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आक्रथन 


मानव आज जहाँ है, वहाँ प्रारम्भमे ही नहीं पहुँच गया था, इसके 
लिये उसे बड़े बड़े संघषोसे गुजरना पढ़ा । मानव समाजकी प्रगतिका 
सैद्वान्तिक विवेचन मैंने अपने ग्रन्थ “मानव समाज”में किया है। 
इसका सरल चित्रण भी किया जा सकता है, ओर उससे प्रगतिके 
समभने में आसानी हो सकती है, इसी ख्यालने मुझे “बोह्गासे गंगा” 
लिखनेके लिये मजबूर किया। मैंने यहाँसे हिन्दी-युरोपीय जातिकों 
लिया है, जिसमे भारतीय पाठकोंकों सुभीता होगा । मिश्री सुरियानी या 
सिन्धु-जाति, विकासमें, हिन्दी-युरोपीय जातिसे सहस्ाब्दियों पहिले अग्रसर 
हुई थी, किन्तु उनको लेने पर लेखक ओर पाठक दोनोंकी कठिनाश्याँ 
बढ़ जाती । 

मैंने हर एक कालके समाजको प्रामाणिक तौरसे चित्रित करनेकी 
कोशिशकी है, किन्तु ऐसे प्राथमिक प्रय्षम गलतियाँ होना स्वाभाविक 
हैं। यदि मेरे प्रथलने आगेके लेखकोकों ज्यादा शुदः चित्रण करनेमे 
सहायताकी, तो मैं अपनेको कृतकार्य समरूँगा। 

 ५बघुलमल्न”के (बुद्ध )-काल पर मैने एक स्वतंत्र उपन्यातत 

५सिह सेनापरति” लिखा है । 


सेंट्ल जेल, हजारी बाग 
30% 3003 | राहुल सांकित्यायन 
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१निशा 


देश--बोल्गा-तद (ऊपरी), जाति -दिन्दी-योरोफैय, 
काज्म--६००० ईंसा-पूते । 


(१) 

दोपहरका समय है, आज कितनेही दिनोंके वाद दयका दर्शन 
हुआ | यद्यपि इस पाँच घन्टेके दिनमें उसके तेजमे तीचंणता नहीं है 
तो भी बादल, बफ, कुदरे और भंमाके बिना इस समय चारों ओर 
फैलती हुई दयंकी किरणें देखनेमे मनोहर और स्पशसे मनमे आनन्दका 
संचार करती हैं | ओर चारों ओरका दृश्य ! सधन नील-नभके नीचे 
पथिवी कपर-सी श्वेत हिमसे आच्छादित हैं। चौबीस घन्टेसे हिमपात 
न होनेके कारण, दानेदार होते हुए भी हिमर कठोर हो गया है। यह 
हिमवसना धरती दिगन्त-वयात्त नहीं है, वर्क उत्तरसें दक्षिणकी ओर 
कुछ मील लम्बी रुपइली टेढ़ी-मेढ़ी रेखाकी माँति चली गई है, जिसके 
दोनों किनारोकी पहाड़ियों पर दूरसे देखनेपर काली वनपंक्ति है। आइए 
इस बनपक्तिको कुछ उमीपसे देखे। इसमें दो तरहके इक्ष ही अधिक 
हैं -एक श्वेत-वल्कलघारी किन्तु आज-कल निष्पत्र भुजे ( भोजपत्र ); 
ओर दूसरे अत्यन्त सरल उत्तुग समकोणपर शाखाओ्रोंको फैलाये अ्रतिः 
इरित या इष्णु-दरित सुईसे पत्तोंवाले देवदारु | इच्तोंका कितना दी भाग 
हिमसे ढेंका हुआ है, उनकी शाखाओ्रों और स्कंघोंपर जहाँ-तहाँ रुकी 
हुई बफ उन्हें झृष्ण-शवेत बना आँखोंको अपनी ओर खींचती है| 

और ! भयावनी नीखताका चारों ओर अखंड राज्य है। कहींसे 
न मिल्लीकी भंकार श्राती है, न पत्षियोंका कलर, न॑ किसी 
पशुका ही शब्द | 


२ वोह्गा से गंगा 


आओ, पहाड़ीके सरवोच स्थानके देवदारुपर चढ़कर चारो शोर 
देखें। शायद वहाँ बफ॑, धरती, देवदारुके श्रतिरिक्त भी कुछ दिखाई 
पढ़े | क्या यहा बड़े-बड़े इक्ष ही उगते हैं ! क्या इस भूमिमे छोटे पोधों, 
घासोंके लिए स्थान नहीं है ? लेकिन इसके बारेमें हम कोई राय नहीं 
दे सकते। हम जाड़ेके दो भागोंकों पारकर अ/न्तम भागमे हैं। जिस 
बफभे ये वृत्त गड़े हुए-से हैं वह क्रितनो मोटी है, इसे नापनेका हमारे 
पास कोई साधन नही है | दो सकता है, वह झाठ हाथ या उससे भी 
अधिक मोटी हो | अ्रवकी शाल बफ ज़्यादा पड़ रही है, यह शिकायत 
सभीको है। 

देवदारके ऊपरसे क्या दिखलाई पड़ता है ! वही वर्फ, वही बन- 
पंक्ति, वही ऊँची-नीची पहाड़ी भूमि | हाँ, पद्ाड़ीकी दूसरी ओर एक 
जगह घुआँ उठ रहा है| इस प्रायी-शब्द-शूल्य अरण्यानी में धूमका 
उठना कौतूहलजनक है| चलो वहाँ चलकर अपने कौतूहलको मिटायें | 

घुआँ बहुत दूर था, किन्तु स्वच्छ निरभ्न आकाशमें वह हमें वहुत 
समीप मालूम होता था | चलकर श्रव हम उसके नज़दीक पहुँच गये 
हैं। हमारी नाकमे आगम पड़ी हुई चर्बी तथा माव की गन्ध आ रही 
है| और अ्रव तो शब्द भी सुनाई दे रहे हँ--ये छोटे बच्चों के शब्द 
हैं। हम चुपचाप पैरों तथा साँसकी भी आहट न देकर चलना होगा, 
नही तो वे जान जायेंगे, ओर फिर न जाने किस तरहका स्वागत वे 
ख़द या उनके कुत्ते करेंगे | 
* हाँ, सचमुच ही छोटे-छोटे बच्चे हैं, इनमें सबसे बड़ा श्राठ ताल से 
अधिक का नहीं है, और छोटा तो एक वर्षका है। श्रापे दजन लड़के 
आर एक घरमे। घर नहीं यह स्वाभाविक पव॑त गुदा है, जिसके पाश्व 
ओर पिछुले भाग अन्धकारमें कहाँ तक चले गये हैं, इसे हम नहीं देख 
रदे हैं, और न देखनेकी कोशिश करनी चाहिए | और सयाने आदमी ! 
एक बुढ़िया जिसके सन जैसे धूमिल श्वेत केश उल्नके तथा जथश्नों 
के रूपमें इस तरह बिखरे हुए हैं कि उसका मुंह उनमें ढेंका हुआ है। 


निशा ३ 


अभी बुढ़िया ने हाथ से अपने -केशोको हृठाया । उसकी भंहें भी सफेद 
हैं, श्वेत चेहरे पर भुरियाँ पड़ी हुई हैं, जो जान पड़ती हैं सभी मुंहके 
भीतर से निकल रही हैं | गुह्ेके भीतर आगका धुआँ ओर गर्मी भी है, 
ज़ासकर जहाँ बच्चे और हमारी दादी है। दादीके शरीर पर कोई वर 
नहीं, कोई आवरण नही | उसके दोनों दूखे-से हाथ पैरोंके पास धरती 
पर पड़े हुए हैं| उसकी श्रांखे भीतर धघुसी हुई हैं, और हलके नीले 
रंगकी पुतलियाँ निस्तेज शूत्य-सी हैं, किन्तु बीच-बीचमें उनमे तेज 
उछुल जाता है, जिउसे जान पडता है कि उनकी ज्योति बिल्कुल चली 
नहीं गई है | कान तो विलकुल चोकन्ने मालूम होते हैं। दादी लड़कों 
की आवाज़को अच्छी तरह सुन रही जान पड़ती है। अ्रभी एक बच्चा 
चिल्लाया, उसकी आँख इधर घुृमी । दो वरस-डेढ वरसके बच्चे हैं, 
जिनमे एक लड़का और एक लड़की, कद दोनोंके वरावर हैं। दोनोंके 
केश ज़रा-सा पीलापन लिए ्फेंद हैं, बढ़िया की भाँति किन्तु ज़्यादा 
चमकीले, ज़्यादा सनीव | उनका शरीर पीर पुष्ट, अरुण गौर, उनवी 
आँखें विशाल, पुतलियाँ धनी नीली। लड़का चिल्ल्ा-रो रह है, 
लड़की खड़ी एक छोटी हड्डी को मुंह में डाले चूस रही हे। दादीने बुढापे 
के कम्पित स्व॒र में कहा-- 

“अगिन ! आ | यहाँ आ अगिन | दादी यहाँ ।” 

अगिन उठ नहीं रहा था | उस समय एक आठ बरत के लड़के ने 
आकर उसे गोदमें ले दादीके पास पहुँचाया। इस लड़के के केश भी 
छोटे बच्चेके से ही पाहु-खवेत हैं, किन्तु वे अधिक लम्बे है, उनमे अधिक 
लटे पड़ी हुई हैं। उसके आपाद नग्न शरीरका वर्ण भी वैसाही गौर है, 
किन्तु वह उतना पीवर नहीं है; और उसमें जगह-जगह काली मैल 
लिपटी हुई है। बड़े लड़केने छोटे बच्चेकों दादीके पार खड़ाकर कद्दा-- 

“दादी ! रोचना ने हड्डी छीनी | श्रगिन रोता ।” 

लड़का चला गया। दादीने श्रपने यूले हाथोंसे अगिनको उठाया। 
वह अब भी रो रहा था, उसके आँसुश्रोंसे बहती हुईं धाराने उसके 


हैप बोल्गा से गंगा 


मैले कपोलो पर मोटी भ्ररुण रेखा खींच दी थी | दादीने अगिनके मुँह 
को चूस-पुचकार कर कहा - 'अ्रगिन! मत रो। रोचनाको भारती हूँ!!--- 
और एक हाथको नंगी किन्तु व्ों की चर्बीसे सिक्‍त फशपर पठका | 
अगिनका “'ऊँ-ऊँ” अब भी बन्द न था; ओर न बन्द थे आँतू। दादीने 
अपनी मैली हयेजीसे आँसुओं को पोंछते हुए श्रगिनके कपोलोंकी 
अरुण पंक्िको काग़ा बना दिया। फिर रोते अ्रगिन को बहलाने के 
लिए दूखे चमड़ेके भीतर मलकती हुई ठठरियों के बीच कुम्हड़ेकी यूखी 
बतियाकी भाँति चमेमय लटकते स्तनों से लगा दिया | अगिन ने स्तन 
को मुँहमें डाला, उसने रोना बन्द कर दिया | उसी समय बाहर से 
बातचीत की आवाज़ आने लगी | ' उसने शुष्क स्तन से मुंह खीचकर 
उधर मभाँका | किसी की मीठी सुरीली आवाज़ आई-- 

“जअगिम --( -(-...2 ! 

अगिन फिर रो उठा। दो जनियों (ख्तरियों ) ने सिरपर लादे 
लकड़ीके गद्ुककों एक कोनेमे पटका। फिर एक रोचनाके पास ओर 
दूधरी अगिनके पास भाग गई। अगिनने और रोतेहुए “मा-मा” 
कहा | माने दाहिने हायक्रों स्वतन्त्र रखतेहुए दाहिने स्तमके ऊपर 
साहीके काँटे-से गये सफ़ेद वैलके सरोम चमड़े को खोलकर नीचे 
रक्खा | जाड़ेकी भोजन-कझच्छुताके कारण उसके तरुण शरीरपर मात 
कम रह गया था तो भी उसमें अ्रताधारण सौन्दर्य था | उसके लाल 
और मैज्ञ छुटे स्तनोपर अरुण-एवेत छवि, ललाठकों बचाते हुए बिखरे 
हुए लट-विहदीन पाडु-शवेत केश, अल्प-मासल प्रधुत्न वक्ष पर गोल-गोल 
श्यामल-मुख स्तन, अनुदर कृश-करठि, पुष्ट मध्यम परिमाण नितम्ब 
पेशीपूण क्तल जंधा, अमधावन-परिचित इल्लाकार पहुली। उस , 
अध्टादशी तरुणी ने अगिनको दोनों हाथोंमे उठाकर उसके मुख श्राँख 
ओर कपोलको चूमा | अगिन रोना भूल चुका था। उसके लाल होठो 
से सफेद देंतुलियाँ निकलकर चमक रही थीं, उतकी आँखें अर्धमुद्धित 
थीं, गालोंमें छोठे-छोटे गढ़े पड़े हुए ये। नीचे गिरे वृषभ-चर्म पर 


निशा पू 


तरुणी बैठ गई, और उसने अ्रगिनके मुँहमे भ्रपने कोमल स्तेनोंको दे 
दिया | अ्रगिन अपने दोनों हाथों से पकड़े स्तनकों पीने लगा। इसी 
समय दूसरी नग्म तरुणी भी रोचनाकों लिए. पास आकर बैठ गई। 
उनके चेहरोंको देखनेसे ही पता लगजाता था कि दोनों बहने हैं। 


(२) 

गुहामे उन्हे निभ्रत बातचीत करते छोड़ हम बाहर आ देखते हैं 
वर्फपर चमड़ेसे ठेके बहुत-से पैर एक दिशाकी ओर जारहे हैं। चलो 
उन्हे पकड़े हुए जल्दी-जल्दी चलें। अभी वह पद-पंक्ति तिरछी हो 
पारवाली पहाड़ीके जगलमे पहुँची ! हम तेज़ीसे दोड़ते हुए बढ़ते जारदे 
हैं, किन्तु ताज़ी पद-पंक्ति ँ़तम होनेकी नहीं आरही है। हम कभी 
इवेत हिमत्षेत्रम चलते हैं, कभी जंगलमे हो पहाड़ीकी रीढ़कों पारकर 
दूसरे हिम-क्षेत्र, दूसरे पावत्य वनको लाँघते हुए बढ़ते हैं। आ्राज़िर 
नीचेकी ओरसे एक इक्षद्दीन पहाड़ीकी रीढ़पर हमारी नजर पड़ी। वहाँ 
नीचेसे उठ्ती श्वेत हिमराशि नील नमसे मिल रही है, और उस नील 
नभमे अपने को अ्रक्ित करती हुई क्रितनी ही मानव-मूर्तियाँ पव॑त-पृष्ठकी 
आउड़मे लुप दोरही हैं| उनके पीछे नील आकाश न होता तो निश्चय 
ही हम उन्हे न देख पाते। उनके शरीरपर हिंम जैसा श्वेत वृष-चम्मे 
है। उनके हाथोंमे हथियार भी सफेद रंगसे रेंगे मालुम होते हैं। फिर, 
महान्‌ श्वेत हिमन्षेत्रम उनकी हिलती-डुलती मूर्तियोकों भी वैसे पहचाना , 
जासकता है ! 

और पाठ जाकर देखें। सबसे आगे सुपुष्ट शरीरकी एक जी है। 
आयु चालीस ओर पचासके बीच होगी । उस्तकी खुली दाहिनी भुजाकों , 
देखनेसे ही पता लगता है कि वह बहुत वलिष्ठ त्ली है। उसके केश, 
चेहरे, अंग-प्रत्यग गुहाकी पूर्वोक्त दोनों तरुणियोंक्रे समान किन्तु बड़े 
आकारके हैं। उसके बाये हाथमें तीन हाथ लंबी भुजंकरी मोटी नोकदार 
लकड़ी है | दाहनेमे चमड़ेकी रस्सीसे लकड़ीके वेटमे बेंधा घिसकर तेज़ 
किया हुआ पाषण-परशु है। उसके पीछे-पीछे चार मर्द और दो ज्ियाँ 


६ बोल्गा से गगा 


चल रही हैं | एक मर्दकी आयु ज्लौसे कुछ अधिक होगी, शेष छन्बीससे 
चौदह वर्षके हैं | बड़े मर्दके केश भी वैसेही बड़े-बड़े तथा पाँड-शवेत 
हैं। उसका मुँह उसी रंगकी घनी मुँछु-दाढ़ीसे ढेंका हुआ है। उसका 
शरीर भी ज्रीकी भांति ही बलिष्ठ है, उसके हाथोंमें भी वैसे ह्वी दो 
हथियार हैं । बाक़ो तीन मदों' मे दो उठी तरहके घनी दाढी-मेंछोंवराले 
किन्तु उम्रमें कम हैं | स्त्रियों मे एक बाईस, दूसरी सोलदसे कम है| हम 
शुह्दके चेहरोंको देख चुके हैं, और दादीको भी, सबको मिलानेसे साफ 
माल्ूम होता है कि इन सभी ज्ी-पुरुषोंका रूप दादीके साँचे मे 
ढला हुआ है । 

इन नर-मारियोंके हाथके लकड़ी, हड्डी और पत्थरके हथियारों और 
उनकी गभीर चेशसे पता लग रहा है कि वे किसी मुहिमपर जारहे हैं। 

पहाड़ीसे नीचे उत्तरकर अगुश्रा-स्री--मा कहिए--बाई ओर 
घूमती है; सभी चुपचाप उसके पीछे चल रहे हैं | बफपर चलते वक़्त 
शवमड़ेसे उनके ढेंके पैरोंसे ज़प॒ भी शब्द नहीं निकलरहा है। अब्र 
आगेकी ओर लटकी हुई ( प्राग.भार पहाड़ ) बड़ी चद्दान हे, जिसकी 
बग़लमे कई चट्टान पड़ीहुई हैं। शिक्वारियोंने श्रपनी गति अत्यत सन्द 
करदी है। वे तितर-बितर द्दोकर बहुत सजग द्वोगये हैं । वे सारे पैरोंको 
चीरकर बहुत देर करके एक पैरके पीछे दूसरे पैरको उठाते, च्धानोंको 
हाथसे स्पर्श करते आगे बढ रहे हैं | मा सबसे पहले गुह्ाके द्वार- 
खुलाव-पर पहुँची है। वह बाहरकी सफेद वफकों ध्यानसे देखती है, 
चहाँ किसी प्रकार का पद-चिह् नहीं है। फिर वह अकेले गुहामें घुसती 
है, कुछ ही हाथ बढनेपर गुद्दा घूम जाती है, वहाँ रोशनी कुछ कम है। 
थोड़ी देर ठहृरकर वह अपने आँखोंको अम्यस्त बनाती है, फिर श्रागे 
बढ़ती है। वहाँ देखती' है तीन भूरे भालू--मा, बाप, बचा--मेंह नीचे 
किये धरतीपर सोये, था मरे पड़े हैं--क्योकि उनमें जीवनका कोई चिह्न 
नहीं दौख पड़ता | 

मा धीरेसे लौट आती है। परिवार उसके खिले चेहरेको ही देखकर 


“ निशा ७ 
भाव समझ जाता है। मा श्रेंयूठेसे कानी अ्रेंगुलीको दबाकर तीन 
ऑंगुलियोंकों फैलाकर दिखाती है। माके बाद दो मद हथियारों को 
सभाले श्रागे बढते हैं , दूसरे साँस रोके वहीं खड़े रहकर प्रतीज्ञा करते 
हैं। भीतर जाकर मा भालूके पाठ जाकर खड़ी होती है। बड़ा पुरुष 
भालुनीके पास और दूसरा बच्चेके पास | फिर वे अपने नोकदार डंडेको 
एक साथ ऐसे ज़ोरसे मारते हैं कि वह कोखमे घुसकर कलेजेमे पहुँच 
नाता है| कोई दिलता-डोलता नहीं | जाड़ेकी छ/मासी निद्राके टूटनेमें 
अभी महीनेसे अ्रधिककी देर है, किन्तु मा और परिवारको इसका 
क्या पता ! उन्हें तो उतक रहकर ही काम करना होगा | इंडेकी नोक 
को तीन चार बार और पेटमें घुता वे भालूको उलट देते हैं, फिर 
निर्भय हो उनके अगले पैरों और मुँहक़ो पकड़कर घसीटते हुए उन्हें 
बाहर लाते हैं | सभी ख़ुशहों हँवते और जार>ज़ोरसे बोलते हैं। 

बडे भाल्ूको चित उलटकर माने अपने चमड़ेकी चादरसे एक 
चकमक पत्थरका चाकू निकाला | फिर घावक्री जगहसे मिलाकर पेटके 
चमड़ेको चौर दिया--पत्थरके चाकूसे इतनी सफ़ाईके साथ चमड़ेका 
चीरना अभ्यस्त और मज़बूत हाथोंका ही काम है | उसने नरम कलतेजी 
का एक टुकड़ा काटकर अपने मुँहमे डाला, दूसरा सबसे छोटे चौदह 
वर्षके लड़के के मुहमें | वाक़नी सभी लोग भालूके गिद बैठ गये, मा 
सबको कलेजी का ठुकड़ा काटकर देती जारही थी। एक भालूके बाद 
जब माने दूसरे भालूपर हाथ लगाया, उस वक़्त पोड़शी तरुणी बाहर 
गई | उसने वर्फका एक डला मुँहमें डाला उसी वक़्त बड़ा पुरुषभी 
बाहर आागया | उसने भी एक डलेकों मुँहम डाल पोड़शीके हाथकों 
पकड़ लिया । वह ज़रा फिकककर शान्त होंगई। पुरुष उस्ते अपनी 
अुजाम बाँध एक ओर लेगया । 

धाड़शी और पुरुष हाथ बर्फका बड़ा डला लिये जब भालूके पास 
लौटे तब दोनोके गालों और अआँखोंमे ज़्यादा लाली थी। पुरुषने कहा-- 

'मैं काटता हूँ, मा | तू थक गई है ।” 
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माने चाकू पुरुषके हाथमे देदिया | उसने भुककर चौबीस वर्षके 
तरुणके भुँहको चूमा, फिर उसका हाथ पकड़कर बाहर चली गई | 

उन्होंने तीनों भालुओंकी कलेजीको खाया । चार मासके निराह्यार 
सोये, भालुओ्रोंमे चर्बी कहाँसे रहेगी, हाँ बच्चे भालूका मात कुछ अधिक 
नरम ओर सुस्वादु था, जिसमेंसे भी कितनाही उन्होंने खा डाला | फिर 
थोड़ी देर विश्राम करनेके लिए सभी पास-पास लेट गये | 

अब उन्हें घर लौटना था | नर-मादा भालुश्रोंकी दो-दो अरदमियों 
ने चमड़ेकी रस्सीसे चारों पैरोंकी बाघ डंडेके सहारे कंपेपर उठाया और 
| छोटे भालूकी एक तरुणीने। मा अपना पाषाण-परशु सभाले श्रागे-आगे 
चल रही थी। 

उन जागल मानबोंको दिनके घड़ी-घन्टेका पता तो था नही, किन्तु 
वे यह जानते थे कि श्राज चाँदनी रात रहेगी। थोड़ा ही चलनेके बाद 
सर्य ल्षातिज़ेकेनीचे चला गया जान पड़ता था कि वह गहराईमे नहीं 
गया है, इसीलिए सध्या-राग घंटों बना रहा, और जब्र वह मिटा तब 
धरती, अबर सर्वत्र श्वेतिमा का राज होगया | 

. अभी पर-गुद्य दूर थी, जबकि खुली जगहमे एक जगह मा 

एकाएक खड़ी हो कान लगाकर कुछ सुनने लगी। सब लोग चुपचाप 
खड़े होगये | पोड़शीने छुब्बीसे तरुणके पास जाकर कहां--“'गुर, गुर 
बृक, वृक ( मेड़िया ) |” माने भी ऊपर-नीचे सिर हिलाते हुए कहा-- 
“गुर, गुर,बृक | बहुत बृक, बहुत बृक |” फिर उत्तेजनापूर्ण स्वरमे 
कहा-- “तैयार” | 

शिकार ज़मीनपर रख दिया गया ओर सब अपने-अपने हथियारो 
को सभाले एक दूसरेसे पीठे सटाकर चारो ओर मुँह किये खड़े दवोगये | 
बातकी बातमे सात-श्राठ मेड़ियोंके कूडकी लपलपाती जीभे दिखलाई 
देने लगीं, ओर वे गुराते हुए पास आ उनके चारों श्र चक्कर 
काटने लगे | मानवोंके हाथमे लकड़ीके भाले और पाषाण-परशु देख 
वे हमला करनेमे हिचकिचा रहे थे। इसी समय लडकेने जो पेरेके बीच 
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में था, अपने डडेमे बेंघी एक लकड़ी निकालकर कमरसे बेँघी” 
चमड़ेकी पतली रस्सीको चढ़ा कमान तैयारकी, फिर ने जाने कहाँ 
छिपाये हुए तीक्ुए पाषाण फलवाले वाणको निकाल चौबीसे पुरुषके 
द्वाथमे थमा उसे भीतरकर ख़ुद उसकी जगद्ट आ खड़ा होगया। चौवीसे' 
पुरुषने प्रत्यचा को और कसा, फिर तानकर ठक्ारके साथ बाण छोड़ 
एक भेड़ियेकी कोखमे मारा | मेड़िया लुढक गया, किन्तु फिर सेमलकर 
जिस वक्त वह अ्रधापुन्ध आक्रमण की तैयारी कर रहा था, उत्ती 
वज़्त उस पुरुषने दूसरा वाण छोड़ा । अबकी भेड़ियेको घाव करारा 
लगा था | उसे निश्चल देख दूसरे मेड़िये उसके पास पहुँच गये | पढले . 
उन्होंने उसके शरीरसे निकलते हुए गरम ख़ून को चाग, फिर उसे 
काय्कर खाने लगे | 

उन्हें खानेम व्यस्त देख, फिर लोगोंने शिकार उठाया और 
उतकंताके साथ दौड़ते हुए आगे वढना शुरू किया। अबकी वार मा 
सबसे पीछे थी, और बीच-बीचमे घूम-घूमकर देखती जाती थी। आज: 
बर्फ नहीं पड़ी थी, इसीलिए उनके पैरोंके चिह्न चाँदनी रातमे रास्तेको 
अच्छी तरह बतला सकते ये | गुद्दा आध मीलसे कम दूर रह गई होगी 
कि भेड़ियोंका कुए्ड फिर पहुँच गया | उन्होंने शिकारको फिर ज़मीनपर 
रख हथियारोंको समाला। अबकी धनुधेरने कई वाण चलाये, किन्तु 
वह क्षण भर भी एक जगह न ठहरनेवाले भेड़ियोंका कुछु न कर 
सका | कितनी ही देरकी पैतरेवाज़ीके बाद चार भेडिये एक साथ 
पोड़शी तरुणीके ऊपर टूट पड़े | बग़लमे खड़ी माने अपना भाला एक 
भेड़ियेके पेव्म घुरा ज़मीनपर गिरा दिया, किन्तु बाकी तीनने घोड़शीकी 
जाँघमे चोटकर गिरा दिया और बातकी वातमे उसका पेट चौरकर 
अतड़ियाँ वाहर निकाल दीं। जिस वक्त सबका ध्यान पोड़शीकै बचाने 
में लगा था, उठी वक्त दूसरे तीनने पीछेसे खाली पा चौवीसे पुरुषपर 
हमला किया और बचाव का भौक़ा ज़रा भी दिये बिना क़मीनपर" 
पव्ककर उसकी भी लाद फाड़ दी | जब तक लोग उधर ध्यान दे तब” 
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तक पोड़शीको वह पंचीस हाथ दूर पघसी८ लेगये थे | माने देखा, 
चौबीता पुरुष भी अधमरे मेड़ियेके पास दम तोड़ रहा है। श्रधमरे 
मेड़ियेके मुँहमें किसीने उंडा डाल दिया, किसीने उसके अगले दोनों पैर 
पकड़ लिये, फिर बाक़ीने मुँह लगाकर भेड़ियेके बहते हुए गरम-गरम 
नमकीन ख़नकों पिया। माने गलेकी नाड़ी काठकर उनके काम 
का और आसान बना दिया) यह सब काम चद मिनदोंमे हुआ 
था, लोग जानते थे कि षोड़शी की तुक्का बोटी होनेके बादही मेड़िये 
हमपर आक्रमण करेगे | उन्होंने सृतप्राय चोबीमे पुरुषकों वहीं छोड़ 
"तीन भालुओझों और मरे मेड़ियोंक्रों उठा दौड़ना शुरू किया और वे 
सही सल्ाम्त गुह्ममे पहुँच गये | 
आग धाये-पायें जल रही थी, जिसकी लाल रोशनी में ठभी बच्चे 
तथा दोनों तरुणियाँ सोरही थी। दादीने आहट पातेही काँपती 
किन्तु गम्भीर आवाजम कहां-«- 
धतिशा-न-ा | आगई |” 
“हाँ? कहकर माने पहले हथियारोंको एक श्रोर रख दिया, 
९ वह घसड़ेकी पोशाक खोल दिगबरों बन गई। शिक्षारकों रख 
उसी तरह बाक़ी सबने भी च्म-परिधानको हटा आ्रगके सुखमय उष्ण 
स्पशको रोम-रोममें व्याप्त होने दिया । 
अब सारा सोया परिवार जाग उठा था। एक मामूली आहट पर 
जाग जानेके ये लोग बालपनसे ही आदी होते हैं। बेहुत समालकर 
'ख़्च करते हुए माने परिवारका अब तक निर्वाह कराया था । हरिन, 
ख़रगोश, गाय, भेड़, वकरी, घोड़े के शिकार जाड़ा शुरू होने से पहले 
ही बन्द हो जाते हैं; क्योंकि उसी वज्नत वे दक्षिणके गरम प्रदेशकी श्रोर 
निकल जाते हैं । माके परिवारकों भी कुछ श्रौर दक्षिण जाना चाहिए 
था, किन्तु पोडशी उसी वक्त बीमार पड़ गई। उस समयके भानव- 
'धरमेके अनुसार परिवारकी स्वामिनी मांका कत्तव्य था कि एक के लिए 
"सारे परिवारकी जानको ख़तरेमें न डाले | किन्तु, माके दिलने कमजोरी 
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दिखलाई । आज उन्हें एक छोड़ दोको देना पड़ा। अभी शिकारोंके 
लौटनेमे दो महीने हैं, इस बीचमें देखें और कितनोको देना होता है। 
तीन भालू और एक भेड़ियेमे तो उनका, जाड़ा नही कट सकता | 
बच्चे बड़े ख़श थे, वेचारे ख़ाली पेट लेटे हुए थे। माने पहले 
उन्हें मेड़ियेकी कलेजी काट-काटकर दी | लड़के हृपू-हप्‌ कर खा रहे 
थे। चमड़ेकों विना नुक़ृतान पहुँचाये उतारा। चमड़ेका वड़ा काम 
है। मास काठकर जब्र दिया जाने लगा, बहुत भूखोने तो कुछ कच्चा 
ही खाया, फिर सबने आगके अंगारपर भून-मूनकर खाना शुरू किया। 
अपने भूने टुकड़ोंमसे एक गाल कायनेके लिए माकी सभी ख़शामद- 
कर रहे थे | माने कहा-- बस, आज पेटमर खाझ्मों, कलसे इतना 
] नहीं मिलेगा ! 
मा उठकर शुहाके एक कोनेमे गई, वहाँसे चमड़ेकी फूली हुई 
मिल्लीको लाकर कहा - 'बस, यही मधु-सुरा है, आज पीयो, नाचो, 
क्रीड़ा करो |”? 
छोटोंको मिल्लीसे घूँड-घूँट करके पीनेक्रों मिला, वड़ोकों ज़्यादा- 
ज़्यादा। नशा चढ़ आया। अआँखें लाल हो आई' | हँसीका फिर 
ठह्ाका शुरू हुआ | किसीने गाना गाया । बड़े पुरुषने लकड़ीसे लकड़ी 
बजानी शुरू की, लोग नाचने लगे | आज वस्तुतः आनन्दकी रात थी | 
माका राज्य था, किन्तु वह अन्याय और असमानताका राज्य नहीं 
था । बूढ़ी दादी ओर बड़े पुरुषकों छोड़ बाक़ी सभी माक्ी सन्‍्ताने थीं; 
ओर वूढीके ही बड़ा पुरुष तथा मा वेटा-वेटी ये, इसलिए वहाँ मेरा- 
तेराका प्रश्न नहीं हो सकता था | वस्तुतः मेरा-तेराका युग आतेमे 
अभी देर थी। किन्तु हाँ, माक्ों सभी पुरुषोंपर समान और प्रथम 
अधिकार था। चौबीते पुत्र और पतिके चले जानेसे उसे अफठोठ न 
हुआ हो यह वात नहीं, किन्तु उस समयका जीवन श्रतीतसे अधिक 
वत्तेमान-विद्यमानकी फ़िक्र करता था | माके दो पति मौजूद थे, तीसरा 
-चौदह साज्ला तैयार हो रहा था। उसके राज्यके रहते-रहते बच्चोंमेंसे 
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भी न जाने कितने पतिकी अवस्था तक पहुँच सकते ये | मा छुब्बीसेको 
पतद करती थी, इसलिए बाक़ी तीन तरुणियोंके लिए एक वह पचासा 
पुरुष ही बचा हुआ था। 

जाड़ा बीतते-बीतते दादी एक दिन सदाके लिए सोई पड़ी मिली 
वच्चोंमेसे तीमकों भेड़िये ले गये और बड़ा पुरुष बर्फ़ पिधलनेपर 
उमड़ी नदीके प्रवाहमे चला गया । इस प्रकार परिवार सोलहकी जगह 
नौका रह गया । 

( $ ) 
. वसन्तके दिन ये। चिरमृत प्रकृतिमि नवजीवनका सचार हो 
रह्य था। छः महीनेते यूखे भुज-इत्तों पर इसे पत्ते निकल रहे ये | 

बर्फ पिघली, धरती हरियालीसे ढेंकती जारही थी। दवाभ वनस्पति 
और नई मिद्टीक्ी भीगी-भीगी मादक गध फैल रही थी | जीवन-हीन 
दिगन्त सजीव होरहा था | कही इक्षोंपर पत्नी नाना-भाँतिके भघुर 
शब्द निकालरहे ये, कहीं मिल्ली श्रनवरत शोर मचा रही थी, कह्दी 
हिम-द्रवित प्रवाहोंके किनारे बैठे हज़ारों जलपद्षी कृमि भक्षणमे लगे 
हुए थे, कहीं कलहस प्रणय-क्ीड़ा कर रहे ये | अब इन हरे पाव॑त्य 
व्नोंम कही भुण्डके कुण्ड हरिन कूदते हुए चरते दिखलाई पड़ते 
ये, कहीं भेटे, कहीं वक्ररियाँ, करी बारहसिंगे, कहीं गाये ओर कहीं 
इनकी घातम गे हुए चीते दृवककर बैठे हुए थे, और कही 
मेड़िये । है 

जाड़ेके लिए अवरुद्ध नदौके प्रवाहक्ी भाँति एक जगह रुक 
गये मानव-परिवार भी अब प्रवाहित होने लगे ये--अपने हथियारों, 
अपने चमड़ों तथा अपने बच्चोंकों लादे गृह-श्रम्रिकों सभाले श्रव 
वे खुली जगद्दोंम जारहे थे। दिन बीतनेके साथ पशु-वनस्पतियोकी 
भाँति उनके भी शुष्क च्मके नीचे मास और चवीके मोटे स्तर जमने 
जारहे ये। कभी उनके लवे फेशवाले बड़े-बड़े कुत्ते भेड़ या बकरी 
पकड़ते, कभी वे स्वयं जाल, वाण या लकड़ीके भालेसे किसी जन्तु 
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'को मारते | नदियों मे भी मछलियाँ थीं, ओर इस वोल्गाके ऊपरी 
भाग के निवासियोंके जाल, आज-कल कभी खाली बाहर नहीं 
आते ये | 

रात में अब भी सर्दी थी; किन्दु दिन गे था, ओर निशा-पररेवार 
(मां का नाम निशा ) आज-कल कई दूसरे परिवारोंके साथ वोल्गा 
के तठपर पड़ा हुआ था। निशाकी भाँतिही दूसरे-परिवारोंपर भी 
उनकी माताओंका शासन था, पिता नहीं। वस्तुतः वहाँ किसका 
पिता कौन है, यह बतलाना असम्भव था | निशाक्रे आठ पुत्रियाँ और 
छुः पुत्र पैदा हुए, जिनमें चार लड़कियाँ और तीन पुत्र अब भी उसकी 
पचपन वर्षकी अवस्थाम मौजूद हैं | इनके निशा-सन्तान होनेमे सन्देह 
नहीं, क्योंकि इसके लिए प्रसवका साक्प मौजूद है: किन्तु उनका बाप 
कौन है, इसे व॒ताना संभव नही है। निशाके पहले जब उसकी मा-- 
चूढी दादी--का राज्य था, तब बूढ़ी दादी--उस वक्ञत प्रौढा-के 
कितने ही भाई-पति, कितने ही पुतन्र-पति थे, जिन्होंने कितनी ही बारे 
निशाके साथ नाचकर गाकर उसके प्रेमका पात्र बननेम सफलता पाई 
थी, फिर खस्॒य रानी वन जानेपर निशाक्री निरन्तर बदलती प्रेमाकाक्षा- 
को उसके भाई या उयाने पुत्र ठुकरानेक्री हिम्मत नहीं रखते थे। इसी- 
लिए निशाकी जीवित सातों सन्तानोंमे कियका कौन बाय है, वह कहना 
असभव है। निशाके परिवारमे ऋज वही सबसे वड़ी-बूढी--ओर 
प्रभुताशालिनी भी--है; यद्यपि यह प्रभुता देर तक रहनेवाली नहीं है | 
वर्ष-दो वर्षमे वह खयं बूढ़ी दादी वननेवाली है, ओर तव सबसे वलिष्ठ 
निशा-पुत्री लेखा का राज्य दोनेवाला है। उस वक़्त लेखाक़ी बहनोंका 
उससे कभाशड़ा ज़रूर होगा | जहाँ हर साल परिवारके कुछ आदमियो 
को भेड़ेये या चीतेक्े जड़ों, सालूके पंजों वैलके सींगों, जोल्गाकी 
बाढ़ोंक़ी सेंद चढ़ना है, वहाँ परिवारकों क्षीण होनेसे बचाना हर रानी 
माताका कत्तंव्य है| तो भी ऐसा होता आया है, हम जानते हैं कि 
लेखाकी वहनमेंसे एक या दो अवश्य खतंत्र परिवार कायम करनेमे 
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समर्थ होगी | यह परिवार-दृद्धि तभी रुकती, यदि अनेक वीय॑के एक 
क्षेत्र होनेकी भाँति अनेक रजका भी एक वीर्ग-क्षेत्र होता । 

परिवारत्री स्वामिनी निशा अपनी पुत्री लेखाकों शिक्षारमे बहुत 
सफल देखती है। वह पहाड़ियोंपर दरिनोंकी भाँति चढ़ जाती है। 
उस दिन एक चद्टानपर, बहुत ऊँचे ऐसी जगह एक बड़ा मधुछुत्र 
दिखाई पड़ा, जहाँ रीहु ( मध्चद ) भी उसे खा नहीं सकता था। 
लेकिन, शेखा ने लद॒ठे पर लग्ठे वाँघें फिर छिपकली की भाँति सरकते 
हुए. रातकों उसने मशालसे छुत्तेकी विषैली बड़ी-बड़ी मधु-मक्लियों 
को जलाकर उसमे छेंदकर दिया। नीचेके चमड़ेके कुप्पेम तीस 
सेर से कम मधु नही गिरा होगा। लेखाके इस साइसकी तारीफ़ सारा 
निशा-परिवारही नहीं पडौसी-परिवार भी कर रहा था। किन्तु निशा 
उससे संतुष्ट नहीं थी | वह देख रही थी, तरुण निशा-पुत्र जितना लेखा 
के इशारे पर नाचनेके लिए तैयार है, उतना उसकी ग्रारथनाकों सुनना 
नहीं चाहते, यद्रप वे अ्रभी निशा की खुल्लम-खुल्ला अ्रवैज्ञा करनेका 
साइस नही रखते | 

निशा कितने ही दिनोंसे कोई रास्ता सोच रही थी। कभी उसे 
ख़याल होता लेखाकों सोतेमें गला दवाकर मारदे, किन्तु वह यह 
भी जानती थी कि लेखा उतसे अधिक वलिष्ठ है, वह अ्रकेली उसका 
कुछ भी नहीं बिगाड़ सकती | यदि वह दूसरेकी सहायता लेना चाहे, 
तो क्यो कोई उसकी सहायता करेगा ! परिवारके सभी पुरुष लेखाके 
प्रशय-पात्र कृपा पात्र बनना चाहते थे। निशाकी पुत्रियाँ सी माका 
हाथ वेंगनेके लिए तैयार न थीं, वे लेखासे डरती थीं | वे जानती थीं 
कि असफल दोनेपर लेखा बुरी तरहसे उनके प्रांण लेगी | 

निशा एकान्तम व्रैठी कुछ तोच रही थी | एकाएक उतका चेहरा 
खिल उठा--उसे लेखाको परास्त करनेकी कोई युक्ति यू पड़ी | 

पहरभर दिन चढ़ आया था। सारे परिवार अपने-अपने चमड़े 
के तब॒ओोंके पीछे नगे लेटे या बैठे धूप ले रहे थे, किन्तु निशा तचू 


निशा श्पू 


के सामने बैठी थी। उसके पास लेखाका तीन बर्षका पुत्र खेल रहा 
था| निशाके हाथमे दोनेम लाल-लाल स्ट्रावरीके फल थे | वोल्गाकी 
धारा पाठसे वह रही थी और निशाके सामने सीधे खड़े अरार तक 
ढालू ज़मीन थी। निशाने एक फल छुढकाया, लड़का दौड़ा और 
उसे पकड़कर खा गया। फिर दूसरेको छुढ़काया, उसे थोड़ा और 
आगे जाने पर वह पकड़ सका । निशाने जल्दी-जल्दी कितने ही फल 
लुढका दिये, बच्चेने उन्हें पकड़नेके लिए. इतनी जल्दीकी कि एक 
बार उसका पैर अरारसे फिसल गया ओर वह धमसे वोल्गाकी तेज़ 
घाराम जा गिरा। निशा वोल्गाकी ओर नज़र दौड़ाये चीख उठी | 
कुछ दूरपर बैठी लेखाने देखा। पुत्रकों न देख वह धारकी ओर 
मपटी । उसका पुत्र धारम अ्रभी नीचे-ऊपर हो रहा था | उसने छुलाग 
मारी ओर पुत्रकों पकड़ लेनेमे सफल हो गई | बहुत पानी पी जानेसे 
बच्चा शिथिल दो गया था। वोल्गा का वर्फ़ीला! जल शरीरमें काँटे 
की तरह चुभ रहा था। लेखाकों धार काठकर किनारेकी ओर बढ़ना 
मुश्किल था। उसके एक हाथमें बच्चा था, दूसरे हाथ और पैरोंसे 
वह तैरनेकी कोशिशकर रही थी। उसी वक़्त अपने गलेको उसने 
किसीके मजबूत हाथोमे फंसा देखा | लेखाकों अब समभनेमे देर न 
लगी। वह देरसे निशात्नी बदली हुई मनोवृत्तिको देख रही थी। 
आज निशा अपने राहके इस काँटे-- लेखा--को निकालना चाहती है। 
लेखा अब भी निशाकों अपना बल दिखला सकती थी ; किन्तु उसके 
हाथमें बच्चा था | निशाने लेखाको ज़ोर लगाते देख अपनी छातीको 
उसके शिरपर रख दिया | लेखा एक वार इूव गई। छुटपटानेमें उसका 
बच्चा हाथसे छूट गया। श्रव भी निशाने उसे वेक़ावू कर रक्खा 
था। एकाएक उसका हाथ निशाके गलेमे पड़ गया। लेखा वेहोश 
थी और निशा उसके बोभके ठाथ तैरनेमें असमर्थ । उसने कुछ 
कोशिश की, किन्तु वेकार ! दोनों एक साथ वोल्गा की भेंट हुई" 
परिवारकी बलिष्ठ ज्री रोचना निशा-परिवारकी स्वामिनी वनी। 





२--दिवा 


देश -चोढ्गा-तट (मध्य ), जाति --हिन्दी-सक्ञाव, 
काल --३९०० हूँ० पू० | 


'दिवा | धूप तेज है, देख तेरे शरीरमें पत्तीना। श्रा, यहाँ 


“शिलापर वैठे |? 


अच्छा, सूरभ्वाव-- कह दिवा यूरअवाके साथ एक विशाल 
देवदारकी छात्रामें शिला-तल्पर बैठ गई। 

ग्रीष्मका समय, मध्याहकी वेज्ञा फिर सृगके पीछे दौड़ना, इसपर 
भी दिवाके ललाठपर भ्रमविन्दु अदुण मुक्ताफलकी भाँति भलके, यह 
कैसे होषकता था ? किन्तु यह स्थान ऐसा था, जहाँ उनके श्रमके दूर 
होनेमे देरी नही लग सकती थी। पहाड़ी नीचेसे ऊपर तक दरियालीसे 
लदी हुईं थी। विशाल देवदाद अपनी शाखाओं ओर सूची-पत्रोको 
फैलाये सर्यकी किरणोंको रोके हुए थे । नीचे बोच-बीच में तरह-तरहकी 
बूटियाँ, लाएं और पौधे उगे हुए थे | जरा सा बैठनेके बाद ही 
तरुण-युगल श्रपनी थकावठको भूल गये; और श्रास-पाव उगे पौधोंमे 
रंग-विरगे फूल्त और उनकी मधुर गन्ध उनके मनका आकर्षण करने 
लगी | तरुणने अपने धनुप-वाण और पाषाण-परशुको शिज्ञापर रख 
दिया, और पासमे कल-कल बहते स्फटिक स्वच्छ जल-खोतके किनारे 
उगे पौधोसे सफेद, बेंगनी, लाल फूलों को चुननां शुरु किया । तरुणीने 


* भी हृथियारोको रख अपने लम्बे सुनहले केशोंमें दथ डाला, श्रमी भी 


उनकी जड़े श्रार्द थीं। उसने एक बार नीचे प्रशान्त प्रवाहिता 
वोल्गाकी धाराकी ओर देखा फिर पत्तियोंके मधुर कंतरवने उसका 
ध्यान कण भरके लिए अपनी ओर आकर्षित किया, और उसने 


, दिवा १७ 


मुककर फूल चुनते तरुणपर नजर डाली । तरुणके भी वैसे ही सुनहले 
केश ये, किन्तु तरुणी अपने केशोंसे तुलना नहीं कर सकती थी; वह उसे 
अधिक सुन्दर जान पड़ते ये | तदुश ओर तरुणी का मुख घने पिंगलरश्मशु- 
से ढेका हुआ था, जिसके ऊपर उसकी नासा, कपोल-भाग और लक्षाटकी 
अरुणिभा दिखलाई पड़ती थी। तरुणीकी दृष्टि फिर सूरकी पुष्ट रोमश 
भुजाओं पर पड़ी | उस वक्त उसे याद आया कैसे सूरने उस दिन एक 
बड़े दन्तैल सुअ्ऋरकी कमरको इन्हीं मुजाश्नोंसे पत्थरके फरसे द्वारा एक 
प्रहारमें तोड़ दिया था। उत्त दिन यह कितनी कंकश थीं. और आज 
इन फूलोंको चुननेमें वह कितनी कोमल मालूम होती हैं। किन्तु उसकी 
' मुसुकमें उछुलती भुसरियाँ उसके पहुँचेमें उमड़ी ने बाहुको विषम 
बनाती अ्रबभी उसके बलका परिचय देती थीं | एक बार तरुणीके मनमे 
आया, उठकर उन बाहोंकों चूम ले; हाँ, इस वक्त वह उसे इतनी प्यारी 
मालूम हो रद्दी थीं। फिर दिवाकी दृष्टि तदणकी जाँधों पर पड़ी। हर 
गतिमें उनकी पेशियाँ कितनी उछुलती थीं | सचभुच चर्बीहीन पेशीपरण 
उसकी जाँघ, प्ृथु पंडली ओर क्षीण घुद्दी दिवाको अनोखेसे मालूम 
थे | सूरने दिवाका प्यार पानेकी कई बार इच्छा प्रकटकी थी; मुँहसे नहीं 
चेशसे | नाचोंमें उसने कई बार अपने भ्रम, कोौशलको दिखलाकर दिवा- 
को प्रसन्न करना चाहा था, लेकिन दिवाने जहाँ जनके तरुणोंको कितनी 
ही वार अपनी बाहें नाचनेको दीं, कई बार अपने ओठ चूमनेको दिये, 
कई बार उनके अ्रंकोंमें शयन किया, वहाँ वेचारा युर एक चुख्नन एक 
आलिंगन, क्या एक बार द्वाथ मिज्ञाकर नाचनेसे भी वचित रहा ! 

सर अ्र॑ंजलीमें फूल भर श्रव दिवाकी ओर आ रहा था। उसका 
नमन सवाग कितना पूर्ण था, उसका विशाल वक्ष, चर्बी नहीं पेशीपूर्ण 
कृश उदर कितना मनोहर था, इसका झ्याल आते दी दिवाको श्रफतोस 
होने लगा, उसने क्‍यों नहीं पूरका ख्याल किया। लेकिन, वस्तुतः 
इसमें दिवाका उतना दोष न था, दोष था सूरके मुँह पर लगे लजाके 
वालैका | --जिसने दर्वाजा खटखदाया उसके लिए वह खुला | 

२ 


श्र वोल्गासे गंगा 


, पूरके पास आने पर दिवाने मुस्कराते हुए कहा--- 

कितने सुन्दर कितने सुगन्धित हैं ये फूल !? 

सूरने फूलोंको शि्षातल पर रखते हुए कहा-«“नब मै इन्हें तेरे 
सुनहरे केशों में गूंथ दृगा, तो यह और सुन्दर लगेंगे 

'तो सूर | तू मेरे लिए इन फूलोंकों ला रहा है ?? 

“ा, दिवा। मैंने इन फूलोंको देखा, ठुके देखा, फिर याद झाई' 
जलकी परियाँ |? 

जलकी परियाँ !? 

हाँ, बहुत घुन्दर जलकी परियाँ, जो खुश होने पर सारी मन- 
वाह्ताश्रोंको पूर्ण कर देती हैं, और नाराज होने पर प्राय भी नहीं 
छोड़तीं ।! 

तो धूर ! तू मुझे कैसी जल-परी तमभता है !? 

नाराज होने वाली नहीं |? 

(क्ैन्तु मै तुकपर कभी खुश नहीं हुई ।? 

दिवा ठण्ढी साँस लेकर चुप हो गई। धुरने फिर दुहराते हुए 
कहां-- 

'हीं दिवा ! तू मुझपर कभी नाराज नहीं हुईं) याद हैं बचपन 
के दिन !? 

तब भी तू शर्मीला था ।? 

(किन्तु तू मुझपर नाराज न दोती थी |? 

क्षब में ठुके अपने आ्राप चूमती थी ।! 

'हाँ, वह चूमना बहुत मीठा था |? 

किन्तु जब ये भेरे गोल-गोल स्तन उभड़ने लगे | जब भेरे मुखको 
सारे जनके तरुण चाहने लगे, तब मैंने ठुके भुला दिया ।!--कह दिवा 
कुछ खिन्नमना हो गई। 

लेकिन दिवा ! इसमें तेरा दोष नहीं है |? 

“फिर किसका दोष !? 


द्वा श्षट 


'पेरा, क्योंकि तारे जनके तरुण तुझसे चुम्बन माँगते, तू उन्हें 
चुम्बन देती; सारे जनके तरुण आलिंगन माँगते, तू श्रालिंगन देती । 
मृगयामें चदुर, रृत्यमें कुशल, शरीरमें पुष्ठ ओर सुन्दर किसी जन-तरुण 
की आशाको तूने भंग नहीं किया |? 

“किन्तु यूर! तू भी वैसा ही, उनसे भी बढ़कर चतुर, कुशल, पुष्ट, 
तरुण था और मैने तेरी आशाको भंग किया |? 

“'दिवा ! किन्तु मैने कमी आशा नहीं प्रकटकी |? 

शब्द से नहीं | बचपनमें हम जब साथ खेला करते थे, तब भी 
तू शब्दसे आशा नहीं प्रकट करता था, किन्तु दिवा समझती थी, 
और दिवाने दूरको भुला दिया, क्या यह दिवा ( दिन ) उस चम्रकते 
सूर (सूय ) को कभी भुलाती हे! नहीं यूर ! अब दिवा तुझे नहीं 
मुलायेगी |? 

धतो मै फिर वही यूर और तू वही दिवा बनेगी |? 

हाँ और मैं तेरे श्रोंठों को चूमेंगी | 

छोटे बच्चोंकीसी इन नग्न सौंदय॑-मूर्तियोंने अपने अतिरिक्त 

अधरोंको मिला दिया, फिर दिवाने अपने अलसीके फूल जैसे नीले नेत्रों 
को सूरके वैसे ही नीले नेत्रोंमें चुभोते हुए कहा-- 

ओर तू मेरी अपनी माँका बेटा, मै तुके मूल गई !? 

(दिवाकी आँखें गीली थीं। दूरने उन्हें अपने गालोंसे पोंछते 
हुए कहा-- 

“हों, तूने नहीं मुलाया दिवा ! जब तू बड़ी हो गईं, तेरी वाणी, 
आँखे और सारे अग कुछ दूसरे जैसे मालूम होने लगे, तो मै तुझसे 
दूर हटने लगा |? 

अपने मनसे नहीं यूर !! 


तो, दिवा [-- 
नही, कह तू मुझसे अब फिर नहीं शमयेगा !” 


नहीं, शर्माऊंगा। अ्रच्छा इन फूलोंको गूँथने दे | 
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दूरने एक डठलसे रेशा निकाला, फिर उसमे लाल, सफेद, बैंगनी 
फूलोंको गँथना शुरू किया। उसके फूलोंके क्रममें सुरुचि थी। वालों 
को उसने सेभालकर पीठ पर फैला दिया। गर्मीके दिनोंमें वोल्गा-तीर 
के तरुण तरुणियाँ झकसर नहाने-तैरनेका श्रानन्द लेते हैं, इसलिए 
दिंवाके केश साफ सुलमे हुए थे। पूरने बालोंपर तेहरी भेखलाकी 
भाँति खजको सजाया श्रौर फिर बीचमें सफेद तथा किनारे पर बैंगनी 
फूल्लोंके एक गुच्छेको ललाटके ऊपर केशोंमें खोंत दिया । दिवा शिला- 
तल पर बैठी रही । पूरने थोड़ा हटकर उसके चेहरेकों देखा। उसे 
वह सुन्दर मालूम हुईं। थोड़ा और दूरसे देखा | वह और भी सुन्दर 
मालूम हुई, किन्तु वहाँ फूलोंकी सुगन्धि न मिलती थी। सूरने पासमें 
बैठकर अपने गालोंकों दिवाके गालोंसे मिला दिया। दिवाने अपने 
साथीकी आँखें चूम लीं, और दाहिने हाथकों उसके कन्धे पर रख 
दिया । सूरने अपने बाँये हाथसे दिवाकी कटिको लपेटते हुए कहय-- 

'दिवा ! ये फूल पहलेसे अ्रधिक सुन्दर हैं | 

'फूल या मैं !? 

सूरको कोई उत्तर नहीं सका, उसने जरा झककर कहा-- 

'मैंने हटकर देखा, वुमे ज्यादा सुन्दर पाया। और हटकर देखा, 


और सुन्दर पाया ।! 
'और यदि वोल्गा-तटसे देखता !? 
नहीं, उतनी दूरसे नहीं |--” 


सूरकी श्राँखोंमें चिन्ताक़ी कतक उतर आई थी। दूरसे तेरी 
थुगन्धि जाती रहती है, और रूप भी दूरदो जाता है |? 

धतो सूर | तू मुके दूरसे देखना चाहता है या पास रहना 
चाहता है !' 

+पास रहना, दिवा ! जैसे दिवाके पास चमकता दूर ।! 

आज मेरे साथ नाचेगा दूर !! 

जरूर । 
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आज भेरे साथ रहेगा !? 

जरूर |! 

'सारी रात !? 

जरूर ! 

धो आज मैं जनके किसी तरुणके पास नहीं रहूँगी ।? कह दिवाने 
सूरका आ।लिंगन क्रिया। 

इसी बीच कितने ही शिकारी तरुण-तदुणियाँ झा गई” । उनकी 
आवाजको सुनकर भी वे दोनों वैसे ही रोम-रोमसे आलिंगित खड़े 
रहे। उन्होंने पाठ श्राकर कहां--- 

(दिवा ! श्राज तूने सूरको अपना साथी चुना !? 

'हाँ !! और मुहको उनकी ओर घुमाकर कहय--'देखो ये फूल 
सूरने सजाये हैं । 

एक तरुणी--'सुर ! तू फूल अच्छे सजाता है। मेरे केशोंको भी 
सजा दे | 

दिवा--'श्राज नहीं, आज दूर मेरा | कल |? 

तरुणी--'कल सूर मेरा |? 

दिवा--'कल ! कल भी सूर मेरा |? 

तरुणी - 'रोज-रोज यूर तेरा दिवा | यह तो ठीक नहीं |? 

दिवाने अपनी गलतीको समझे कर कद्दा--रोज-रोज नहीं स्वसर 
(बहिन) | श्राज और कल भर !? 

धौरे-धीरे कितने ही और प्रौढ़ शिकारी आ गये | एक काला 
विशाल कुत्ता पास आ पूरके पैरोंको चाटने लगा। सूरको अब अपनी 
मारी भेड़ याद आई | दिवाके कानमें कुछ कह, वद्द दौड़ गया | 


[२] 
लकड़ीकी दीवारों और फूससे छाया एक विशाल भोंपड़ा था। 
पत्थरके फरसे तेज होते हैं, किन्तु उनसे इतनी झकड़ियोंका काटना 
संभव नहीं था। उन्होंने लकड़ीके कायतेमें आगसे भी मदद 
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ली थी, किन्त पाषाण-परशुओंने काझ्ठी काम किया था, इसमें शक 
नही । और इतना बड़ा कोपड़ा ! हाँ, इसीमे सारा निशा-नन--निशा 
नामक किसी पुराने कालकी ज्ीकी सन्‍्तान--रहता है | सारा जन एक 
छुतके नीचे रहता, एक साथ शिकार करता, एक साथ फल या मधु 
जमा करता है। तारे जनकी एक नायिका है, सारे जनका संचालन 
एक समिति करती है। संचालन--हाँ, इस संचालनसे जनके व्यक्तियों 
के जीवनका कोई अंश छूटा हुआ नहीं है। शिकार, नाचना, प्रेम, 
घर बनाना, चमड़ेका परिधान तेयार करना सभी कार्मोंका संचालन 
जन-समिति (कमेटी) करती है, जिसमे जन-माताश्रोंका प्राधान्य है। 
निशा-जनके इस फ्रोपड़ेमे १५० ज्री-पुरुष रहते हैं। तो क्या यह सब 
एक परिवार हैं ! बहुत कुछ, और श्रनेक परिवार भी कह सकते हैं, 
क्योंकि माँ के जीते समय उसकी सन्तानोंका एक छोटा परिवार-सा 
बन जाता है, ज्यादातर इस अ्रथमें कि उसके सारे व्यक्ति उस माँ के 
नामसे पुकारे जाते हैं--उदाहरणार्थ दिवाकी माँ न रहे ओर वह कई 
बच्चोंकी माँ दो जाये, तो उन्हें दिवा-यूत्रु (दिवा पुत्र) और दुहिता 
(दिवा-पुन्नी) कहेंगे | इतना होने पर भी दिवा की सनन्‍्तानकी अपनी 
सम्पत्ति (मार, फल नहीं होगी। सभी जन--ज्री, पुरुष दानों साथ 
सम्पत्ति अजित करता है, साथ उसे भोगता है; न मिलने पर साथ भूखे 
मरता है। व्यक्ति जनसे श्रलग अपना कोई अधिकार नहीं रखते | जन- 
की आशा, जनका रिवाज पालन करना उनके लिए उतना ही आसान 
मालूम पड़ता है, जितनी अपनी इच्छा | 

और भोपड़ा ! यह अस्थायी क्ोपड़ा है। जब आस-पासके शिकार 
चले जायेगे, आस-पास कन्द मूल-फल न रहेंगे, तो सारा जन भी दूसरी 
जगह चला जायेगा | स्दियोंके तजबेंसे उन्हें मालूम है कि किसके 
बाद कहाँ शिकार पहुँचते हैं। यहाँसे चले जाने पर यह फूल गिर-पढ़ 
जायगा, किन्तु लकड़ी या पत्थरकी दौवारें कई साल तक चली जायेगी। 
नई जगद्द जा इन दीवारोंको वे फूससे ढाँक नया दम ( घर ) बनावेंगे, 
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उसमें एक स्थान सामान रखनेका होगा, एक खाना पकानेका-जन 
हाथसे मिट्टीका बर्तन बनाता है, खोपड़ीको भी बर्तनके तौर पर 
इस्तेमाल करता है| माँस कमी कच्चा खाता है, कभी ताजेकों भूनता 
है, दूखेको भूनना जन निषिद्ध समभता है। वोल्गाके इस भागके 
जंगलोमें मधु बहुत दे, इसीलिए मध्चद ( मधु-भक्षी रीछ ) भी यहाँ 
बहुत हैं। निशा-जन मधुकों बहुत पसंद करता है, मधुके तौर पर भी 
और सुराके तौर पर भी । 

आर यहद्द संगीत ? हाँ, ज्री और पुरुष मधुर खरतसे गा रहे हैं । 
परिधानके चमड़े को पौटनेमें तो नहीं लगे हुए हैं ! जन हर एक 
कामको सम्मिलित ही नहीं करता, वल्कि उसे मनोरजक ढंगसे करता 
है-गीत सम्मिलित कामका एक अंग है, संगीतमें वह कामके भ्रमकों 
मूल जाता है। किन्तु, यह गीत कामबाला गीत नहीं मालूम होता। 
यहाँ एक बार झ्ियोंके कंठसे सरस कोमल राग निकल रहा है, एक 
बार पुरुषोंके कंठसे गंभीर ककंश ध्वनि। चले देखें । 

भोपड़ेगें किन्तु उससे विभक्त उसके एक भागमें जनके नर-नारी- 
बच्चे, घूढ़े, जवान,--इकट्ठा हुए हैं | बीचमें छुत कटी हुई है, जिसके 
नीचे देवदारके काष्ठकी आग जल रही है। ज्ी-पुरुष बड़े रागसे 
कुछ गा रहे हैं। उसमे जो शब्द सुनाई देते हैं, वह हैं -- 

ओ - -ोगूग्‌ चनन-आन-बान- 

क्या वह इसी अग्मिकी प्राथना कर रहे हैं ! देखो जन-नायिका 
तथा जन-समितिके लोग आगमें माँठ, चबीं, फल और मधु डाल रहे 
हैं। श्रवके जनको शिकार खूब मिले, फल ओर मधुकी भी बहुतायत 
रही, पशु तथा मानव शत्श्नोॉंसे जन-सन्तानको हानि नहीं पहुँची; इसी 
लिए, आज पूर्णिमा के दिन जन अम्निदेवके प्रति अपनी झृतशता और 
पूजा श्रपित कर रहा है | श्रभी जननायिकाने मधु-सुराका एक चषक 
( प्याला ) आगमें डाला, लोग खड़े हो गये | हाँ, उभी नंगे हैं, वैसे 
ही जैसे कि पैदा हुए ये | जाड़ा नहीं है, इस गर्मामें वह अपने चमड़े 
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की किसी दूसरे उमड़ेसे ढठाँकना साँसत समभते हैं। लेकिन, कितने 
सुडौल हैं इनके शरीर ! कया इनमे किसीका पेट निकला है! क्‍या 
' इनमे किसीके चमड़ेकों चर्बीने फुला रखा है --नहीं । सोन्दर्य इसे 
कहते हैं, स्वास्थ्य इतका नाम है | इनके सबके चेहरे बिल्कुल एक जैसे 
हैं। क्यों न होंगे, ये सभी निशाकी सन्तान हैं, बाप, भाई-पुन्रसे पैदा 
हुए हैं। सभी स्वस्थ श्र बलिष्ट हैं| अस्वस्थ निरंतर व्यक्ति इस 
जीवनमें, इस प्रकृति श्रौर पशु-जगतकी शन्नुतामें जी नहीं सकता । 
जन-नायिका उठकर बड़ी शालामे गई। लोग मिद्टीसे लिपे फ़रश 
पर बैठ रहे हैं। मधुसुराके कुप्पेके कृप्पे भरा रहे हैं! और चषक 
( प्याल्े )--किसीके पास खोपड़ीके, किसीके पास हड्डी या सींगके 
ओर किसीके दारु-पत्तेके हैं। तरुण-तरुणियाँ, प्रौढ़जौढ़ाएँ, बद्ध-इृद्धाएँ, 
विभक्तसे होकर पान-गोष्टीमें लगे हुए हैं। किन्तु, यद्द नियम नहीं | 
कितनी ही बृद्धाएँ समभती हैं कि उन्होंने अपने समयमें जीवनका 
आनन्द पूरा ले लिया है, अरब तरुणोंकी बारी है। कितनी दी तरुणियाँ 
किन्हीं इद्धोंको उनके सम्ध्या-कालमें श्रमृतकी एक घूँट अपने दवयसे 
पिलाना चाहती हैं| वह देखो दिवाको | उसके पास कितनी ही तरुण- 
तरुणियाँ बैठी हुईं हैं; आज उसका हाथ ऋशुके कर्न्ध पर है, यूर दमा 
के साथ बैठा है| 
खान, पान, गान, दृत्य और फिर इसी बड़ी शालामें प्रेमी-ग्रेमि- 
काश्रोंका अक-शयन। सबेरे उठ कुछ ज्री-पुरुष घरके काम करेंगे,- 
कुछ शिकार करने जायेंगे और कुछ फल जमा करेगे। और गुलावी 
गालों वाले इनके छोटे-छोटे बच्चे ! कुछ माँकी गोदमे, कुछ इच्त 
की छायाके नीचे चमड़ों पर, कुछ उयाने बच्चोंकी पीठ था गोदमें, 
श्रौर कितने ही वोल्गाकी रेतकी कूद-फाँदमें रहेंगे | । 
वृद्ध-बृद्धाएँ अ्रव निशाके राज्यकी अपेक्षा ज्यादा सुखी और संतुष्ट 
” हैं। जन एक जीवित माताका राज्य नहीं, बल्कि अ्रनेक जीवित 
, मांताओ्रोंके परिवारका एक परिवार एक जन है, यहाँ एक माताका 
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झकंटक राज्य नहीं | जन-समितिका शासन है, इसीलिए यहाँ किसी 
निशाको अपनी लेखाको वोद्गामें इवानेकी जरूरत नहीं | 


[३ | 

दिवा चार पुत्रों और पाँच पुत्रियोंकी माँ है, पेतालीस वर्षकी 
आायुमे वह निशा-जनकी जन-नायिका बनाई गई है ) पिछले पीस 
सालोंमें निशा-गनकी संख्या तिगुनी हो गई है । इसके लिये जब कभी 
सूर दिवाके ओठोंको चूमकर बधाई देता है, तो वह कहती है--यह 
श्रम्तिकी दया है, यह भग(वान्‌) का प्रताप है। जो श्रमिकी शरण 
लेता है, जो भग(वान्‌ )की शरण लेता है, उसके चारों ओर - मघुकी 
धारा, इस वोल्गाकी धाराकी भाँति बहती है, उसके दारुओं ( घन ) में 
नाना मुंग आकर चरते हैं। 

निशा-जन जनके लिये बहुत मुश्किल है। निशाजन स्थान 
बदलते जहाँ जाता, वहाँ पहलेके इतने जगलसे उसका काम नहीं 
चलता | “उसे जन-दम (जन-गह ) ही तिगुना नहीं बनाना पड़ता, 
बल्कि तिगुने मृगया-त्ेत्रोंकी मी लेना पड़ता । आज जिस सृगया-त्ेत्रमे 
उसने डेरा डाला है, उसके उत्तर उद्य-जनका मसृगया-्षेत्र है। दोनों 
मुगया-ल्ेत्रके बीच कुछ अस्वामिक बन है। निशा-जन अस्वामिक 
बनको ही नहीं उषा-जनके ज्षेत्रम भी शिकार करने कई बार गया | 
जन-समितिने उषानजनसे भगड़ा होने की सम्भावनाको देखा, किन्तु: 
उसे कोई उपाय नहीं यूफ्रा | दिवाने जन-समितिमें एक दिन कहा 
था--भग वान्‌ )ने इतने मुंह दिये, उन्हींके श्राह्यरके लिए ये बन 
हैं । इन बनोंको छोड़ इन मुखोंको आह्वार नहीं दिया जा सकता; 
इसलिए निशा-जन इन जंगलोंके रीछों, गायों, घोड़ोंको नहीं छोड 
सकता, वैसे ही जैसे इस वोलगाकी मछुलियोंकों । 

उषा-जनने निशा-जनकों सरासर अन्याय करते देखा | उसकी' 
- जन-समितिने कई बार निशा-जन-समितिसे बातचीतकी। समझाया | 
बतलाया कि सनातन! कालसे हमारे दोनों जनोंमें कभी युद्ध नहीं, 
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हुआ, हम हर शरदमें यहीं श्राकर रहते रहे | किन्तु भूखे मरकर 
न्याय करनेके लिए निशा-जन केसे तैयार होता ! सब कानून जब विफल 
हो जाते हैं तो जंगलके कानूनकी शरण लेनी ही पड़ती है। दोनों जन 
भीतर-भीतर इसके लिए तैयारी करने लगे। एकका पता दूसरेको 
मिल नहीं सकता या, क्योंकि प्रत्येक जन ब्याह-शादी, जीना-मरना सब 
कुछ अपने जनके भीतर करता था | 

निशा-जनका एक गिरोह दूसरे मृगया-्षेत्रमें शिकार करने गया, 
उषा-जनके लोग छिपकर बैठे हुए ये। उन्होंने श्राकृमण कर दिया | 
निशा-जनके लोग भी डठकर लड़े, किन्तु वह तैयार होकर काफ़ी 
संख्यामें नहीं श्राये थे | कितने ही अपने मरोंकों छोड, कितने ही 
घायलोको लिये बह भाग आये । जन-नायिकाने सुना, जन-समितिने 
इस पर विचार किया, फिर जन-संसदू-तारे जनके ज्ी-पुरुषों--की 
बैठक हुईं। सारी बात उनके सामने रखी गई। मरोंका नाम बतलाया 
गया | धायलोंकों सामने करके दिखलाया गया । भाश्यों-बेटों भाश्रों, 
बहिनों-बेटियोंने खूनका बदला तेनेके लिए सारे जनकों उत्तेजित 
किया | खूनका बदला न लेना जन-धर्मेके अ्रत्यन्त विरुद्ध काम है, 
और वह जन-धर्म विरोधी कोई काम नहीं कर सकता । जनने तय 
किया कि मरोंके खूनका बदला लेना चाहिये | 

नाचके बाजे युद्धके बाजोंमें बदल गये । बच्चों-इद्धोंकी रक्षाके लिए 
कुछ नर-नारियोंकों छोड़ सभी चल पड़े | उनके हाथोंमें धनुष, पाषाण- 
परशु, काइ्ट-शल्य, काष्ट-मुद्गर थे | उन्होंने अपने शरीरमें सबसे मोटे 
चमड़ेके कंचुक पहिने थे । आगे-आगे वाजा बजता जाता था, पीछे 
इथियारवन्द नर-नारी। जन-नायिका दिवा श्रागे-आगगे थी | दूर तक 
सुनाई पड़ती बाजेकी श्रावाज, श्रौर लोगोंके कोलाइलसे सारी अरण्यानी 
मुखरित हाँ रही थी | पशु-पत्ती भयभीत हो यत्र-तन्न भाग रहे ये | 

श्रपने ज्षेत्रको छोड़ वह शभ्रस्वामिक ज्षेत्रम दाखिल हुए--सीमा- 
चिन्ह न होने पर भी हरएक जन-शिकारी अपनी सीमाकों जानता है 
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और वह उसके लिए भूठ नहीं बोल सकता | भ्ूठ अभी मानवके लिए, 
-अपरिचित और अत्यन्त कठिन विद्या थी। शिकारियोंने अपने जनके 
पास यूचना पहुँचाई, वह जन-पुर ( जनके कोपड़े )ते हथियारबन्द 
हो निकले । उषा-जन वस्तुतः न्याय चाहता था, वह्द सिफ अपने सुगया 
क्षेत्रकी रहा करना चाहता था, किन्तु उसके अ्र-मित्र इस न्यायके लिए 
तैयार न ये। उषा-जनके मृगया-क्षेत्रमें दोनों जनोंका युद्ध हुआ | 
चकमक पत्थरके तीक्ष्ण फलवाले बाण सन्‌-सन्‌ वरस रहे थे, पाषाण 
परशु खप-खप्‌ एक दूसरे पर चल रहे थे। वे भालों और मुन्दरोंते एक 
दूसरे पर प्रहार कर रहे थे | दृथियार दृट या छूट जाने पर मठ और 
भटानियाँ हाथों, दातों, और नीचे पड़े पत्थरोंसे लड़ रहे थे | 
निशा-जनकी संख्या उषा-जनकी संख्यासे दूनी थी इसलिए, उस 
पर विजय पाना उपा-जनके लिए असम्भव था। किन्तु, लड़ना 
जरूरी था, और तब तक जब तक कि एक बच्चा भी रह जाये | लड़ाई 
पहर भर दिन चढे शुरू हुई थी। जंगलमें उषा-जनके दो-तिहाई लोग 
मारे जा चुके ये--हाँ घायल नहीं मारे, जनोके युद्धमें घायल शन्रुको 
छेड़ना भारी अधम है । बाकी एक-तिहाईने वोल्गाके तट पर लड़ते 
हुए प्राण दिया। वृद्धों ओर बच्चों सहित माताश्नोंने दम ( घर ) छोड़ 
भागना चाहा, किन्तु अब समय बीत चुका था। निशा-जनके बर्वर 
नर-नारियोंने उन्हें खदेड़-खदेड़ कर पकड़ा, दूध-ऊुें वच्चोंकों पत्थरों पर 
पटका, बूढों और बूड़ियोंके गलेमें पत्थर बाँध कर वोल्गामे हुवाया | 
दमके भीतर रखे माँस फल, मधु, सुरा तथा दूसरे सामानकों बाहर 
निकाल बाकी बचे बच्चों ओर जियोंको भोपड़ेके भीतर बन्द कर आग 
लगा दी | पोरिसों उछुलती ज्वालाके भीतर उठते प्राणियोंके क्रंदनका 
आनन्द लेते, निशा-जनने अ्रग्निदेवको धन्यवाद दिया फिर शन्न-संचित 
माँस और सुरासे अपने देव तथा अपनेको तृप्त किया | 
जन-नायिका दिवा बहुत खुश थी | उसने तीन माताशञ्रोंकी छाती 
से छीनकर उनके वच्चोंको पत्थर पर पटका, जब उनकी खोपड़ीके फटने- 
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का शब्द होता, तो वह किल-फ्रिलाकर हँसती | खान-पानेके बाद उसी 
आगके प्रकाशमें रृत्य शुरू हुआ | दिवा अपने तरुण पुत्र बसुके साथ 
आज नाच रही थी। दोनों नग्म मूर्तियाँ रृत्यके तालमें ही कभी एक 
दूधरेकों चूमती, कमी आालिंगन करतीं, कमी चक्षर काटकर भिन्न-मिन्न 
नाद्य मुद्राये दिखलातीं। सब जन जानता था कि श्राज उनकी जन- 
नायिका का प्रेम-पात्र बसु बना है, वसु विजयोन्माद-मत्त माताक़े प्रेमको 
हुकराना नहीं चाहता था | 

निशा-जनका सृगया-क्षेत्र भ्रव चौगुनेसे अधिक हो गया था, 
शरदफे निवासके लिए उसे बिलकुल चिन्ता न रद्द गई थी। चिन्ता उसे 
छिफ़ एक बातकी-थी, उधा-जनके मारे गये लोगोंने जो बात जीवित 
रहते न कर पाई, उसे अरब वे मरनेके बाद प्रेत हो करना चाहते थे | 
उसी जले दमकी जगह प्रेतन्पुर बत गया था, जिससे अकेले-दहुकेशे 
गुजरना किसी निशा-जनवालेके लिए अ्रसम्भव था। कितनी ही बार 
शिकारियोंने दूर तक फैली श्रागके सामने सेकड़ों नंगी मूर्तियोंको नाचते 
देखा था | स्थान-परिवतनके समय जनको उघरसे ही जाना पड़ता था, 
किन्तु उस वक्त वह भारी ठंख्यामें होता और दिनके उजालेमें जाता 
था | दिवाने तो कई वार श्रेंधेरेमें दूध-मुहे बच्चों को जमीनसे उछुलकर 
अपने द्वाथमें लिपठते देखा, उस वक्त वह चित्लाकर भाग उठती | 

है| 

दिवा अब सत्तरते ऊपरकी है। अब वह निशा-जनकी नायिका 
नहीं है, किन्तु अब भी वह उसकी एक सम्माननीय इंड्धा हे; क्योंकि 
२० वर्ष तक जन-नायिका रह उसने अपने बढ़ते हुए जनकी समृद्धिके 
लिए बहुत काम किया था| इन वर्षोमें जनको कई बाइरी जनोंसे 
लड़ना पड़ा, जिसमें उसे मारी नन-हानि उठानी पड़ी, तो भी निशा-जन 
सदा विजयी रद्दा | ्रव उसके पास कई माठोंके लिए पर्यात सृगया-दषेत्र 
हैं| दिवाके लिए. यह उब भग( भगवान )की कृपासे था, यद्ये 
इंथके पटके वे बच्चे अब भी कभी-कभी उसकी नींदकों उचाट देते ! 
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जाड़ोंका दिन था | वोल्गाकी धारा जम गई थी ओर महदीनोंके 
बरसते दिमके कारण वह दूरसे रजत बालुका या घुने कपासकी राशि- 
सी मालूम होती थी। दूधरी ओर जंगलोंमे शिशिरकी निर्मीवता और 
स्तब्धता छाई थी। निशा-ननकी संख्या श्रव और भी ज्यादा थी, 
इसलिए उसके आहारकी मात्रा भी अधिक होनी जरूरी थी, किन्तु 
साथ ही उसके पास काम करनेवाले दथ भी श्रधिक्र थे और कामके 
दिनोंमें वह अधिक मात्रामें आद्वार-संचय करते । जाड़ोंमे भी सधे कुत्तों- 
को लिए निशा-पुत्र और पृत्रियाँ शिकारमें कुछ-न-कुछ प्राप्त कर लेतीं । 
हधर उन्होंने शिकारका एक और नया ढंग निकाला था--चारेके 
अभावसे हरिन, गाय, घोड़े आदि शिकारके जानवर एक जंगलसे 
दूसरे जगलको चले जाते ये | निशा-जनने जमीनमें गिरे दानोंको जमते 
देखा था, इसलिए, उन्होंने घासके दानोंकों श्राद्र भूमिमें छींटना शुरू 
किया। इन उगाई घासोंके कारण जानवर कुछ दिन और अ्रव्कने लगे। 

उस दिन अक्षभवाके कुत्तेने खरगोशका पीछा किया। आक्षभवा 
भी उसके पीछे दोड़ा । पसीना छूठने पर उसने अपने बड़े चमें-कंचुक- 
को उतार कन्घे पर रख फिर दौड़ना शुरू किया; किन्तु, कुत्ता अ्रभी 
भी नहीं दिखाई पड़ता था, बरफमें उसके पैरोंके निशान ज़रूर दिखलाई 
पड़ रहे ये। आत्त हाँफने लगा, श्रौर विश्राम करनेके लिए एक गिरे 
हुए वृत्के स्कन्ध पर बैठ गया । श्रभी वह पूरी तरह विश्राम नहीं कर 
पाया था कि उसे दूर अपने कुत्ते की आवाज सुनाई दी। वह उठकर 
फिर दौड़ने लगा | आवाज नजदीक आती गई। पास जाकर देखा, 
देवदारके सहारे एक सुन्दरी खड़ी हे। उसके शरीर पर श्वेत चमें- 
कंचुक हैं। सफेद ठोपीके दीचेसे जहाँ-तहाँ उसके सुनहले केश 
निकलकर दिखद्ाई दे रहे हैं। उसके पैरोंके पाठ एक मरा हुआ 
खरगोश पड़ा है । शऋक्षको देखकर कुत्ता नजदीक जा और जोर-जोरसे 
मृकने लगा। ऋ(्षकी दृष्टि सुन्दरीके चेहरे पर पड़ी, उसने मुस्कराकर 
कद्दा--मित्र ! यह तेरा कुत्ता है !? 


३० वोलासे गंगा 


८, मेरा है, किन्तु मैंने ठुके कमी नहीं देखा ।? 

में कुदजनकी हूँ | यह कुर-जनकी भूमि है |? 

कुरु जन की !! कह ऋ"्ष सोच में पड़ गया। कुछ यहाँ उसका 
पड़ोसी-जन है | कितने द्वी वर्षों से दोनों जनोंमे अन-बन चल रही है । 
कभी-कभी युद्ध भी हो जाता है। किन्तु कुद उषा-जनसे अधिक चदुर 
हैं, इसलिए युद्ध में सफलताकी आशा न देख वह अ्रकतर श्रपने पैरों 
से भी काम लेते हैं, इस तरह जहाँ हाथ सफलता नहीं प्रदान करते, 
वहाँ पैर उन्हें जीवित रहनेमें सफल बनाते हैं | निशा-पुत्र बराबर कुरु- 
संदारका निश्चय करते, किन्तु अ्रभी तक वह श्रपने निश्चयकों कार्य 
रूपमें परिणत नहीं कर सके | 

ऋुक्षकों बुप देख तरणीने कद्दा--इस खरगोशको तेरे कुत्तेने 
मारा है, इसे तू ले जा ! 

'हेकिन, यह कुरुओंके सृगया-द्षेत्रमें मरा है ।! 

“हाँ, मरा है, किन्तु मै कुत्तेके मालिककी प्रती्षामे थी |? 

ध्रतीक्षामें !? 

: हाँ, कि उसके आने पर इस खरगोशक़ो दे हूँ ।! 

कुरका नाम सुनकर ऋचऋछके मनमें कुछ देष-सा उठ आया था, 
किन्तु सुन्दरीके स्नेहपूर्ण शब्दोंको सुनकर वह दूर होने लगा। उसने: 
प्रत्युपकारके भावसे प्रेरित होकर कहां-- 

(शिकार ही नहीं, वूने मेरे कुत्तोकों भी मुझे दिया। यद्द कुत्ता 
मुझे बहुत प्रिय है ।? 

'ुन्दर कुत्ता है |? 

शारे जनके बीच क्‍यों न हो, भेरी श्रावाज छुनते दी मेरे पास 
चला आता है |? 

इसका नाम £? 

शुंमू ! 

ओर तेरा मित्र !? 


दिवा ३१ 


अक्षआवा रोचना-ूनु । 

'रोचना-पूनु ! मेरी माँका नाम भी रोचना था। कक्ष जल्दी न 
हो तो थोड़ा बैठ |? 

ऋचने धनुष और कंचुककों वरफ पर रखकर सुन्दरीके पैरोंके 
पार बैठते हुए. कहा -- 

धो अब तेरी मा नहीं है ! 

“नहीं, वह निशा-जनके युद्धमे मारी गई। वह मुझे! बहुत प्यार 
करती थी !?--कहते-कहते तरुणीकी आँखोम आँसू भर आये | 

ऋक्षने श्पने हाथसे उसके आ्आँसुश्रोंको पोंछुते हुए कह्य-- 

ध्यह युद्ध कितना बुरा है ! 

हाँ, जिसमे इतने प्रियोंका विछोह होता है |? 

और अ्रव भी वह बन्द नहीं हुआ ? 

(बिना एकके उच्छेंद हुए वह कैसे वद होगा ! मैं सुनती हैँ, 
निशा-पुत्र फिर आक्रमण करनेवाले हैं | में सोचती हूँ ऋच्ष ! तेरे जैसे 
ही तरुण तो वह भी होंगे |? 

ओर तेरी जैसी ही तरुणियाँ कुरओमे भी होंगी ।! ” 

(फिर भी हमे एक दूसरेकों मारना होगा, ऋच्ष ! यह केसा है !? 

ऋशक्षकों इसी वक्त ख्याल आया कि तीन दिन बाद उसका जन 
कुरओंपर आक्रमण करनेवाला है। ऋश्षके कुछ वोलनेसे पहले ही 
तरुणीने कहा -- 

लिकिन हम अब नहीं लड़ गे ।? 

नहीं ! कुद नहीं लड़े गे ९! 

“हाँ, हमारी सख्या इतनी कम रह गई है कि हमे जीतनेकी 
आशा नहीं 7 

फिर कुछ क्‍या करेंगे ! 
धवोल्गा-तटको छोड़ दूर चले नायेंगे। वोल्गा माताकी धारा 
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कितनी प्रिय है! श्रव फिर यह देखलेकों नहीं मिलेगी, इसीलिए मैं 
घंटों यहाँ बैठी इसकी सुप्त धाराकों देखा करती हैँ !! 

तो तू बोल्गा को फिर न देख सकेगी |? 

न तैर सकूंगी | इस गभीर उद (जल ) में तैरनेमें कितना 
आनन्द आता था !--सुन्दरीके कपोज्नों पर श्रभ्ुविंदु ढलक रहे ये | 

'कितना कर, कितना निष्ठुर (--उदास हो ऋच्षने कहा | 

'किल्तु यह जन-ध्म है रोचना-सूनु | 

और बर्बर-धर्मे है |? 

[ आजसे सवा दो सो पीढ़ी पहलेके एक आय॑-जनकी यह 
कहानी है | उस वक्त भारत, ईरान, और रूसकी श्वेत जातियोंकी 
-एक जाति थी, बिसे-हिन्दी-स्लाव या शर्त-बंश कहते हैं। ] 


३-अग्तारव 


देश--मध्य एशिया; पामीर ( उत्तर कुरु | 
जाति-हिन्दी रानो; काक्ष --२००० हू ० पुछ 


( १) 


फर्गीनाके हरे-हरे पहाड़ जगह-जगह बहती सरिताये तथा चश्मे, 
कितने सुन्दर हैं, इसे वही जान सकते हैं, तिन्होंने काश्मीरक्नी सुषमा 
देखी है| हेमन्त गीतकर वसनन्‍्त ञ्रा गया है। ओर बसन्त-भ्री उस 
पावत्य उपत्यकराको भू-स्रग बना रही है। पशु-प्राल अपने हेमन्त- 
निवासों, गिरि गुह्याओं या पापाण-ग्रहोंग निकलकर विस्तृत ग्रोचर- 
भूमिमें चले आये हैं | उनके घोड़ेके वालके तम्वुओोत्ते--जिनमें 
अधिकतर लाल रगके हँ--धुआँ निश्नल रहा है। श्रमी एक तम्बृसे 
एक तरुणी मशकको कन्धेगे लग्काये नीचे पत्थरोंपर अइहास करती 
सरिताके तट पर चली। अभी वह तजुझ्नों से वहुत दूर नही गई, कि 
एक पुरुष सामने आकर खड़ा हुआ। तरुणीकी भाँति उसके शरीर 
पर भी एक पतले सफेद ऊनी कंवलके दा छोर दाहिने कंधे पर इस तरह 
बेंधे हुये हैं कि दाहिना द्वथ मोदा। और वच्चार्द तथा घुटनोके नीचे का 
भाग छोड़, सारा शरीर ढंका हुआ है। पुरुषक्े पिगल्ञ के 7, इमभ॒ सुन्दर 
रूपसे सेंवारे हुये हैं। सुन्दरी पुरुषको देख ठहर गई। उसने चुस्फरावे 
हुये कहा --“सोमा | आज देरते पानीके लिए जा रही है ! 

* हाँ, ऋज़ाइव | किन्तु तू किधर भूल पड़ा !? 

#भूला नहीं सखी ! मैं तेरे दी पाछ चत्ा आया |” 

धपेरे पास | बहुत दिनों वाद |” 

“आज सोमा याद आ गई !! 

रे 


रेड वोल्गासे गंगा 


“बहुत अच्छा, मुझे पानी भरकर घर मे पहुँचाना है। अ्रम्ृताश्व 
खाने बैग है।” 

बात करते हुये दोनों नदी तक जा, घर लौदे | ऋजञाशवने कहा-- 
“अमृताशव बड़ा हो गया |” 

“हाँ, तूने तो कई वर्षसे नहीं देखा (” 

“चार वषसे !” 

४इस वक्त वह बारह वर्षका है। सच कहती हूँ ऋज़ाशव ! रूपमे 
बह तेरे समान है ।” 

“कौन जाने, उस वक्त मे भी तो तेरा कृपानपात्र था। अ्रमृताइव 
इतने दिनों कहाँ रहा !?? 

“नानाके यदाँ, वाल्दीकों मे ।” , 

सुन्दरीने जल-पूर्ण मशक तबूमे रखी,ओऔर अपने पति कृच्छारव 
को ऋज़ाश्वके आनेकी खबरदी। दोनों और उनके पीछे अमृताश्व 
भी, तम्बूसे बाहर निकले। ऋज़ाशवने सम्मान प्रदर्शित करते हुये 
कहा--“कह, मित्र कृच्छूशव ! तू कैसे रहा !” 

“अ्प्निदेवकी कृपा है, ऋज़ाश्व | आ जा, फिर अभी सोम 
( भाँग ) को घोटकर मधु और अश्विनी-क्षीरके साथ तैयार किया है |” 

“प्रधु-सोम ! किन्तु इतने सबेरे केसे !” 

“मै घोड़ोंके रेवड़मे जा रहा हूँ। बाइर देखा नहीं, घोड़ा 
तैयार है !” 

“तो आज शामको लौटना नही चाहता १” 

“शायद | इसीलिये तैयार है यह सोमकी मशक ओर मधुर अश्व- 
ट मात | 9) 

“अश्व-मास !” 

“हा, हमारे पशुओं पर श्रम्ति देवकी कृपा है। मैं तो अश्वोंको 
ही अधिक पालता हूँ।” 

/हाँँ, कृच्छाश्व | तेरा नाम उल्दा है |” 


अम्ृतारव ३३ 


“माँ बापके समय हमारे घरमे अश्वोंक्ी कृच्छुता थी, इसीलिये 
यह नाम रख दिया |” 

“तैकिन श्रव तो ऋद्धाइव होना चाहिए |” 

“अच्छा, चलो भीतर ।” 

/क्रिन्तु, मित्र | इसी देव द्वमकी छायामें हरी घास पर क्योंन !” 

“ठीक, सोमा! तो लाओ, सोम और माससे यहीं मित्रक्ों तृत् 
करे |” 

/किन्तु कृच्छू | तू अश्वोंमे जा रहा था |” 

“चला जाऊँगा, आज नहीं कल ।वैठ ऋज़ाश्व |” 

सोमा सोमकी मशक और चघक ( प्याल्े ) लिये आई । दोनों 
मित्रोके बीच अमृताश्व भी बैठ गया | सोमाने सोम (माँगक्के रस) और 
चषकको धरती पर रखते हुये कहा --/विस्तर ला द, ज़रा ठहदरों |” 

“नहीं सोमे ! यह कोमल हरी घास विस्तरते अ्रच्छी है ।?-- 
कआज़ाश्वने कहा | 

“अ्रच्छा, यह बतला ऋज़ ! लव॒ण॒के साथ उवाला मात खायेगा, 
या आगमें भूना ! बछेड़ा आठ महीनेका था, मा बहुत कोमल है |” 

“मुझे तो सोमे ! भूना वछेड़ा पसन्द आता है। में तो कभी-कभी 
सम्पूर्ण बछेड़ेको आग पर भूनता हूँ। देर लगती हे, किन्तु मात बहुत 
भधुर होता है। और तुझे भी मेरे चघकको अपने ओठोंसे मीठा करना 
होगा ।” 

“हाँ, हाँ, सोमे | ऋज बहुत समय बाद आया है [”---कृच्छारव 
ने कहा | 

“मैं जल्दी आती हूँ, आग बहुत है, मास भूनते देर न लगेगी |” 

४कुच्छूश्वकों चघक पर चषक उंडेलते देख ऋज्ञाश्वने कहा--- 
“क्या जल्दी है १९ 

“सोम मधुरतम है। सोमाका दथ और सोम ! सोम अमृत है। 
यह सोमपायीकों श्रम्ृत बनाता है। पी सोम और अमृत बन जा |” 


क्र 
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"तू अमृत क्‍या बनेगा ! जिस तरह चपक पर चषक उंडेले जा 
रहा है, उससे तो अ्र-चिरमें मृत-सा वन जायेगा |” 

"किन्तु तू जानता है ऋज्ज ! में तोमसे कितना प्रेम रखता हैँ !” 

इसी वक्त भुने मांसके तीन हुकड़ोंको चमड़े पर लिये सोमा आकर 
बोली-- किन्तु छृच्छु ! तू सोमासे प्रेम नहीं रखता !” 

“सोमासे भी और सोमसे भी |” इच्छुने परिवत्तित स्व॒रमे कहा | 
उसकी श्राँखे लालहो रही थीं, ''श्रौर सोमा, आज ठुके क्या परवाह !?' 

“हाँ आ्राज तो मै अतिथि ऋज़की हूँ ।” 

“अतिथि या पुराने मित्रकी !”--हँसनेकी कोशिश करते हुये 
कृच्छुने कहा | 

आऋज़ाएने हाथ पकड़कर सोमाकों अपनी वग़लमे बैठ लिया, 
ओर सोम पूर्ण उपक्रको उसके मुंहमें लगा दिया। सोमाने दो घूँट 
पीकर कहा--' अब तू पी ऋज्ञ ! वहुत समय वाद यह दिन आया है।” 

ऋज़ाश्वने सारे चषकको एक सॉँसमें साफ़ कर नीचे रखते हुए 
कहा --/तिरे श्रोठे कि लगते ही सोमे, यह सोम कितना मीठा हो जाता है !” 

कृच्छूशव पर सोम का असर होते लगा था | उसने फटपट अपने 
घषकको भर कर सोमाकी ओर बढ़ाते हुए लड़खड़ाती ज़वानसे कद्द-- 
“तो - --सोे- --मे- - ! इस--ह्‌ - से-भी--म-म-घ्‌ बु-र- 
बू.ब-ना- दे ।” 

सोमाने उसे ओढठोंसे छू लौथ दिया। अम्रताझ्बको वड़ोंके 
प्रेमालापमें कम रत आता था, इसलिये वह समरवस्यक्र बालक वालि- 
काश्रोंके साथ खेलनेके लिये निकल भागा। इच्छाझने झूपी जाती 
पपनियों और गिरे जाते शिरके साथ कहा--'सो- '-मे- - | गूगा-ना- 
निन्या-्ऊ ४ 

४ह, तेरे जैसे गायक क्या कुरुम कहीं हैं !” 

८ 5-ठी-क-म-मे-रे-जू-जै सान-ग्‌ - गा-य-क-न-दीं-- । त-तो-सू- 


सु-नन्न्ट | 


अमृतारव ; ३७ 


* पू.पि-वू-व्‌-वे- - -मू-म-सो- -मं-- 
“रहने दे कच्छू | देख तेरे संगीतसे सारे पशु-पत्ती जंगल छोड़ 
भाग रहे हैं ।” 
४हु-हु-मू-म [99 
इस समय सोम पी अमृत वननेका नहीं था। आम तौरसे उसका 
समय सूर्यास्तके वाद द्वोता है; किन्तु कृच्छाइवकों तो कोई बहाना 
मिलना चाहिए | उसके होश हवास छोड़ चित्त पड़ जाने पर; सोमा 
और अऋज़ाश्वने भी प्याले रख दिये ओर दोनों नदीके किनारे एक 
चट्टान पर जा बैठे | पहाड़के बीच यद्दाँ घार कुछ समतल मूमिमें बह 
रही थी, किन्तु उसमे बड़े-छोटे पत्थरोंके ढोंके भरे हुए थे, जिन पर 
जल टकरा कर शब्द कर रहा था। पत्थरोंके आ्राड़मे जहाँ-तहाँ मछुलियाँ 
अपने पर्खोकों हिलातीं चलती-फिरती दिखलाई पड़ती थीं। तठके पास 
की सूखी भूमि पर विशाल साल, देवदार आदिके वृक्ष थे | पत्षियोंके 
सुहावने गीतोंके साथ फूलोंसे सुगंधित मद पवनमे स्वाँस तथा स्पर्श लेना 
बड़े आनन्दवी चीज़ थी | वहुत वर्षों वाद दोनो इस स्वर्गीय भू-भागमे 
अपने पुराने प्रेमकी आइत्ति कर रहे ये । इस वक्त फिर उन्हें वह दिन 
याद आ रहे थे, जब कि सोमा धोड़शी पिंगला ( पिगल केशी ) थी, 
जब बसम्तोत्सवके समय ऋज़ाश्व भी वाह्वीकोमे अपने मामाके घर गया 
था | सोमा उठके मामाकी लड़की थी। ऋज़ाश्वभी उसके प्रेमियोंम 
था। उस वक्त सोमाके चाहने वालोम दोड़ लगी थी, किन्तु जयमाला 
कच्छाशवकों मिली | दूसरोंके साथ ऋजाश्वको भी पराजय स्वीकार करनी 
पड़ी | अब सोमा कृच्छाशवकी पत्नी है, किन्तु उत निन्‍्दादिल युगम जीने 
अभी अपनेको पुरुषकी जगम सम्पत्ति नही स्वीकार किया था, इसलिये 
उसे अस्थायी प्रेमी वनानेका अधिकार था| अतिथियों और मिन्रोंके 
पास स्वागतके रूपमें अपनी ज्लरीकों मेजना, उस वक्तका स्वमान्य 
'सदाचार था। आज वस्तुतः सोमा ऋज़ाश्वकी रही | 
शामको ग्रामके नर-नारी महापितर ( कबीलेके मुखिया या 


डे८ * वोल्गासे गगा 


शासक ) के विस्तृत आँगनमे जमा हुये । सोम, मधुसुरा और खादिष्ट 
गो-भ्रख्-मास लाया जा रहा था। महांपितर पुण्नोत्पत्तिका महोत्सव 
मना रहे ये। इच्छुने अपनेको हिलने डोलने लायक नहीं रखा था, 
उसकी जगह सोमा और श्रृज़ाशव वहाँ पहुँचे। बड़ी रात तक पान, 
गीत, रृत्य महोत्वव मनाया गया | सोमाके गीत और अऋषज़ाशवके दृत्य- 
को तदाकी भाँति कुरुओंने बहुत पसंद किया | 

( ३ ) 

“पुरा | तू थक तो नहीं गई १” 

'क्हीं, मुके घोड़ेकी सवारी पसन्द है।” 

#किन्तु उन दस्युओंने तुझे बुरी तरह पकड़ रखा था £” 

“हाँ, वाल्हीक पक्‍योंकी गौओं और अश्वोंको नहीं, बल्कि लड़कियों- 
को लूटने आये थे |”? 

“हाँ, पशुका छूटना दोनों जनोंमे चिरल्थायी शत्रुता पैदा करता 
है, किन्तु कन्याकों छूटना थोड़े ही उमयके लिये--आखिर ससुरको 
जामाताका सत्कार करना ही पढ़ता है ।” 

/क्विन्तु मुफे तेरा नाम नहीं मालूम /” 

“अमृताशव, कच्छाश्व-पुत्र, कौरव |? 

/क्ौरव ! कु मेरे मामाके कुल होते हैं ।” 

“पुरा, श्रव तू सुरक्षित है। बोल, कहाँ जाना चाहती है!” 

' मधुराके मुख पर कुछ प्रसन्नताकी रेखा दौड़ने लगी थी, किन्दु वह 
बीच हीमें कक गई | अम्ृताएव समझ गया, और बातका रख दूसरी ओर 
मोड़ते हुये बोला--पकथोंकी कन्याये हमारे प्राममे भी आई हैं।” 

“सभी लूटकर £? 

८ नहीं, उनमें माठुल-पुत्रियाँ अधिक हैं ।” 

“तमी तो । किन्तु लड़कियोंके लिये यह छूठ-मार मरुमे बहुत बुरी 
मालूम होती है ।” 


अम्ृताश्व 6... इ 

“और मुझे भी मधुरा ! वहाँ पुरुष-ल्ली यह भी नहीं जानते कि 
उनमे प्रेमकी सम्भावना है भी |” 

“पातुल पुत्रीका व्यादह इससे अच्छा है क्‍योंकि उसमे पहलेंसे 
परिचित होनेका मौका मिलता है |” 

“तेरा कोई ऐसा प्रेमी था मधुरा १” 

''हीं मेरी कोई बुआ नहीं है।” 

“कोई दूसरा !! 

“स्थायी नहीं।”” 

“क्या तू मुझे भाग्यवान बना सकती है? 

मधुरा की शर्मील्ी निगाहें नीची हो गई। अमृताइवने कहा-- 
“मधुरा | ऐसे भी जनपद हैं, जहाँ ज्जियाँ दूसरेकी नहीं, अपनी 
होती हैं |” 

“नहीं समझी अमृताख 

“उन्हें कोई लूटता नहीं, उन्हें कोई सदाके लिये अपनी पक नहों 
बना पाता | वहाँ र्री पुरुष समान होते हैं |” 

“समान हथियार चला सकते हैं ।” 

“॥हं, ज्री स्वतंत्र है|? 

#कहाँ है वह जनपद, श्रम्ृत---आँ अमृताइव |” 

''नहीं अ्रमृत हो कह मधुरा! वह जनपद यहाँसे पर्चिममें 
बहुत दूर है [9 

#तू वहाँ गया है अमृत (? 

४हां। वहाँकी ज्नी श्राजीवन स्वतत्र रहती हे। जैसे जंगलमें 
स्वतंत्र विचरता मृग, जैसे बृक्षों पर स्वतन्न उड़तीं चिड़ियाँ |” 

“बह बड़ा श्रच्छा जनपद होगा ! वहाँ ज्रीको कोई नहीं लूटता न !”? 

“सतंत्र वाधिनको कौन जीते जी लूट सकता है १” 

''और पुरुष, अमृत १९ 

“पुरुष भी ख्तंत्र है।” 


४० वोल्गासे गगा 


“बाल-बच्चे |? 

“भधुरा | वहाँका घर-वार दूसरी ही तरहवा है, और खरे ग्रामका 
एक परिवार होता है |” 

#उसमे ब्रापका कर्तव्य !” 

“बाप नहीं कह सकते मधुरा | वहाँ ज्ली किसीकी पत्नी नहीं, उसका 
प्रेम खच्छुंद है |! 

“तो वहाँ कोई वापको नहीं जानता १९ 

(सारे घरके पुरुष बाप हैं |? 

“यह कैश रिवाज है !” 

“इसीलिये वहां ज्री स्वतंत्र है। वह योदा है; शिकारी है |” 

“ओर गाय-घोड़ोंका पालन-पोषण !” 

* वहाँ गाय-घोड़े जगलोंमें पलते हैं, वैसे ही जैसे यहाँ इरिण |” 

“ओर भेड़-करियाँ !” 

“वहाँ लोग पशु-पालन नहीं जानते। शिकार, मछली और 
जंगलके फलपर गुज़ारा करते हैं |” 

“सिफ़ शिकार | फिर उन लोगोंकों दूध नही म्तता होगा !” 

“मानवीका दूध और वह भी बचपन हीमें।” 

“धोड़ेपर चढ़ना भी नहीं !” 

“नहीं । और चमड़ेके सिवा दूसरा परिधान भी नहीं जानते |” 

” हें बड़ा दुःख होता होगा !” 

“किन्तु वहाँकी स्रियाँ स्वतंत्र, पुरुषोंकी तरह स्वतंत्र हैं। वह फल 
जमा करती हैं, शिक्वार करती हैं, युद्धमें शत्रुओं पर पाषाण-परशु और 
बाण चलाती हैं।” 

“मुझे भी यह पसन्द है। मैंने शस्र चलाना सीखा है, किन्तु 
आद्धमे पुरुषोंकी भाँति जानेका सुभीता कहाँ !? 

“पुरुषने यह काम अपने ऊपर लिया है । घोड़ों-गायों, मेड़- 


गमृताश्व ४ 


चकरियोंको वह पालता है, ज्रीको उसने पशु-पत्षी नहीं, रह-पत्री 
बनाया है |” 

“ओर लड़कियोंकों लूटने लायक बनाया है। वहाँ तो लड़कियाँ 
नहीं लूटी जाती होंगी अमृत १? 

“एक जनके लड़के-लड़की सदा उसी जनमें रहते हैं, न बाहर 
देना, न बादरसे लेना |” 

(कैसा रिवाज है !? 

/ वह यहाँ नहीं चल सकता |”? 

* इसलिये लड़कियाँ लूटी जाती रहेंगी !” 

'है, तो मधुरा ! क्या कहती है !” 

“कस बारे में ! ? 

मेरे प्रेमके बारेमे |? 

“मैं तेरे वशमे हूँ अमृत ।” 

“किन्तु मैं लूटकर नहीं ले जाना चाहता ।” 

“क्या, मुझे युद्ध करने देगा १” 

“जहाँ तक मेरा बस होगा।” 

“ओर शिकार करने !” 

“जहाँ तक मेरा बस होगा ।” 

ध्व्स (9 

“क्योंकि मुझे महापितरकी आशा तो माननी ही पड़ेगी। अपनी 
ओरसे मधुरा | मैं तुझे स्वतंत्र सममूँगा |? 

“प्रेम करने न करनेके लिये भी |” 

“प्रेम हमारा संबंध स्थापित कर रहा है। अच्छा, उसके लिये भी ।” 

“तो अमृत ! मैं तेरा प्रेम स्वीकार करती हूँ |” 

“तो हम कुरुओंमें चले या पक्थोंमें !? 

“जहाँ तेरी मज्ञी |” 

अमृतने घोड़ेको लौटाया और वह मधुराके बताये रास्तेसे पक्‍्थोंके 


डर वोला[से गंगा 


आममे पहुँचा | आममें किसीके तंबृधरमे कोई मारा गया था, किसीमे' 
कोई घायल पड़ा था; किसीकी लड़की लूटी गई थी। चारों ओर 
कुदराम मचा हुआ था। मधुराकी माँ रो रही थी और बाप ढाठस 
बेंधा रहा था, जबकि घोड़ा उसके बालोंके तबुके बाहर खड़ा हुआ । 

अमृताखके उतर जाने पर मधुरा कूद पड़ी और अ्रमृताश्यको 
बाहर खड़े रहनेके लिये कहकर भीतर चली गई। एकाएक सामने खड़ी 
हुईं लड़कीको देख,'पहले माँ-बापकों विश्वात न हुआ । फिर माँने 
गोदमें ले, उसके मुखकों श्रासुश्रोंसे भिंगोना शुरू किया। उसके शात 
होने पर बापने पूछा और मधुराने बतलाया--“वाह्ीक पक्‍थ लड़कियों 
को लूट कर ले जा रहे थे | मुझे लूट कर ले जाने वाला पिछड़ गया 
था | मौका पाकर मै धोड़ेसे कूद गई। वह पकड़ वर फिर चढ़ाना 
चाहता था । मैं उसका विरोध कर रही थी। उसी वक्त एक तदण 
सवार श्रा गया, उसने वाहककों ज्लकारा और उसे घायल कर 
गिरा दिया | वही कुद तरुण मुझे यहाँ पहुँचाने आया हे ।” 

बापने कहा --“तो तझणने तुके नही ले जाना चाहा !” 

“बलात्‌ नहीं ।? 

किन्तु हमारे जनपदके नियमके श्रनुसार तू उसकी हुई ।”? 

“और मैं उससे प्रेम भी करती हूँ तात !” 

मधुराके वापने बाहर श्राकर श्रम्ृताश्वका स्वागत किया श्रोर 
उसे तंबूके भीतर लिवा लाया। गाँव वालोको यह अजीब-सी बात 
मालूम हुई; किन्तु समीके सम्मान और रद्दानुभूतिके साथ श्रमृताखने 
मधुराके साथ ससुराल छोड़ी ! न] 


अब शअ्रमृताशव अपने कुरु-आमका महांपितर था। उठके पास 
पचासों-घोड़े गाये, तथा बहुत सी मेड़-बकरियाँ थीं। उसके चार बेटे 
और मधुरा रेबड़ और घरका काम देखते थे। आमके दरिद्र कुलोंके 
कुछ आदमी भी उसके यहाँ काम करते बे--नौकरके तौर पर नहीं, 


अमृताश्व रे 


धरके एक व्यक्तिके तौर पर | एक कुरुको दूसरे कुझसे समानताका बर्ताव” 
करना पड़ता | अ्रमृताखके चलते-फिरते आममे पचाससे ऊपर परिवार 
थे। आपसी भगड़ों, मामलों-मुकदर्भोंका फैलला महापितरकों ही देखना 
पड़ता । फिर पानी, रास्ते और दूसरे सावंजनिक कार्मोका संचालन भी 
महाप्तिर करता | और युद्धमे--जो सदा सिर पर बैठा ही रहता-- 
सेनाका मुखिया बनना तो मह्दापितरका सबसे बड़ा कत्तंव्य था | वस्त॒तः 
युद्धोंमे सफलता ही आदमीको मद्दापितरके पद पर पहुँचाती। 
अम्ताश्य एक बहादुर योद्धा था। पकथों, वाल्हीकों तथा दूसरे 
जनोंके अ्रनेक युद्धोम उसने अपनी बहादुरी दिखलाई थी। मधघुराको 
दिये वचनोंका उसने पालन किया | मघुराने अ्रम्रताश्वके साथ रीछ, 
भेड़िये और वाघके शिकार ही नहीं किये ये, वह्कि युद्धोंमे भी भाग 
लिया था। यद्यपि जन-वालोंमेंसे किसी-किसीने इसे पसन्द नहीं किया 
था, उनका कहना था कि ज्लीका काम घरके भीतर होना चाहिये । 
अमृताश्व जब॒पहले-पहल मदापितर चुना गया था, उस दिन 
कुरु-पुर महोत्सव मना रहा था। तरुण-तरुणियोंने आजके लिये 
अस्थायी प्रणय बाँघे ये | ग्रीष्मके दिनोंमे नदी की उपत्यका और पहाड़ 
पर घोड़ों और गायोंके रेवड़ स्वच्छुद चरा करते | गाँव वाले मूल गये 
थे कि उनके शन्न भी हैं) पशु-धनके होते ही उनके शत्रश्नोंकी संख्या 
बढी थी | जब कुरुजन वोल्गाके तट पर था, उस वक्त उसके पांस पशु- 
घन नहीं था। उस वक्त उसे आद्वार जगलसे लेना पड़ता था; कभी 
शिकार मधु या फल न मिलनेसे भूखा रहना पड़ता था ] अ्रव कुरुओंने 
शिकारके कुछ पशुओओ--गाय, घोड़े, भेड़, बकरी, खर--को पालतू 
बना लिया। वह उन्हें मास, दूध, चमड़ा ही नहीं, बल्कि ऊनके बच्चन 
भी देते हैं। कुदआनियाँ सूत कातने ओर कम्बल बुननेमे कुशल हैं | 
किन्तु यह कुशलता समाजमे उनके पहले स्थानको अन्लुण्ण नहीं रख 
सकी। अब ज्जी नहीं पुरुषका राज्य है। जन-नायिका जन-समितिका 
नहीं बल्क लड़ाके महापितरका शासन है, जो जनमतका ख्याल रखते 
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ने देखा कि पुरओोंकी संख्या सो के करीब होगी | श्रपनी चालीतकी 
टुकड़ीसे लड़ाई शुरू करनी चाहिये या नहीं, इस पर ज्यादा भत्यापत्ी 
वह करना नहीं चाहता था। उठने सींगोंके लम्बे भालेको उमभाल कर 
दुश्मन पर हमला करनेकी आशा दी | 

कुद वीर और वीरागनाश्रोने--हाँ, वीरागनाये आधीसे कम न 
थीं--निर्भय हो घोड़ोंको आगे दोड़ाया । उन्हें देखतेद्दी कुडुको पशु्रों- 
को रोक रखनेके लिये छोड़, पुर नीचेकी श्रोर दौड़ पड़े, और धोड़ोंसे 
पूरा फायदा उठनेके लिये नदीके किनारे एक खुली जगहमे खड़े हो, 
कुरश्नोंका इंतज़ार करने लगे। श्रम्ृताश्वकी श्राकृति उस वक्त देखने 
लायक थी। उसका घोड़ा श्रम्तत और वह दोनों एकही शरीौरके श्रंग 
मालूम होते ये। दरिणक्े तेज्ञ सींगका उसका भाला तो एक बार 
जिछके शरीर पर लगता, वह दूसरे बारके लिये अ्रपने घोड़े पर बैठा 
नहीं रह सकता था। पुरुझ्ोंने धनुष-वाण और पाषाण-परशु पर ज्यादा 
भरोसा कर गलतीकी थी, यदि उनके पात भी उतनेही सींगके भाले 
होते, तो निश्चयही कुद उनका मुकाबला नहीं कर सकते थे। एक 
घटा सग्राम होते हो गया, कुरु अब भी डटे हुये ये, किन्तु उनके एक 
तिहाई योद्या हताहत थे; यह डरकी बात थी। इसी वक्त पीस कुर 
घुड़सवार ललकारते हुये संग्राम-त्षेत्रमें पहुँचे । कुरुश्नोंकी हिम्मत बहुत 
बढ़ गई | पुरु बुरी तरहते मरने लगे। उनकी नाजुक हालत देख 
पशुओंको रोक रखनेके लिये छोड़े हुये पुड़सवार भी श्रा पहुँचे; किन्तु 
इसी समय चालीछ कुरु-कृस्झानियोंका ज्त्या लिये मधुरा श्रा पहुँची | 
डेढ़ घंटा जम कर युद्ध हुआ | अ्धिकाश पुरु हताहत हुये; कुछ 
भाग निकले | ' 

घायलोका खात्मा कर कृद-वाहिनी पुरुआमकी और बढी। वह 
चार क्रोश उपर था | सारा ग्राम घूना था। लोग तखुओ्रोंकों छोड़ कर 
भाग गये थे | उनके पशु जहाँ-तहाँ चर रहे ये; किन्तु कुदओंको पहले 
_ पुरुओ्रोसि निबव्ना था। पुरु बुरी तरह घिर गये थे, ऊपर भागनेका/ 
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छतना छुभीता न था| उपत्यका उकरी होती गई थी और चढ़ाई कड़ी 
थी, तो भी प्राण बचानेके लिये नर-नारी धोड़ों पर भागे जा रहे थे | 
आखिर ऐसा भी स्थान आया, जहाँ घोड़ा आगे नहीं बढ़ सकता था | 
लोग पैदल चलने लगे | कुरु उनके बहुत नज़दीक श्रा गये ये । वच्चे, 
बूढ़े, स््रियाँ तेज़ीसे नहीं बढ़ सकते थे, इसलिये उन्हें भागने का मौका 
देनेके लिये कुछ कुरु-भट एक सेकरी जगहमें खड़े दो गये। कुरु 
अपनी संख्याका पूरा इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, इसलिये उन्हें इन 
पुरुश्नोसे रास्ता साफ करनेमे कुछ घटे लगे | पुर और कु अब दोनों 
ही पैदल ये, किन्तु पुरुश्नोंमि मर्द मुश्किलसे एक दर्जन रह गये थे । 
इसलिये वह कितनेही दिनों तक सारे पुरु परिवारकी रक्षा करते ! 
उन्होंने एक दिन कुछ साहसी स्रियोंको ले, एक दुरूह पथ पकड़, वह 
उपत्यका छोड़ दी और पहाड़ोंकों पार करते दक्खिनकी अर वढ गये | 
कुरुओंने जहाँ-तहाँ छिपे प्रायोंकी मिक्षा माँगते पुरु बच्चों, इद्धों और 
ज्ियोंको पकड़ा। बन्दी वनाना इस पितृन्युगके नियमके विरुद्ध था, 
इसलिये बच्चेसे बूढ़े तक सारे ही पुरुषोंको उन्होने मार डाला । ब्ियोंको 
वह अपने साथ लाये। पुरुश्नोंका सारा पशु-धन भी उनका हुआ। 
अब् वह हरित रोद (नदी ) उपत्यका नीचेसे ऊपर तक कुरुश्नोंकी 
घरागाह थी। एक पीढ़ी तकके लिये महापितरने एक्से अधिक पत्नी 
रखनेका विधान कर दिया और इसी वक्त कुरुश्नोंम पहले पहल सपत्ी 
देखी गई | * 


/ # आजसे दो सो पीढ़ी पहलेके एक आये कबोल्तेकी यह कहानी 
है। उस वक्त भारत और ईरानकी श्वेत जातियोंका एक कबीज्ञा (जन) 
था और दोनोंका सम्मिलित नाम आ्राय था। पशु-पालन उनकी जीविका- 
का झुख्य साधन था । ] 
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४-परहूत 


देश--वहु-उपत्यका ( ताबिडिस्तान ) 
जाति--हिन्दी-इरानी, काज्--२१०० हँ० पु० 


वहछ्ुुक्री घर्धर करती धारा बीचमें वह रही थी | उसके दाहिने 
तट पर पहाड़ धारासे ही शुरूद्दो जाते थे, किन्तु बाई तरफ अधिक 
ढालुओं होनेसे उपत्यका चौड़ी मालूम होती थी। दूरसे देखनेपर सिवाय 
घन-दरित उत्तुंग देवदार-इन्तोंकी स्याहीके कुछ नहीं दिखलायी पड़ता 
था; ओर नजदीक आनेपर नीचे ज्यादा लस्त्री और ऊपर छोटी होती 
जाती शाखाश्रोंके साथ उनके वाण जैसे नुक्रीले श्रज्ञ दिखलायी पड़ते 
थे | और उनके नीचे तरह-तरहकी वनस्पति, तथा दूसरे बक्षमी ये | 
ग्रीष्मका अन्त था, अभी वर्षा शुरू नही हुई थी। यह ऐता महीना है, 
जब उत्तरी भारतके मैदानोंमे लोग गर्भीसे सज़्त परेशान रहते हैं, किन्तु 
इस सात हजार फीट ऊँची पाव॑त्य-उपत्यकाम गर्मी मानों घुमनेही नहीं 
पाती । वच्चुके बाएं तठसे एक तरुण जारहा था। उसके शरीरपर ऊनी 
कंचुक, जिसके ऊपर कई पत॑ लपेश हुआ कमरबन्द था, नीचे ऊनी 
सुत्थन और पैरोंगें श्रनेक तनियोंकी चप्पल थी। शिरके कंठोपकों उसने 
उतारकर अपने पीठकी कड़ी पर रख लिया था, ओर <सके लम्बे चम- 
कीले पिंगल केश पीठपर बिखरे हवाके हलके कोकोंसे जब तव लहदरा 
उठते थे | तरुणकी कमरसे चमड़ेसे ज्ञिपणा ताँबेझा खड़ग लटक रहा 
था | उसकी पीठ पर वीरीती पतली शाखाश्रोंकी बुनी चोगाठुमा कंडी 
थी; जिसमें तरुणने बहुतसी चीजें, खुला धनुष तथा वाणोंसे पूर्ण तकंश 
रखा था | तरुणके हाथमे एक डंडा था, जिसे कंडीकी पेदर्म लगा कर 
खड़ाहों वह कभी-क्रमी विश्राम करने लग जाता था--श्रव चढ़ाई 
कड़ी दोरही थी। उसके सामने छै मोटी-मोटी भेड़े चल रही थी, जिनकी 
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पी5 पर सत्तसे भरी घोड़ेके वालकी बड़ी-बड़ी यैलियाँ थीं। तरुणके 
पीछे एक लाल भ्वरा कुत्ता चल रहा था। कलबिंकके मधुर गम्भीर- 
स्वरसे पव॑त प्रतिध्वनित होरहा था, जिसका प्रभाव तरुण परभी मालूम 
होता था, ओर वह मुँहसे सीटी बजाता जारद्दा था। 
अभी एक चट्टानके ऊपरसे एक पतली रुपहली घारके रूपमें गिरता 
चश्मा आ गया | धाराको चद्दानके प्रातसे खुलकर गिरनेके लिए किसीने 
लकड़ीकी नाली लगादी थी | हाँफती भेड़े नीचे पानी पीने लगीं। 
: तरुणने पासमें फैली अंगूरकी लताश्रोमें छोटे अंगूरोंके गुच्छे लटकते 
देखे । बैठ कर कंडीफो जमीन पर उतार वह अंगूर तोड़कर खाने 
लगा | श्रभी अंगूरोंमे कसैलापन लिए त्ुशी ज्यादा थी। उनके 
पकरनेमें महीने भरको देर थी, किन्तु तरुण पथिककों वे अच्छे मालूम 
होरदे थे, इसलिए वह एक-एक दानेको मुंहमें धीरे-धीरे फेकता जारहा 
था। शायद वह प्यासा ज्यादा था और तुरन्त चलकर आयेको शीतल 
पानी द्वानिकारक द्योता हे, इसीलिए वह देरकर रहा था | 
पानी पीकर भेड़े चारों ओर उगी इरी घासोंकों चर रही थीं। 
भबरा कुत्ता गर्मी अधिक अनुभव कर रहा था, इसलिए उसने न अपने 
मालिकका अनुकरण किया और न भेड़ोंका, वह धारके नीचे फैले 
पानीमें बैठ गया | अरबी उसका पेट भाथीकी तरह फूल-पंचक रहा था 
आर उसकी लाल लम्बी जीभ खुले मुँहसे निकलकर लपलपा रही थी | 
तरुणने धारसे नीचे मुंह खोला, और गिरती धारासे एक साँसमे प्यास 
बुझा, चिल्लूमे पानी भर अश्रगले केशोंकी जड़ भिगोते हुए मुंहकों घोया। 
उसके अरुण गालों ओर लाल ओठोंकों हाँकनेके लिए. पिंगल रोम अभी 
आरम्भिक तैय्यारीमें थे | मेड़ोंको बड़े मनसे चरते देख तदुण कंडीके 
. पास बैठ गया श्रौर कानोंको तिरछा कर अपनी ओर ताकते भज़राकी 
आखोंके भावोंको परख कर, कडीमे एक झोरसे द्वाथ डाल कर सूखी 
, भड़की रानको एक डुकड़ा कमरजन्दसे लटकती चमड़े में बन्द ताँवेकी तेज 
(डुरीसे काट-काठ कर कुछ स्वयं खाने ओर कुछ भवरेको खिलाने लगा। 
है| 
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इसी वक्त लकड़ीके घरटेकी खन-खन करती आवाज सुनायी दो। तरुयने 
कुछ दूर भाड़ीसे श्राधा छिपे एक गदरदेको श्राते देखा, फिर दूसरेको, 
और पीछे एक पोड़शी बाला अपनीही जैसी पोशाक तथा पीठ पर कंडी 
लिए आती देखी | तरुण मुँहसे श्रनायास सीटी बजने लगी--जब 
वह कुछ सोचने लगता तो तरुण॒के मुँहसे सीटी बजने लगना साँस जैता 
स्वाभाविक होबाता था। पोड़शीके कानमें सीटीकी श्रावाज एक बार 
पड़ी जरूर और उसने उस जगहकी ओर ताकाभी, किन्तु तरुण का 
शरीर गुल्मसे आब्छादित था | यद्यपि तरुणने ४० हाथ दूरसे देखा था 
किन्तु धोड़शीके भुखकी एक हल्की किन्तु सुन्दर छाप उतके श्रन्तस्तल 
'पपर पड़ गयी थी और उत्सुकतासे वह यह जाननेकी प्रतीक्षा कर रहा था 
कि वह किधर जा रही है | इधर वन्तनुकी ऊपर की ओर कोई गाँव नहीं 
बसा हुआ है, यह तरुण जानता था | इसलिए वदभी उसीकी तरह पंय- 
चारिणी है, यह वह समझ सकता था | 

धोड़शीके सुन्दर किन्तु श्रपरिचित चेहरेको देख कर भाबरा मुँकने 
लगा | तरणके “चुप मंवरा?”' कहने पर वह वहीं चुपचाप बैठ गया। 
पोड़शीके गदहे पानी पीने लगे, ओर जब वह अपनी कडी उतारने लगी; 
तो तरुणने अपनी मजबूत भुजाओं में लेकर उसे मौचे रख दिया। 
बोड़शीने मुस्कराहटके रूपमें कृतशता प्रकट करते हुआ कहा --- 

ध्बड़ी गर्मी है [” 

“धार्मी नहीं है, चढ़ाईमें चलकर आनेसे ऐसाही मालूम होता है। 
'थोड़ेसे विश्ामसे ही पत्ीीना चला जायगा |”! 

“अभी दिन अ्रच्छा है |” 

“शमी दस-पन्‍्द्रह दिन और वर्षाक्रा डर नहीं।” 

“वर्षासे मुके डर लगता है। रास्ते, नालों श्रीर बिछुलीके कारय 
बहुत खराबद्दो नाते हैं ।” 

'धदहोंके लिए चलना और मुश्किल होता है ।” 


भुच्हूत ग्र्‌ 


५घर पर मेड़े' नहीं थीं, इसलिए मैंने गदहों हीको ले लिया। 
अच्छा, ठुके कहाँ जाना है, मित्र !? 

“हॉँडे पर | आजकल हमारे धोड़े, गाये, भेड़ वहीं हैं [” 

“कीं भी वहीं जा रही हूँ । उत्त , दाना, फल, नमक पहुँचाने जा 
रही हूँ [? 

- तिरे पशुओंकोी कौन देखता है !” 

“मेरा परदादा | और भाई, बहने भी |” 

“परदादा ! वह वो बहुत वृढ़ा होगा १? 

* बहुत वूढा, उतना घूढ़ा आदमी तो शायद कही नहीं मिलेगा |” 

“४पफिर बह पशुओंको क्या देखता होगा १? 

“अभी वह बहुत मजबूत है| उसके वाल, भौं उब उफेद हैं | 
किंठु उसके नये दाँत हैं, देखनेमें पचास-पचपनका मालूम होता है |” 

“तो उसे घर पर रखना चाहिए [” 

“वह मानता ही नहीं, मेरे पैदा होनेके पहलेसे वह गाँव नहीं 
गया [” 

“गाँव नहीं गया |?” 

“जाना नहीं चाहता | गाँवसे उठको धृणा है। वह कहता है, 
मनुष्य एक जगह बाँध कर रखनेके लिए नहीं पैदा क्रिया गया | वहुत 
पुरानी बाते सुनाता है| अच्छा तेरा नाम क्या है मित्र [” 

“पुरुहूत माद्री-पुत्र पौरव |”? 

“और तेरा नाम स्वसर (बहिन) !” 

“रोचना माद्री |”? 

“तो तू मेरे माठुल-कुलकी है स्वस॒र |! ऊपरी मद्र था निचला १९ 

(“ऊपरी मद्गर |” 

। बच्नु नदीक़े बाँये तट पर पुदुश्रोंके ग्राम थे, लेकिन उतठका निचला 
भाग--जो नीचेके मैदानसे मिज्ञता है--मद्गरोक्रे द्वाथमें था, और 
दायाँ तट ऊपर मद्रोंके, नीचे परशुओंके दाथमें। भूमि,और जन- 


पर वोल्गासे गंगा 


संख्याकी दृष्टिसें पुर मद्दोंसे कम न थे | पुरुओ्रोके नीचेवाले मद्र निचले 
सद्र कहे जाते थे। रोचना उपरते मद्रकी थी। पुरुहृतके मामाका 
गाँव भी उपरले मद्रमे था। 

, इस बातके जानने पर दोनो कुछ और आत्मीयता अनुभव करने 
लगे | पुरुहृतने फिर बात आरम्भ करते हुए कद -- 

“रोचना ! लेकिन आज हम डाँडे पर नहीं पहुँच सकते। वूने 
अकेले आनेका साहस कैसे किया १” 

“हाँ मै जानती थी कि रातको चीतेसे गदहोंको बचाना सुश्किल 
है, लेकिन वाबाके लिए. खानेकी चीजें लाना जरूरी था--पुरुहत ! 
बाबा मुझे बहुत मानता है। मैने सोचा रास्तेमे कोई और भी मिल 
जायेगा, आज कल डाडेके जानेवाले बहुत होते हैं। और यह भी 
खयाल आया कि आग जला लेने पर काम चल जायेगा।” 

“रास्ते चलते आग नहीं जलायी जा सकती। श्ररणी है तेरे 
पास, रोचना !” 

भ्न्हे |” 

“होने पर भी अरणीको रगड़कर अभ्ि-देवताकों प्रकट करना 
आसान नहीं है। खैर, मेरे पास एक पवित्र अ्रणी है, वह हमारे घरमें 
पितामहके समयसे चली आयी है। इस श्ररणीसे प्रकट हुईं अ्रप्मि द्वारा 
बहुतसे यश, बहुतती देव-पूजाएं हुई हैं। म॒मे अ्रम्रि-देवताका मंत्र भी 
याद है, इसलिए वे इससे जल्दी प्रकट हो जाते हैं |” 

“और पुरुहृत ! श्रव हम दो है, इसलिए चीतेको पास आनेकी 
हिम्मत न होगी |”? 

“और हमारा भझबरा भी है, रोचना |” 

५फ्रबरा [७ 

“हाँ, इस लाल श्वक (सग-कुत्ते) का नाम है |? 

“फबरा | स्वरा” बोलते ही सबरा खड़ाहो मालिकका हाथ 
चाटने लगा । 


पुरुह्त है 

रोचनाने भी “भवरा, सवरा !” कहा | वह आकर उसके पैरोंको 
सँघने लगा, फिर जब रोचन।ने उसकी पीठ पर द्वाथ दिया, तो ऋवबरा 
-डुम हिलाते हुए उसके पैरोंमें बैठ गया | 

पुरुहतने कहा--“मभज़रा वहुत समझदार श्वक है रोचना [”? 

“और मजबूत भी | ी 

“हाँ, मेड़िया, भालू , चीता किसीसे नहीं डरता ।” 

मेड़ें और गदहे अ्रव काफी घास चर चुके थे, थकावट भी दूर हो 
गयी थी, इसलिए दोनों तरुण-पथयिकोंने फिर चलना शुरू किया। 
भवरा उनके पीछे-पीछे चल रहा था| यत्रपि उनकी पगडंडी तिरडे 
काट कर जा रही थी, तो भी चढ़ाई तेज थी, इसलिए वे सघे पैर 
धीरे-घीरे आगे वढ़ सकते ये | पुरुह्त कहीं धरतीमें चिपकी लाल स्ट्रा- 
बरियोंको तोड़ता; कहीं करोदोंको, और रोचनाकों भी देता। अभी 
अच्छे-अच्छे फल खूब पकने पर नहीं आये ये, पुरुहूतकों इसकी वड़ी 
शिकायत थी । 

शाम तक वे इध्ती तरह वातें करते चढ़ते गये। सूर्यास्त हो रहा 
था, जब एक घने गुल्मके नीचेसे कल-कल करके वहते चश्मेको उन्होंने 
देखा । पा& ही थोड़ी खुली जगद्द थी, जिसमे लकड़ीके श्रधजत्ले कुन्दे, 
राख और धघोड़ोंकी लीद पड़ी थी। पुरुहूतने फुककर राखकों कुरेदा, 
उसमें राग दबी हुईं थी | उसने वहुत खुश होकर कहा-- 

४५रोचना ! रातके ठहरनेके लिए, इससे अच्छी जगह आगे नहीं 
मिलेगी । पासमें पानी है, घासकी अधिकता है, सूखे लकड़ पड़े हैं, 
ओर फिर आज सवेरे यहाँसे जानेवाले पथिकने आगको राखके नीचे 
दवा दिया है |” 

“हाँ, पुरुदृत ! इससे अच्छी जगह नहीं मिलेगी। आज यहीं ठहर । 
अगले चश्मे तक पहुँचने में अंधेरा दो जायगा [”? 

पुरुदूतने बैठकर मट अपनी कंडीको पत्थरके सहारे घरती पर रख 
(दिया, फिर रोचनाकी कंडीको उतारा। दोनोंने मिलकर गरदहोंके 


है. वोलासे गगा 


बोभको अलग किया श्र उनकी काठी खोल दी। गदहोंने दो तीन 
लोट लगायीं, फिर घासमे चले गये । मेड़ोंकी लादियोंकों उतारनेमें कुछ 
देर लगी, क्योंकि मेड़ों कों जबरदस्ती पकड़ कर लाना पढ़ता था | 
रोचना मशकले चश्मे पर पानी भरने गयी। थुरुहूतने पत्ते भर छोटी 
लकड़ियाँ डाल आगको बाल दिया, और फ़िर बड़ी लकड़ियोंको लगा 
बड़ी आग तैयार करदी | जब रोचना पानी भर कर लौटी, वो पुरुहूत 
ताँबेकी पतीली सामने रख गायकी चोयाई टाँगकी चांकूसे काट रहा 
था, रोचनाको देखकर बोला-- 

“कल शाम तक हम ऊपर पहुँच जायेंगे रोचना ! तेरा गोष्ठ बहुत 
दूर तो न होगा !? 

५जहाँ हम डाँडे पर पहुँचते हैं, तो वहासे तीन कोस पूरब है।” 

“और मेरा छै कोत पूरव | तब तो तेरे बाबाका गोष्ठ रोचना | 
मेरे रास्ते पर ही पड़ेगा ।” 

५तो पुरुदृत तू बाबाकों देख पायेगा। मैं सोचती थी वाबाकी' 
तुमसे कैसे भेठ हो |? 

४एक ही दिन तो और है, इसीलिए एक चौथाई रान काफ़ी 
समभी | यह पिछली रान है रोचना ! बेहद्‌ (बहिला) की ।” 

“मेरे पास अ्रश्व-बछेड़े--की आधी 2ँग है, पुरुहूत ! आज-कल् 
मांस ज्यादा देर होनेपर बसाने भी तो लगता है !” 

"ल्मक डाल कर मासको पकाना कैसा रहेगा £” 

«बहुत अ्रच्छा और मेरे पास गोडी भी हैं पुरुहत ! मांत, गोडी 
और पीछे थोड़ा-सा तत्त मिलाने पर अ्रच्छा यूप तैयार हो जायेगा, 
सोते वक्त यूप तैयार मिलेगा |” 

'ैं झकेला होता तो रोचना ! सूप न बनाता, बहुत देर लगती 
है; किंठ तब तक पशुश्रोंके बॉधने, बात-चीत करने में लगे रहेंगे।” 

/बाज्म मेरे यूपको बहुत पसन्द करता है पुरुहत ! और यह ताँवे 
की प्तीली ! 


पुरहूत भ् 


०हाँ, ताँवा बहुत महँगा है रोचना ! इस पतीली पर एक घोड़ेका 
दाम खर्च हुआ है, किंतु रास्तेमें यह अच्छी रहती हे ।” 

“तो तेरे घर बहुत पशु होंगे पुरुहृत !”? 

“और बहुत धान्य भी रोचना ! इसीलिए, यह एक घोड़े-मूल्यकी 
पतीली है। अच्छा, यह ले मैंने मास काठ दिया। पानी और नमक 
डाल तू तो मात को आग पर चढ़ा और में उस बगलमें भी लकड़ीकी 
श्राग तैयार करता हूँ | फिर थोड़ीसी घास काठ गदहों और धोड़ोंको 
बीचमें यहाँ बाँधना है। जानती है न चीतेको गदहदेका माठ उससे भी 
अधिक मीठा लगता है, जितना कि हमें बलिया का | और भब्बर | तब 
तक तू भी इस पर जीम चला ।”?--कह जरासी मास लगी एक हड्डीको 
भघराके सामने फेंक दिया | भषरा पूँछु हिलाता ह्डीको पैरमें दवा 
दाँतोंसे तोड़नेकी कोशिश करने लगा । 

पुरुहृतने ऊपरका कंचुक ओर कमरबवन्द हटा दिया | बिना वाँहको 
कुरतीके नीचे उसकी चतुरत्न छाती और प्रधुल बाँहें वतला रही थीं कि 
इस बीस वर्षके दरुणके शरीरमें कितनी ताकत है। काम करते वक्त 
पुरुह्ृत का रोशँ नाचता था | कंडीमें से दराती निकाल उसने बांतकी 
बातमे घासका एक ढेर जमा कर दिया, फिर कान पकड़ गददोंकों ला 
खूँटा गाड़कर बाँध सामने घास डाल दिया | इसी तरह मेड़ोंकों भी । 

और कामसे निद्तत्तहो, अब पुरुहृत भी आगके पास आ बैठा। 
रोचना पतीलीसे उबले मास-खंडोंको निकाल कर चमड़े पर रखती जा 
रही थी | पुरुह्तने कंडीमेंसे एक चमे-खंड निकाल बाहर बिछा दिया, 
फिर एक काठका सुन्दर चषक (प्याला) तथा मिल्लीमें रखा पेय निकाल 
बादर रखा उसीके साथ बाँसुरी भी निकल कर जमीन पर गिर पड़ी। 
मालूम हुआ जैसे कोई कोमल शिशु गिर पड़ा है और चोटके डरसे माँ 
तड़प रही है; उसने जल्दीसे वॉसुरीको उठाकर कपड़ेसे पोंछा और चूम 
' उसे कंडीमें रखने लगा | रोचना देख रही थी, वह वीचमें 

उठी-- 


४६ वोल्गासे गंगा 


“पुरुहदत | तू वंशी बजाता है !? 

“यह बंशी मुझे बहुत प्यारी है, रोचना ! जान पड़ता है'मेरा प्राण 
इसी वंशीम बसता है।” 

“मुझे वंशी सुना पुरूहत [? 

“श्री या खानेके बाद !” 

“जरा-सा श्रभी |” 

“अच्छा-- कह पुरुहतने वंशीकों ओंठमे लगा जब आठों उँग- 
लियोंको उसके छिद्रों पर फेरना शुरू किया तो विशाल इच्चोंकी छायासे 
निकलकर पैर फैलाते संध्या-अन्धकारकी स्तब्धतामें दिगन्तको प्रतिध्वनित 
करनेवाली उस मधुर-ध्वनिने चारों ओर जादू-सा फैला दिया | रोचना 
सब सुध-बुध भूल तन्मयहदों उस ध्वनिकों सुन रही थी। पुरुहत किसी 
उवशीके वियोगमें व्याकु्त पुरुवाके व्यथापूर गानको वंशीर्म गा रहा 
था | गान बन्द 'होनेपर रोचनाकों मालूम हुआ, वह स्वंसे एकाएक 
धवरतीपर रख दी गयी | उसने श्राँखेंमें आनन्दाभ भरकर कहां--- 

“पुरहूत | तेरा बंशीका गान बहुत मधुर है, बढ़ाद्दी मधुर । मैंने 
ऐसी वंशी नही छुनी | कितनी प्यारी है यह लय ।” 

“ब्लोग भी ऐसादी कहते हैं, रोचना ! किन्तु, में उसे नहीं समझ 
सकता | वंशीके ओठेंमें लगातेही में सब कुछ भूल जाता हूँ। यह वशी 
मेरे पास रहे, फिर मुझे हुनियामें किसी चीजकी चाह नहीं रह जाती |” 

“अच्छा आा, पुरु ! अब भांस ठंढाद्दो जायेगा ।” 

“और रोचना ! माँने चलते वक्त यह द्वाक्षा-सुरा दी थी। थोड़ी 
है किन्तु मातके साथ पीनेमें अच्छी होगी |” 


“ “मुरा प्रिय है, तुमे पुर |” हे 
८प्रिय नहीं कह सकता, रोचना | प्रियमें तृप्ति नहीं होती, किन्तु मैं 


तो आँखोंमें दल्की लाली उछलनेके बाद एक पेँटभी नहीं पीःसकता ।” 
“यही हाल मेरा भी है पुर | नशेमें चूर आदमीको देखकर धरुके 


पुरुहत पूछ 


चड़ी घृणा दोती है ।?--रोचनाने अपने का््उ-वषककों निकाल कर 
नीचे रख दिया। 
- तीन भागमे एक भाग माँत ऋब्वरको दिया गया, दोनोंने देरमें 
खान-पान समाप्त किया | चारों ओर अधेरेकी घनी चादर तन गयी थी, 
मोटे लक्कड़ोंकी धधकती आगकी लाल रोशनी और उसके आस-पासकी 
थोड़ीसी जगहके सिवा और कुछ दिखायी नहीं देता था। हाँ, कुछ 
ध्वनियाँ उस वक्त सुनाई देती थीं, जो कीड़ों तथा दूसरे छुद्र जन्तुझ्ों 
की मालूम द्ोती थीं। बात और बीच-बीचमें बंशीकी तान चलती रही | 
आखिर सत्त डालकर कई घटेमे पका सूप भी तैयार होगया। दोनोंने 
गर्मा-गमे यूप अपने चषकोंसे पिये | बड़ी रात जानेपर सोनेका प्रस्ताव 
हुआ । रोचना चमड़ेका बिछौना तैयारकर अपने कपड़ोंकों उतारलेमें 
लगी; पुरुहृतने आगपर ओर लकड़ियाँ साजदीं, पशुओंके सामने घास 
डाल दिया, फिर बनके देवताओ्रोंकी प्राथनाकर कपड़ोंकों उतार सो गया । 
दूसरे दिन सबेरे उठे तो दोनों श्रनुभव करते थे, रात भरहीमे जैसे 
उन्होंने ठगे बहिन भाई पा लिये। रोचनाके उठनेपर पुरुद्दत अपनेको 
रोक नहीं सका और बोला--- 
मेरा मन तेरा भुख चूमनेको करता है रोचना स्वसर (बहिन) [” 
“ओर मेरा भी पुरु | इस जगतूमे हमने बहिन भाई पाये |” 
पुरुहृतने उसके बिखरे वालोंको पीछेकी ओर सम्द्दालते हुए रोचनाके 
दोनों गालोंको चूम लिया | दोनोंके मुख प्रसन्न और नेत्र गीले थे | मुख 
धोकर दे थोड़ा सत्त और सूखा माँस खाकर पशुओंको लादकर चल 
पड़े | बीच-बीचमे दो-तीन जगह वे बैठे भी, किन्तु बात-चीतमे समय 
“इतना जल्दी बीता कि उन्हें मालूम नहीं हुआ कब डॉडेपर पहुँचे और 
कब माद्र वाबाके पास ! रोचनाने परिचय दिया और वाबाने पुरुओंकी 
चौरताकी प्रशंसा करते हुए पुरुहतका स्वांगत किया। "था 
( ३२ ) - 
इस डाडेपर मद्रोंका छोट-सा गाँव बस गया था, जिसके सभी घर 


मा 


रद घो्ासे गंगा 


तम्बू या फूछके कोपड़ोंके थे | जहाँ नीचे ढाज्लू या खड़ी पहाड़ी भूमि- 
पर घने देवदारका ज॑गलही जंगल दिखलायी पढ़ता था, वहाँ यहाँ 
इंडेके ऊपर इक्षोंकरा नाम नहीं था, जमीन अधिकतर चौरस थी, जिस- 
पर हरी घासका मोटा फर्श बिछा हुआ था। इसी हरे मैदानमें कहीं 
मेड़े, कहों गाये, श्रोर कहीं घोड़े चर रहे थे, जिनके बीचमें कहीं-कहीं 
छोटे-छोटे बछुड़े और बच्ेड़े छलांग मारकर खेल दिखला रहे ये। इसी 
भूमिको देखकर तो माद्र बाबाका कहना था “मनुष्य एक जगद वाधकर 
रखनेके जिए नहीं पैदा किया गया |” सादर बाबाका तम्बू इस मासमें 
यहाँ है, जब घास कमहो जायगी तो दूसरी जगह चला जायगा । दूध, 
दही, मक्खन, मात की यहाँ श्रधिकता है। तम्बूके भीतर यही चीजें 
भरी हुई हैं। हर पन्द्रहब्बीस दिनपर गाँवसे आदमी श्राता है और 
यहाँसे मक्खन तथा माँ ले जाता है। बाड़ोंमें इस डॉडेपर बफ़ पढ़ 
जाती है | बाबाकी चले तो वे तब भी यहीं रहें, किन्तु पशु वर खाकर तो 
नहीं रह सकते, इसीलिए धूम-घुमोवे रास्तेसे वे थोड़ा नीचे जंगलवाले 
प्रदेशमे चले आते हैं, और पशु सब नीचे गाँवमें। वावा गाँवपर चलने- 
का नाम लेनेपर मारने दोड़ते हैं | 

अभी दिन था जब दोनों पथिक वाबाके तम्बूपर पहुँचे थे, इसलिये 
सामान उतारनेके बाद जहाँ वाबाने हँसाते हुए सामने धोड़ीके दूधकी 
सुरा ( कूमिसू ) का काष्ठ-कुपपा और प्याला रखा कि तीन चार प्यात्िमें 
ही रास्तेकी सारी थकावट दूरहो गयी। शामकों बछुड़ों ओर बेड़ोंको 
लिये रोचनाके भाई बहिन तथा गाँवके दूसरे तरुण चरवाहे भी श्रा गये | 
इधर रोचनाने बावासे पुरुहतकी वंशीका गुण बखाना था। फिर बाबा 
जैसे मौजी जीव धुरुद्ृतको कैसे छोड़ते । उन्हें श्रौर गोत्र ( गोष्ठ ) के 
सारे तदणोंकों वंशी बहुत पसंद है। रातको जब दृत्य हुआ्ना तो पुरहूतने 
वहाँमी अपनी करामात दिखलायी | , 

सबेरे पुरुहृतने जानेका नाम्त लिया, किन्तु बावा इतनी जदूदी क्यों 
जाने देने लगे। दोपहरके भोजनके बाद बाबाने अपनी कथा शुरूकी, 


उुदहूत ४६. 


और कथा शुरू हुईं कंडीके पास रखी ताँवेकी पतीलीकों देखकर | 
बाबाने कहा--- 

“इस ताँबे और खेतोंको देखकर मेरा दिल जल जाता है। जबसे 
ये चीजे वह्लुके'तटपर आयी, तबसे चारों ओर पाप-अधमें बढ़ गया, 
देवता भी नाराज हो गये, अधिक महामारी होने लगी, अधिक मार-- 
काट भी |” 

“तो पहले ये चीज़े नहीं थीं बाबा £?'---पुरुद्दतने कहा | 

“नहीं बच्चा ! ये चीज मेरे बचपनमें जरा-जरा आयी, मेरे दादाने 
तो इनका नाम तक न सुना था | उस वक्त पत्थर, हड्डी, सींग लकड़ीके- 
ही सारे हथियार होते थे ।”” 

“तो लकड़ी केसे काटते थे बाबा !” 

“पत्थरके कुल्हाड़ेसे [” 

“बहुत देर लगती होगी, और इतनी अ्रच्छी तो नहीं कटती होगी !”* 

'इसी जल्दीने सारा काम चोपट किया | अब अपने दो महीनेके 
खाने तथा श्राधी जिंदगीके चढ़नेके एक अश्वको देकर एक अयः- 
( ताँबेका ) कुल्दाड़ा लो, फिर जगलका जंगल काठ उजाड़ दो अथवा 
गाँवके गाँवकों मार डालो | लेकिन गाँव जगलके दृक्षोंकी तरह निहत्या 
नहीं है, उसके पास भी उसी तरदका तेज़ कुल्हाड़ा है। इस अयः 
कुअरने युद्धको और क्र बना दिया | इसके घावसे जहर पैदा हो जाताः 
है। पहले बाणके फल पत्थरके होते ये, वे इतने तीक्ष्ण नहीं थे, ठीक 
है; किंठु चतुर हाथोंमे ज्यादा कारगर होते थे | अब इन ताँबेके फलोंसे- 
हुधमुंह्ें बच्चे भी बाघका शिवार करना चाहते हैं। अब काहे कोई 
निष्णात धनु्धर होना चाहेगा |” 

, "बाबा ! मैं तेरी एक वातसे सहमत हैँ; मनुष्य एक जगह बाँधकर 
रखनेके लिए नहीं पैदा किया गया | ? 

“हा बत्स | पहले दिनके किये पाखाने पर रोज-रोज पखाना करना: 
हो तो कितना बुरा लगेगा ! हमारा तबू आज यहाँ है, पशु यहाँके. 


> बजकर 


० वोब्गासे गंगा 
तृण खा लेंगे । इसके आस-पास मनुष्यों और पशुश्रोके पेशाब और 


'पाखाने दिखलायी पड़ने लगेंगे, उस समय हम इस जगहकों छोड़ दूसरी 


जगह चले जायेंगे। वहाँ नये हरे-हरे तृथ अधिक होंगे, वहाँ घरती, 
पानी, हवा अधिक शुद्ध होगी ।” 
“ह| बाबा | मैं भी ऐसी ही धरतीको पसन्द करता हूँ । ऐसी घरती 


' पर मेरी वंशी ज्यादा हुरीली आ्रावाज़ निकालती है !” 


८ठीक कहा वत्स | पहले हम इन्हीं तम्बुओ्ओोंके कुए्डको आम कहते 
थे, और ये भुएडह एक ही जगद्द साल भर क्‍या, तीन महीने भी नहीं 
रहते ये, किंतु आजके गाँव पुत्र-पौत्र सौ पीढीके लिए बनते है| पत्थर, 
लकड़ी, मिट्टीकी दीवारें उठाते हैं, जिनसे दवा भीतर नहीं श्रा 
सकती | पत्थर, लकड़ी, फूसकी छुत पाटते हैं, जिसके भीतर हवा क्या 
जायगी ! श्राज कहनेके लिए. श्रप्मिको देवता, वायुकों देवता, कहते हैं, 
किंतु आज उनके लिए हमारे दृदयमें वह सम्मान नहीं है। इसीलिए 
थ्राज कितनी नयी-तयी बीमारियाँ होती हैं। हे मित्र ! दैना सत्य ! हे 
अप्नमि ! तुम जो इन मानवॉपर कोप दिखलाते हो, तो ठीक ही 
करते ह्दो [! 

“किंतु बाबा ! इन अ्रय/-कठारों, अ्रयः-खड़गों, ग्रय-शल्योंकोी छोड़ 
कर हम जिंदा कैसे रह सकते हैं ! इन्हें छोड़ दें, तो शत्रु हमें एक दिन- 
-में खाजायें !” 

* #मँ मानता हैँ वत्स ! दो महीनेका भोजन था आधी जिंदगीकी 
सवारीबाले घोड़ेको खुशी-ख़ुशी बेंचकर लोगोंने अयः-खड़ग नहीं 
खरीदा । वच्चु-माताकी कोसमें दाग लगाया, निचले मदर और पशुश्रोने | 
बच्लु-रोद (नदी ) कहाँ तक जाता है मैं नहीं जानता, कोई नहीं 
जानता । ऐसे ही भूठ बक॑नेवाजे फहते हैं कि धथिवी के छोरपर जो 
अपार पानी है, उसमें जाता है । हाँ, यह मालूम है, मद्ठों और पशुश्रोंकी 
भूमि खतम द्वोते ही वहछु-रोद पहाड़ छोड़ मैदानमें चला जाता है, और 
आगे झूठ बोलनेवातें देव-शल्रु्रोंकी भूमि है। कहते हैं, वहाँ बड़ी- 


उुद्हूत ६१ 


बड़ी थाँगोंवाले छोटे-मोटे पहाड़ जैसे जन्तु होते हैं, क्‍या कहते हैं 
बच्चा ! श्रव स्मृति क्षीय होती जारही |” 

५उष्टू ( श॒तुर, ठेंट ) बाबा ! लेकिन वह पहाड़। नितना नहीं 
होता | एक दिन एक निचला माद्र उष्ट का बच्चा लाया था | छै महीने 
का बतलाता था, वह हमारे घोड़ोंके बराबर था |” 

५ह बत्स | ये जो बाहरके देशोंसे घूमकर आते हैं कूठ बोलना 
बहुत सीख जाते हैं | कद्दते ये-क्या कहते हैं !” 

«उठ |? 

“हां उश्टकी गदन इतनी लम्बी होती है कि वह वक्तुके इस तट पर 
खड़ा हों उस तठकी घासको चर सकता है | यह भी भूठ है न बच्चा !? 

“हाँ, वाबा ! उस बच्चेकी गदन घोड़ेसे जरूर वड़ी थी, किंतु 
घास चरनेकी वात बिलकुल भूठ थी |” 

“हल्दी भूठे मद्रों और पशश्रोंने अयः-क ठार, अयः-खड्गकी बीमारी 
फैलायी | पशुओंने हम उत्तर-मद्रोंपर इन दृथियारोंसे हमला किया। 
बापके समयकी बात है, दो-दो घोड़े देकर एक-एक अयः-कठार निचले 
मद्रोंति हमारे लोगोंने खरीदा ।” 

“अ्यः कृणरके सामने पाषाण-कुणर वेकार थे न वावा £? 

“हाँ, वेकार थे वत्स ! इसीलिए मजबूर होकर अय$-शल्न लेने 
पढ़े | और जव पुरुश्रोपर निचले मद्रोने आक्रमण किया तो ठम्हारे 
लोगोने दम मद्रोसे अय+-शत्ष खरीदे । उत्तर मद्रों और पुरु्रोंमें कभी 
कंगड़ा नहीं सुना गया वत्स | किंतु पशु और निचले मद्र सदासे दस्युका 
काम करते आये हैं, सदासे पुराने धमेको छोड़कर नयी बाते करते 
आये हैं, ओर उनके कारण हमारे लोगोंको मी अपनी प्राण-रक्षाके 
लिए, वैसा करना पड़ा | मैं समभता हूँ, जब तक निचले मद्र और पर्श 
भी अयः-शज्ञोंको नही छोड़ते, तब तक हम ऊपर वालोका उन्हें छोड़ना 
आ्त्म-हत्या करना है | किंतु अयः ( ताँवा ) का इतना प्रसार छुरा है, 
इसमे तो शक नही वत्स ! इस पापके प्रखारक यही दोनों जन हैं, इनको 


“क्र वोल्गासे गंगा 


कभी देवोंका आशीर्वाद नहीं मिलेगा | घोर श्रन्धकाखाले पातांलमें ये 
जायेंगे वत्स ! जरूर जायेंगे। इन्हींकी देखा-देखी इन्हींके हरसे इमारे 
मिट्टी पत्थरवाले आम बसे। पहले ऐसे ही तम्बुश्रोंवाले आज यहाँ 
“कल वहाँ रहनेवालें--आम वह्ुकी कक्षिमें थे! किंतु इन मह्रोंने, इन 
पशुओंने यह बात तोड़ दी । कहाँसे देखकर घरती माताकी छाती चीरी 
इन्होंने इन्हीं श्रय:-शर्त्रोसी। ऐसा पाप कभी किसीने नहीं किया । 
धरती को माता कहते हैं न वत्स (” 

/हाँ, बाबा | धरतीकों माता कहते हैं, देवी कहते हैं, उसकी पूजा 
करते हैं।” 

“झौर उस धरती माताक़ी छातीकों श्रपने दाथोंसे इन पापियोंने 
चीरा । और क्या किया-नाम भूलता हूँ, स्मृति काम नहीं 

“ करती वत्स [? 

#कषि, खेती ! 

“हाँ, कृषि और खेती बलायी। गेहूँ बोया, व्रीहि ( चावल ) 
बोया, जौ बोया आज तक कभी यह सुना नहीं गया। हमारे पूर्व॑जोंने 
कभी धरती माताकी छाती नहीं चीरी, देवीका श्रपमान नहीं किया | 
धरती भाग हमारे पशश्रोंके लिए घात देती थी। उसके जंगलोंमे 
तरह-तरहके मीठे फल थे, जो हमारे खानेते खतम नहीं होते थे | किंतु 
इन भद्रोंक पाप ओर उनकी देखा-देखी किये गये हमारे पापके कारण 
वह पोरिसा भर उगलेवाली पघासे कहाँ हैं! अब पहले जैसी मोटी 
गाये--जिनमेसे एक सारे मद्र जनके एक दिनके भोजनकों पर्यात हो 
सकती--कहाँ हैं! न वे गाये, न वे घोड़े, न वे भेडे हैं। जंगलके 
दरिन और भालू भी अब उतने बड़े नहीं होते। आदमी भी उतने दिलों 
नही जीते। यह सब प.्रथवी देवीके कोपके कारण है वत्स |! ओर 
कंछु नहीं |” 

/बाबा | आपने कितनी शरद ( जाड़े ) देखे हैं !” 

#सै से ऊपर वत्स ! उस वक्त हमारे गाँवके दश तम्बू थे, झबः 


पुर्हूत दर 


मिट्टी पत्थरकी दीवारोंबालें सो घर हो गये हैं | जब खेत नहीं ये, तब 
इमारे चलते फिरते घर, चलते फिरते ग्राम होते ये | जब खेत हो गये, 
तो उनके गेहूँ को हरिनोंसे बचाओ, दूसरे पशुश्नोंसे बचाओ | खेत 
क्या मनुष्यके बाँधनेके लिए खँँटे दो गये | लेकिन वत्स ! मनुष्य एक 
जगह बाँधकर रखनेके लिए. नही पैदा किया गया | जो वात देवोंने 
मानवोंके लिए. नही बनायी उसे इन स॒द्रों और पर्शओंने बनाकर 
दिखाया था |” 

“किन्तु बाबा | कया अ्रव इस खेतीकों हम चाहें तो छोड़ सकते 
हैं ! आज हमारा आधा मोजन धान्य है |” 

“हां, यह मानता हूँ वत्स ! किन्तु धान्य हमारे पूव॑ज नहीं खाते 
थे | यहाँसे पच्चीस कोस दक्खिन गेहूँका जंगल है, वहाँ गेहूँ अपने 
आय जमता, अपने आप फलता, अपने आप कर जाता है। उसे 
गाये खाती, उनका दूध वढ़ जाता है, घोड़े खाते हैं और खूब मोटे 
दो जाते हैं | दर साल हमारे पशु वहाँ जाते हैं। घरती माताने धान्यों- 
को आदमीके लिए. नहीं पैदा क्रिया--उनके दाने हमारे खेतवाले 
गेहूँसे छोटे-छोटे दोते हैं--धरतीने ह॒न्हें पशुओंके लिए बनाया था | 
मुझे हर लगता है कि कहीं जंगली गेहूँ नष्ट न दो जायें | हमारे खानेके 
लिए वत्त ! ये गाये हैं, घोड़े हैँ, मेड़-बकरियाँ हैँ; जंगलमें भालू , हििरन, 
सूञझर कितनी ही तरहके शिकार हें, द्वाक्षा आदि कितने तरहके फल 
हैं। यह सब आहार धरती माता हमे खुशीसे देती थी, किन्तु बुरा हो 
इन मद्रों, पशंओका इन्होंने पुराना सेतु तोड़ नया रास्ता बनाया, 
जिससे मानवों पर देवोंका कोप उतरा। अ्रमी वत्स | न जाने वक्षु- 
वासियोंके भाग्यमे क्या क्या वदा है। मैं तो पच्चीस सालसे डाडा 
छोड़ ग्राममे नहीं गया । जाड़ोंमें थोड़ा नीचे एक मोपड़ीमें चला जाता 
हूँ। क्या जाऊँ सभी लोग पूर्वजोंके बाँधे सेतुको तोड़ पेंकना चाहते 
हैं। पूर्वजोंके मुहसे निकली वाणौका भी मैं इतने दिनोंसे गोंप रहा हूँ, 
अब भी जिसको सीखना होता है, वह यहाँ मेरे पाप आता है। किन्तु 


द्ड वोलाते गंगा 


उस वार्णाके न मानने वाले बहुत होते जा रहे हैं। अर सुनते हैं मह्रों- 
पशुओंका खेतीसे भी पेट नहीं भर रह्य है। अरब वे वच्ुवालोंके आहार- 
परिधानको ढो-ढोकर कहाँ दे झा रहे हैं, और उनकी जगह क्या 
मिलता है--देलो यही एक धोड़ेको देकर खरीदी पतीली । भूखे मरने 
लगे तो क्या इस पतीलीके खानेसे पेट भरेगा ! श्रब पुरुश्रोंको पेठके 
आधार तथा शरीरके वद्धसे रहित पाओगे, और उनकी जगह उनके 
घरोंमें इन पतीलियोंको पाश्रोगे |?” 

“और वावा | एक और सुना है, निचले मद्रोंकी जियोंने कानों 
और गलोंमें पीले सफेद आ्राभूषण पहनने शुरू किये हैं। एक कानके 
शआ्रभूषणमें एक घोड़ेका दाम लग जाता है, बावा ! उसे श्रयः नहीं 
हिरण्य ( सोना ) कहते हैं, और सफेद को रजत |” 

“कोई मार नहीं देता इन अ्रधमियोंको । ये सारे वच्ु-जन-मंडल 
| का सत्यानाश करके छोडंगे, ये हमारे आहार-परिधानके लिए जो कुछ 
बच रहा है, उसे भी नहीं छोड़ेंगे। हमारी ल्ियाँ भी उनकी देखा- 
देखी दो घोड़ेके दामका कुंडल कानोंमें पहनेगी। हे कृपालु श्रम्ति 
अब अधिक दिन मानवोंमें मत रखो, मुझे पितरोंके लोकमें ले चलो |” 

“एक और भारी पाप बाबा ! मद्र और पशु कहीसे आदमी पकड़ 
लाये हैं, उनसे अ्रयःखड्ग, अयः-कुठार बनवाते है। वे बड़े चतुर शिव्पी 
हूँ वावा ! किन्तु, मद्र पर उन्हें पशुकी तरह जब चाहते हैं रखते हैं, जब 
चाहते वेच देते हैं| खेतांका काम, कम्तल बुननेका काम ओर क्‍्या- 
क्या दूसरे काम ये लोग इन्हीं पकड़कर रखे लोगों--जिन्हें वे दास 
कहते ई--से कराते हैं |” 

“मनुष्यका खरीदना वेचना ! हम तो आहार-परिषानका बेचना 
भी बुरा मानते ये, किन्तु हमारे पूर्वज पितरोंकी यह आशा ने थी, कि 
ये मद्र-कुल-कलंक इतने नीचे गिर जायेंगे | जब अंगुली सड़ने लगे तो 
उसकी दवा है, काठ पेंकना, नहीं तो तारा शरीर सढ़ जायगा। इन 
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मद्रों-पशुश्रोंको बच्चु-तटपर रहने देना पाप है पुत्र ! मैं श्रव ज्यादा दिन 
तक़ देखनेके लिए नहीं रहेँगा |? 

माद्र बाबांकी कहानियाँ बड़ी मनोंरजक ओर शिक्षा-प्रद मालूम 
होती थीं, किन्तु पुरहूत इतना समभनेकी भी शक्ति रखता था कि जो 
हथियार आ गये हैं, उन्हे छोड़कर मनुष्य तथा पश्चु-शन्र॒ओंके बीच 
जिया नहीं जा सकता । 

तीसरे दिन जब वह विदा होने लगा, तो बद्धने उसके ललाढ 
और भ्र को चूमकर आशीर्वाद दिया | रोचना उसे दूर तक पहुँचाने 
गयी, और अलग होते वक्त दोनोने एक दूसरेके गालोंको श्रश्रु-विंदुओ्ोसे 
प्रच्ालित किया । 


( ३ ) 

माद्र बाबाकी बात ठीक हुई, यद्यपि पच्चीस वर्ष वाद--निचले मदर 
और पशु दिनपर दिन ऊपरवाले पुरुओं और मद्रोंको दबाते 
ही गये | जहाँ इन ऊपरवाले जनोंमें कपड़ा कंबल बनानेवाले स्वतंत्र 
स््री-पुरुष होते, जिनके खाने कपड़ेपर खर्च ज्यादा पड़ता, जिससे 
उनके हाथकी बनी वस्तु श्रच्छी होते भी अधिक मेंहगी पड़ती; वहाँ 
नीचेके मद्रों और पशुओंके पाउ दास थे जिनकी बनायी चीज़ें उतनी 
अच्छी नहीं होतीं तो भी सस्ती पड़ंतीं | जब वहाँके व्यापारी इन सभी 
चीजोंको बाहरके देशोंमें ऊँट या घोड़े पर लादकर ले जाते, तो बहुत 
बिकती | ऊपरी जनोको भी अ्रब त॑विकी वस्तुएं अधिकाधिक सख्यामें 
जरूरी थीं--एक तो हर ताल वह कुछ न॑ कुछ सस्ती द्ोती जाती थीं; 
दूसरे मिह्ी-काठकी चौजोंसे वे चिरस्थायी धेतीं। जहाँ पच्चीस साल 
पहले ताँवेकी पतीली एकाधघ घरोंमें दिख'बी पड़ती वहाँ अब उससे 
बिग्ले ही घर थाली ये। सोने-चाँदीका भी रवाज बढ़ने लगा था | 
और इन सबके वदल्ते इन जनोंको श्राद्दर, कंबल, चमड़ा, घोड़े या 
गाये बेचनी पड़ती, जिससे उनकी श्रवस्था गिरती जा रही थी। ऊपरके 


कक था 
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जनोंके कुछ लोगोंने मी सौधे व्यापार करनेकी कोशिशकी, क्योंकि: 
उन्हें संदेह होने लगा था, कि उनको नीचेके पड़ोसी ठग रहे हैं; 
लेकिन बह्ुके नीचे जानेका रास्ता उन्हींकी जन-भूमिसे होकर था 
जिसे मद्र खोलना नही चाहते ये | कई बार इसको लेकर बछोटे-मोटे 
भंगड़े भी हुए। कितनी ही बार उत्तर मद्रों और पुरुओ्ोंने बाहरके 
देशोंमें जानेके लिए दूसरे रास्ते निकालने चाहे, किंतु उसमे वे 
सफल नहीं हुए | 

नीचे ऊपरके जनोंके इस सघर्षमें एक खास वात यह थी कि 
जहाँ नीचेवाले आपसमें मेल नही रख तकते थे, वहाँ ऊपरवाले जन 
मिलकर आक्रमण प्रत्याक्रमणकर सकते थे। इन युद्धोंमे अपनी 
बीरता और डुढ्धिमानीके कारण पुरहुत अपने जनका प्रिय हो यया 
था, और तीव सालकी छोटी आयुभे पुरु-जनने उसे अपना महापितर 
चुन लिया था। 

पुरुहृतकों साफ दीख रहा था कि यदि मद्गोंके इस व्यापारिक 
अन्यायको रोका नहीं गया तो ऊपरी जनोंके लिए कोई आशा नहीं | 
ताँबेक! प्रचार कम होनेकी जगह दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा था; 
हथियार, बतेन और आमभूषणके लिए ही नहीं, अब तो लोग विनिमयके- 
लिए मनों माँस या कम्बल ले जानेकी जगह ताँवेक्नी तलवार या छुरी 
ते जाना पसंद करते थे | पुरुहृतने अपने जनकी वैठकके सामने अपने 
दु/खोंका कारण इन नीचेके जनोका व्यापारिक अन्याय बतलाया। 
सभी सहमत थे कि माग-कंटक, मद्रोंको हठाये बिना वे उनके दाथकी 
कठपुतली बन जायेंगे | शायद वे दिन भी आये जब कि वे उनके 
दासों जैसे हो जाये | पुद श्रोर उत्तर-मद्रके मद्गपितरोकी इकट्ठा बैठक 
में भी लोग उतो निष्कषषपर पहुँचे। दोनों जनोंगे मिलकर युद्ध- 
संचालनके लिए पुरुहतकों अपना एक सम्मिलित सेनापति चुना और 
उसे इन्द्रकी उपाधि दी | इस प्रकार पुरहूत प्रथम इन्द्र था | 

पुरहतने बड़े जोरसे सैनिक तैयारी शुरू की | इन्द्र बनते ही उसने 


पुरहृत १७ 


हथियार बनानेका इंतिजाम करनेके लिए दो लोह्दार दासोंकों अपने 
यहाँ शरण दी | ऊपरी जन उनके साथ बहुत श्रच्छा बर्ताव करते 
थे, और उनकी सहायतासे वह लोह ( लाल धातु ८-ताँवा ) शिलपमें 
निपुणता प्राप्त करनेमें सफल हुए | इस प्रकार मद्रों और पुरुश्रोमें 
कितने ही लोह-शिल्पी तैयार हो गये। श्रपने लोहार दावोंको लौटा 
देनेके लिए पढ़ोतियोंने जवान ही नहीं बल्कि शस्धको भी इस्तेमाल 
करना चाहा; किन्तु निचले जनोंमें बनियापनके साथ-साथ योद्धाके 
पराक्रमकी कमी भी आर गयी थी। लड़ाईमें सफल न होनेपर उन्होंने 
ताँबा देना बन्दकर दिया। किन्तु उन्हे जल्दी ही मालूम दो गया कि 
इससे उनका व्यापार ही चौपठ हो जायगा--मद्र पुरु तो पिछुले समयको 
खरीदी पतीलियाँ तथा दूसरे बर्तनोंसे अपने श्र तैयार करनेमें एक 
पीढ़ीके लिए स्वतंत्र थे | 

आखिर इद्र श्रौर उसके दोनों जनोंने मद्र-पशुत्रोंकी मिट डालने 
का सकलप किया | पुरुहूतने स्वयं भी लोहारका काम सीखा था, और 
उसके सुझावके अनुसार खड्ग भाले तथा बाण-फलमे कई सुधार हुए | 
उसने कितने ही चतुर बलिष्ठ भर्टोंक्ी छातियोंकों चोट्से बचानेके लिए 
ताँबेके वक्ष-त्ाण बनवाये | 

इन्द्रने तय॑ किया कि पहले सिफ एक शत्रकों लिया जाय, और 
इसके लिए, उसने पशश्रोंकों चुना | जाड़ोंमे पशु अधिक सख्यामें व्यापार- 
के लिए बाहर चले जाते थे, इन्द्रने इसी समवको सबसे अच्छा समझा) 
उत्तर मद्र और पुरुके योद्धाश्रोको उसने युद्धकौशल सिखलाया। यद्धपि 
पशुओं और मद्रोंकी शत्रता चिरसे चली आती थी, किंतु उनको क्‍या 
* पता था कि इस तरह अचानक उनके ऊपर श॒नत्रका ऐसा घातक 
आक्रमण द्ोगा, जिसके कारण वक्ष-उपत्यक्रसे उनका नाम तक सिट 
जायगा | इन्द्रने स्वयं अपने नेतृत्वमें चुने हुए मद्र और पुरु-योद्धाओ्ं 
के साथ आक्रमण किया | युद्धके उद्देयकों पहचाननेमें देर न हुई 
आर समझ जाने पर पश॒-प्राणकी बाजी लगाकर बड़ी वीरतासे लड़े। 


द्प वोल्गासे गंगा 
किंतु, उस, जल्दीम वे सारे पशु-आमोको एकत्र न कर सके। इन्द्रकी 
सेनाने एकके वाद एक पशु-आमोंकों लेते हजारों पशुश्रोंका संहार 
किया--करिसीको बंदी नहीं बनाया | उधर निचले मद्रोंने जब संकठको 
समझा, तो समय वीत चुका था | आखिरके कुछ याँवही अ्रव रह गये 
ये, जिनके लिए काफी भर्टोंको छोड़ पुरुहृत इन्द्र कुद-भूमि में चला 
आया । निचले मद्रोंने आक्रमण किया, किंतु उनकी भी वही दशा हुई 
जो कि पशुओोंकी हुई | निचले मद्र और पशु-जलोंका जो सी पुरुप-- 
वाल, तरुण, वृद्ध--उनके हाथ आया, उसे उन्होंने जीवित नहीं 
छोड़ा--ज्लियोंको अपनी ज्ियोंमें शामिलकर लिया। द्वाथ आये दासोंमें 
जिन्होंने अपने देशमें लौट जाना चाहा, उन्हें लौदा दिया। कुछ 
विचले मद्र और पशु-त्नी-पयुदुष जान वचाकर बच्ष-उपत्यका छोड़ पश्चिम 
की ओर चले गये । उन्हींकी संताने पीछे ईरानके पश ( पर्तियन ) और 
. अद्र (निडियन ) के नामसे प्रसिद्ध हुईं। उनके पूर्वजों पर इन्द्रके नेतृत्वमे 
जो अत्याचार हुआ था, उसे वे भूल नहीं सकते थे | इसी लिए ईरानी 
इन्द्रकों अपना सबसे ज़वर्दस्त शत्रु मानने लगे। सारी बच्षु-उपत्यवका 
उच्तर-मद्रों और पुरुओंके हाथ आयी। दोनोंने दाहिने-वाँयें तठको 
आपसे वाँठ लिया | 

वज्लुवालोंने भरतक क्रोशिशकी कि नयीको हटाकर पुरानी बातोंकी 
फ़िरसे स्थापना करें; किंतु वे चाम्रकों छोड़ पत्थरके हथियारोंकी ओर 
नहीं लौट सकते ये, और ताम्रके लिए बह्तुकी पहाड़ी उपत्यकासे वाहर 
व्यापार-संबंध करना जरूरी था। 

हाँ, दातताको उन्होंने कमी नहीं स्वीकार किया, और न बाहरी 
लोगोंको वक्तु-उपत्यकाका त्यायी निवासी वननेका अधिकार दिया। 
श॒ताब्दियोंके वाद जब पुरुहत इन्द्रकों मौ लोग भूलने लगे थे, या उसे 
देवता बना झुके थे, तो वंश इतना वढ़ गया कि सवका भरण-पोपण 
यज्नु नहीं कर सकती थी, इसलिये उनकी कितनी ही संतानें दक्षिणकी 
ओर बढ़नेके लिए बाध्य हुईं | 


पुरहुत ६६. 

अबसे पहले एक जन दूसरेसे स्वतंत्र रहता था, महापितर की 

प्रधानता होने पर भी वह सब कुछ जनपर निर्भर करता था | किंतु 

वक्ु-तठके अंतिम संघर्षने कई जनोंके एक सेनापति, इन्द्रको जन्‍म 
दिया |# 


#धाजसे एकल भस्सी पीढ़ी पहलेके आयेजनोंकी-यह कहानी 
है। इन्हीं जनोमें से इुछुकी स॒न्तानें प्रव.भारतकी ोर अस्यान करनेवाल्ी 
थीं । उस समय कृषि और तोबेका अयोग होने क्गा था;-भाय॑ दासताको 
स्वीकृत कर उसे फिरसे विस्टृत करना बाहते थे ।. 


४-पुरुधान 
देश-ऊपरी स्वात; जाति--हिन्दी झार्य॑ 
काल--२००० ६० पू० 

वह सुवास्तुका बायाँ तट अपने हरे-भरे पव॑तों, बहते चश्मों, दूर 
तक फैले खेतोंमें लहराते गेहूँके पौधोंके कारण अ्रत्यन्त सुन्दर था | किन्तु, 
आायों को सबसे अधिक अभिमान था, अपनी पत्थरकी दौपारों तथा देव- 
दारके पल्लोंसे छाई वस्तुओं--धरों--का, तभीतो उन्होंने इस प्रदेशको 
सुवास्तु ( सुन्दर घरोंवाला प्रदेश, स्वात ) नाम दिया। वचुतठ पार 
करते आयों' ने पामीर और हिन्दुकुशके दुर्गम डाँडों, तथा कुनार, पंज- 
कोरा-जैसी नदियोंकों कितनी मुश्किलसे पार किया, इसकी स्थृति शायद 
उन्हें बहुत दिन तक रही, और क्या जाने आज जो मंगलपुर (मंगलोर) 
में इन्द्र-यूजाकी भारी तैयारी है, वह इन्हीं दुर्गंम पर्योसे सकुशल निकाल 
लानेवाले अ्रपने इन्द्रके प्रति कृतशता प्रकट करनेके लिए हो। 

आज मंगलपुरके पुदक्नोंने अपने-अपने सुन्दर शह्दोंकों देवदारकी 
“हरी शाखाओं और रग-बिरगी कडियोंसे उजाया है। पुरुधानको एक 
खास तरहवी लाल भंडियाँ लगाते हुए देख, एकको हाथमे ले उसके 
पड़ोती सुमेधने कहा--- 

(मूत्र पुरु | यह तुम्द्यारी मांडियाँ बढ़ी हल्की और चिकनी हैं। 
हमारे यहाँतो ऐसे वस्र नहीं बनते, यह दूसरीही तरइकी मेड़े' होंगी !” 

८ यह भेड़ोंका ऊन नहीं है सुमेध |” 

भ्ते फिर (7 

“यह ऐसा ऊन है, जी इृक्षपर उगता है।” 

“इमारे यहाँ जैसे मेड़ोंके शरीरपर न उगता है, उसी तरह पह 
ऊन जंगलमें दृज्लपर उगता है।” 


पुरधान ७१ 


“ऐसादी सना जाता है मित्र ! मैंने स्वयं उस दृक्षकों नहीं देखा |” 

सुमेरने तकल्लेको जाँधघोंसे रगड़कर घूमनेके लिए फेंक ऊनकी नई 
्यूनी लगाते हुए कह्--कितने भाग्यवान होंगे वे लोग जिनके जंगलके 
'वक्षोंमें ऊन जमती है| क्या हमारे यहाँ यह वृक्ष नहीं लगाये जा सकते 

“तो मालूम नहीं । उर्दी-गर्मीकों वह बृक्ष कितना बरदाइत कर 
सकता है, इसे हम नहीं जानते; किन्तु सुमेघ | मांस तो बृक्षपर नहीं 
पैदा होता !” 

“जब किसी देशमें ऊन वृक्षपर पैदा होता है, तो किसीमे मास भी हो 
सकता है। और इसका दाम १” 

“दाम ऊनी कपड़ेसे बहुत कम ; किन्तु ऊनके बराबर यह 
ठहरता नहीं।” 

“कहाँसे खरीदा !” 

“असुर लोगोंके पास से। यहाँसे पचास कोसपर उनका देश है, 
वह लोग इसीका कपड़ा पहनते हैं |?” 

“इतना सस्ता है, तो हम लोगभी इसे क्यों न पहने ?” 

“किन्तु इससे जाडा नहीं जा सकता ।” 

४फ्र असुर कैसे पहनते हैं !” 

“उनके यहाँ सर्दी कम पड़ती है, बरफ तो देखनेको नहीं मिलती !? 

४ तुम वाणिज्यके लिए पू्, उत्तर, पश्चिम न जा दक्खिनकों ही 
क्यों? जाते हो १” ४ 

४ उधर नफा अधिक रहता है, और चीज़ें भी बहुत तरहकी मिलती 
हैं; लेकिन एक बड़ी तकलीफ है-वहाँ बहुत गर्मी है, मधुर शीतल 
'जलके लिए तो जी तरस जाता है ।” 

* लोग कैसे होते हैं पुरुान !” 

“लोग नाठे-नाटे होते हैं, रंग ताँबे-जैता | बड़े कुरूप। नाक वो, 
मालूम होती है, है ही नहीं--बहुत चिपटी-चिपणी भौंड़ी-भौंड़ी। और 
'एक बहुत बुरा रिवाज है वहाँ, आदमी खरीदे-बेचे जाते हैं।” 


७१ बोलो धींगा 

'“खरीदे-बेचें 9 

«उन्हें दास कहते हैं । 

दांतों और स्वामियोकी यूरत-शकलमे क्या कुछ भ्रंन्तर होता है !” 

“नहीं | हाँ, दास बहुत' गरीब परंतन्त्र होते हैं--उनका तेनआण 
स्वामके हांथमे होता है। 

' #हन््र हमारी रक्षा करे, ऐसे लोगोंका मुँह देखनेको न मिल्ले [” 
- . "और मित्र सुमेध | श्रवभी ठुद्दारा तकला चल रहा है; यंशमें 
नहीं चलना है!”  ., 

“चलना क्यों नहीं है, हत्द्रकी कृपॉसे'पीवर पशु और मधुर सोम 
मिलता है। उसी इन्क्रकी पूजामे कोन श्रश्नागा है. जो न शामिल 
होगा १9 

“ओर वुम्दारी रहपत्ीका क्‍या द्वाल है, भागकलतो अ्रखाड़ेमे उसका 
पता ही नहीं चलता [?” 

“ चसक गये हो क्या पुरुधान !” 

“वसकनेका सवालही क्यो है ! दुमनेतो सुमेघ जान-बूसकर बुढापे- 
में तरणीसे प्रणय करना चंदा ।” 

“पत्नासमें बुढ़ापा नहीं श्राता । 

/लेकिन, पचाव और बीसमे कितना अन्तर होता है 

५ते उसने उसी दिन हन्कारकर दिया होता !?' 

४उत्त दिनतो दाढ़ी-मँछु मुड़ाकर अभरह वर्षकें बन गये ये, और 
उवाके माँ-बापकी नज़र पचास वर्षपर' जहीं; बल्कि ठुम्दारे पशुश्रों 
पर थी |? 

“छोड़ो इस बातको पुर | ठुर्म तरुण लोग वो हमेशा? 

“बच्चा द्लोढता हूँ समेध ! देखो बाजा बैजने लंगा है, यहा आरम्भ 


झा 
.. ॥देर करा दीगे- तुम और गाली. सुनेगा वेंचीरा सुमेष | 
“दो चली उपाको भो सांग लेते चले | 


डक 
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“बह क्या अरब तक घरपर बैठी होगी!” 
१ - , “और इस ऊन और तंकलेको तो लाभ रख चले |” 

“इससे यज्ञमे बाधा नहीं पढनेकी |?” 

“इसीलिएतो उषा तुर्हें पसन्‍द नहीं करती |”: 
! “ “पसन्‍्दतों करती , किन्तु तुम मंगलपुरके तरुण यदि पसन्द करने- 
दो तब न ९? 

बात करते दोनों मित्र नगरसे बाहर यश-वेदीकी ओर जा रहे थे | 
ज़िस तरुण-तरुणीकी पुरुधानसे चार आँखे होंतीं, वह मुस्कुरा उठता। 
पुरुधान उन्हें आ्रॉँखोंसे इशाराकर मुँह फेर लेता | सुमेधकी नजरोंनेः 
एक बार एक तरुणकों पकड लिया, फिर क्या था, वह बड़बड़ाने लगा--- 

“प्रगलपुरके कलंक हैं यह तरुण |? 

क्या बात है, मित्र !? 

* प्ित्न-वित्र नहीं, मुभको देखकर हँसते हैं |” 

“यह बदमाश है मित्र, तुमतों जानतेही हो, इसकी बातको क्या” 
लिये हो |” 

“मुझे तो मंगलपुरमे भलामानुष कोई दिखलाईही नहीं पड़ता |”? 

: यज्ञ-वेदीके पास विस्तृत-मैदान था, जिसमे जददाँ-तहाँ मंच और 
देवदारके पत्तोंवाले खम्भोंपर तोरण-बन्दनवार डेंगे थे, ग्रामके बहुतसे 
स्री-पुरुष वेदीके आस-पास जमा ये; किन्तु अभी वह बडा जमावड़ा तो 
शामसे होनेवाशा था जबकि सारे पुरुजनके नर-नारियोंका भारी मेला 

“मगलपुरमें - लगेगा श्रौर जिसमे स्वात नदीके दूसरे तटके भद्र भी 
शामिल होंगे । हा 
_”' उषाने दोनों जोड़ीदारोंको- आते देखा ओर वह सुमेधके 
'पास आऑकर' उंसके हाथको अपने द्वाथोंमें ,ज्ने तरुण-तरुणियोंका-सा 
'प्रमामिनय करते बोली-- 

पप्रय सुमेध | सवेरेसे ढँढ़ती-ढंठती मर गई, “तुम्हारा कहीं पता 
निहीं ४ 


छः बोहासे गंगा 


“मैं क्या कहीं मर गया था !” 

"ऐसा वचन मुंदले मत निकालो सुमेध | जीते-नी मुझे! विधवा 
“मे बनाश्रों ।? 

५विधवाओंको पुरुश्रोंमें देवरोंकी कमी नहीं |” 

“और सधवाश्रोंकों क्या देवर विष लगते हैं !”'--पुरुधानने कहा। 
“हां, तक कह्य पुर ! यह मृभाकों चराने आई है। सबेरेसे ही घर 
से निकली है, न जाने कितने घर स्योंते बाँटे होंगे और शामको एक 
कहेगा मेरे छाथ भाच, दूसरा कहेगा मेरे साथ। ऋगड़ा होगा, लूत 
-ख़राबी होगी, और इस ज्नौफे लिए बदनाम होगा सुमेघ ।” 

उपाने हमको छोड़ आँखों श्रर स्वरकी भावभंगीकों बदलते हुए 
कहा--तो उषाको तुम पिथरीमें बॉधकर रखना चाहते हो ! जाश्रो 
तुम चूल्हे-भाइमें, मैं भी अपना रास्ता लेती हैं।” 

उपाने एकान्त पा पुरुघानकों देख मुस्कुरा शिया, और वह वेदौके 
गिर्दकी भीड़में गायब हो गई। 

तालमें सिफ आजका ही दि है, जब स्वातकी उपत्यकामे पुराने 
इन्द्रकों वह्ु-तकी भाँदि खब॒ते मोदे अख्का मात खानेको मिलंता है, 
धोड़ेके लिए तारे जनमें चुनाव होता है। पैसे वात उपत्यकामें घोड़ा ह 
नहीं खाया जाता; किन्तु इन्द्रकी इस वार्षिक पूजाके यश-शेषकों सभी 
“अत्िभावसे पहण करते हैं। जनके महापितर--बिन्‍्हें यहाँ जन-पति 
कह्दा जाता है--श्राज अपने जन-परिषद्‌के साथ इस्द्रकों वह प्रिय बलि 
'देनेफे लिए मौजूद हैं। जनपतिको बलिदानका सारा विधि-विधान थाद 
है, वह सारे मन्त्र याद हैं, जिनसे स्कुति करते हुए वन्लुतय्वासी इन्द्रको 
“बलि दिया करते ये। वाजे और मन्त्र-स्तुतिके साथ अश्वके स्पश, प्रोचणसे 
“हैकर झालम्मन ( मारने ) तक सारी किया उम्पन्त हुईं । फिर अश्वके 
चमड़ेकों अलग कर उसके शरीरके झवयवोंकी अ्रलग-अलंग रखकर, 
कितनेको कचा और कितनेको वधारकर, ञ्रप्मिमें आ्राहुति दी गई। यश" 
“शेष बेँटते-बेंटते शाम होनेकी आई । तब तक सारा मैदान नरननारियोंसे 
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भर गया । सभी अपने सुन्दरतम वस्ों ओर आभूषणोंमे थे। स््रियोके 
शरीरमें रंगीन यृक्तम कम्बल दाहिने कन्धे पर ताँवेके कामदार भिन्न रंग 
के कमरबन्दसे बँधा हुआ था, जितके भीतर सुन्दर फंचुक था । कानों 
में अधिकाशके सोनेके कूंडल ये | बसन्‍्त समास हो रहा था, उपत्यकामे 
बहुत तरहके फूल, मानो आजके लिए ही फूले हुए थे | तरण-तदुणियों 
ने अपने लम्बे केशॉंकों उनसे खूब संवारा था और श्राज इन्द्रोत्सवर्म 
उन्हें स्वच्छुन्द प्रणयका पूरा अ्रधिकार था | शामको जब बनी-ठनी उषा 
पुरुधानके हाथको अपने हाथमें लिये घूम रही थी, तो सुमेघकी नजर 
उनपर पड़ी । उसने मुंह फेर लिया | क्या करता वेचारा । इन्द्रोत्सवके 
दिन गुस्सा भी नहीं कर सकता था | पिछुले ही साल इसके लिए. जनपति 


-ने उसे फटकारा था| 
झ्राज सचमुच मधु-क्षीर मिश्रित सोम ( भंग ) रसकी नदियाँ बह 


रही थीं । गाँव गाँवके लोगोंकी ओरसे बहुड़े या वेहदूके स्वादिष्ट मास 
श्रौर सोमरसके घट आकर रखे हुए थे। अभिनव प्रण॒यमें तरुण- 
तरुणियोंका हर जगह यह स्वागत था | वह मास-खर्डमें मुंह डालते, 
सोमका प्याला पीते, इच्छा होनेपर बाजे--जो बजते या हरवक्त बजने 
के लिए तैयार रहते थे--पर कुछ नाचते, और फिर दूसरे आमके 
स्वागत स्थानको चल देते | सारे जनकी ओरते बड़े पैमाने पर तेयारी 
की गई थी, यहाँक़ा नाचनेका अ्रखाड़ा भी वहुत बड़ा था | 

इन्द्रोत्तव मुख्यतः तरुणोंका त्योहार था | इस एक दिन-रातके लिए 
तरुण सारे बन्धनोंसे मुक्त हो जाते थे | 


ऊपरी स्वातका यह भाग गाजर परिपूर्ण है, इसीलिए यहाँके 
लोग बहुत सुखी और समृद्ध हैं। उनको जिन वस्तुओंका श्रभाव हे, 
उनमें मुख्य है ताँवा और शौककी चीनोंमें सोना-चाँदी तथा कुछ रत, 
जिनकी माँग दिन-पर-दिन बढ़ती जा रहो हे। इन चीजोंके लिए हर 
साल स्वात और कुभा ( काबुल ) नदियोंके संगमपर बसे असुर-नगर 


हि वोल्गासे गगा 


ज़ाना पढ़ता है,[ इस असुर-तगर को पीछे आयक्षोग पुष्कलावती (चार 
सद्दा ) के नामसे पुकारने लगे और हम, भी यहाँ इसी नामको 
स्वीकार कर रहे हैं। जाड़ेके मध्यमें स्वात, 'पंजकोरा तथा दूसरी 
उपत्यकाश्रोंमें रहनेवाली पहाड़ी जातियाँ- पुरु, कुर, गधार, भद्र 
मन्न, शिवि, उशीनर आादि- श्रपने घोड़ों, कम्बल्ों तथा दूसरी विक्रेय 
वस्तुश्रोंको लेकर पुष्कलावतीके ,बाहरवाले मैदानमें ढेरे डालती थीं | 
यहीं अ्रसुर व्यापारी उनकी चीजमोंको शे बदले मे इच्छित वस्तुएँ देते 
थे | उदियोंसे यह क्रम श्रच्छी तरह चला आता था। अबके साल 
पुरओ्नोंका साथ (कारवाँ ) पुदुधानके नेतृत्वमे पुष्कलावती गया। 
इधर कई वर्षों से पहाड़ी लोगोंमे शिकायत थी कि असुर उनको बहुत 
ठग रहे हैं। अरछुर नागरिक व्यापारी इन पहाड़ियोंसे ज्यादा चतुर 
थे, इसमेंतो शक ही नहीं। साथ ही वह इन्हें निरे उजडु जंगली 
समभते ये, जिसमें कुछ सत्यता भी थी; किन्तु पीले बालों, नीली श्ँखों 
वाले आय घुड़सवार कभी श्रपनेको असुर नागरिकोंसे नीच माननेके 
लिए तेयार न ये । धीरे-धीरे जब आायों में से पुरुघान-जैसे कितने ही 
आदमी अ्रसुरोकी भाषाकों समझने लगे, श्रोर उन्हें लनके समाजमें 
घूमनेका मौका मिला, तो पता लगा कि श्रसुर आयों को पशु-मानव 
मानते हैं। यह आरम्भ था दोनों जातियोंमें वैमनस्यके फूट निकलने का | 
असुरोंके तगर सुन्दर थे | उनमें पक्की ईठोंके मकान, पानी बहने 
की भोरियाँ स्‍्मानागार, सड़के, तालाब आदि होते थे। आय भी 
पुष्कलावतीकी सुन्दरतासे इंकार नहीं करते थे। किन्हीं-किन्हीं श्रयुर 
तरुणियोंके तोन्दयको--नाक, केश, कंदकी शिकायत रखते भी--वे” 
माननेक्रे लिए तैयार ये; किन्तु ,यह कमी स्वीकार करनेको तैयार नहीं 
ये कि-देवदारोंतेआच्छादित पवत-मेखलाके भीतर काष्टकी चित्र-विचित 
अद्यलिकाश्रोंसे सुतजित, स्वच्छ गह-पंक्तियों वाला मंगलपुर किसी तरह 
भी पृष्कलावतीसे कम है। पुष्कल्ावतीमें' महीना-भर काटना भी उनके 
लिए: मुश्किलहो' जाता था भर बार/बार, अ्रपनी। जन-भूमि यादः झ्ाती 
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थी | यद्यपि वही स्वात नदी पुष्कलावतीके पास भी बह रही थी; किन्तु 
वह देखते ये, उसके जलमें वह स्वाद नहीं है। उनका कहना था, 
असुरोंका हाथ लगनेसे ही वह पवित्र जल कलुषित हो गया है। कुछ 
भी हो आय॑ असुरोंको किसी तरह भी अपने बराबर भाननेके लिए तैयार 
नहीं ये; खासकर जब कि उन्होंने उनके हजारों दात-द्ासियों, और 
कौर्ेंपर बैठकर अपने शरीरको वेचनेवाली वेश्याश्रों को देखा । 

लेकिन व्यक्तिके तौर पर आयों के असुरोंमे और असुर्गेके आरयों में 
कितनेही मित्र पैदाहो गये थे | श्रसुरोंका राजा पुष्कलावतीसे दूर सिन्धु- 
तटके किसी नगरमे रहता था; इसलिए पुरुधानने उसे नहीं देखा था। 
हाँ, राजाके स्थानीय अफसरको उसने देखा था | बह नाटा, मोद और 
भारी आलसी था, सुराके मारे उसकी मोटी पपनियाँ सदा मुँदी रह 
करती थीं | उसके सारे शरौरमें दर्जनों रूपे-तोनेके आभूषण ये | कानों 
को फाड़कर उसने कन्घे तक लग्का |ल्या था| यह अफसर पुरुधानकी 
हृष्टिमि कुरूपता और बुद्धिहीनताका नमूना था । जिस राज्यका ऐसा 
प्रतिनिधि दो, उसके प्रति पुरुघान-जैसे आदमीकी अ्रच्छी सम्मति नहीं 
हो सकती थी। पुरुधानने सुना था कि वह असुर राजाका साला है, 
. और इसी एक गुणके कारण वह इसपद पर पहुँचा है। 

कई सालके अ्रस्थायी सहवासके कारण पुरुधानको असुर-समाजके 
भीतरकी वहुत-सी निर्ब्॒ताएँ मालूमहों गई थी। उच्च वर्गके असुर चाहे 
चतुर जितने हों; किन्तु उनमे कायर अधिक पाये जाते हैं। वह अपने 
अधीनस्थ भटों और दासोंके वलपर शजत्रुसे मुकावला करना चाहते हैं, 
जिससे निबंल शन्नपर विजय प्राप्त करनेमें भल्ते ही सफलता प्राप्त हो, 
किन्तु बलवान्‌ शन्नके सामने ऐसी सेना ठहर नहीं सकती। असुरोंके 
शासक-+राजा, सामन्त--अपने जीवनका एक मात्र उद्देश्य भोग- 
बिलास समभ़ते थे। हरेक सामन्तक्री सैकड़ों त्लियाँ और दासियाँ 
होती थीं | स्नरियोंको भी वह दासियोंकी भाँति रखते ये | हालमें असुर 
राजाने कुछ पहाड़ी (आय ) स्लियोंको भी बलात्‌ अपने रनिवाससे 
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दाखिल किया था, जिधके लिए आये-जनोंमें बहुत उत्तेजना फैल्ली हुईं 
थी। खैरियत यही थी, कि असुर राजधानी सीमान्तसे बहुत दूर थी और 
वहाँ तक श्रायों का पहुँचना श्रभी नहीं होता था; इसलिए लोग आये 
ब्रियोंकी बातकों दन्‍्तकथा सममते थे | 

पुष्कलावतीके बाज्षारोंसे तरह-तरहके श्राभूषण, कार्पात वद्ध, अल 
श्र और दूसरी चीज़े, सुवास्तु क्या कुनारके ऊपरले काँटेके खानाबदोशों 
के कोपड़ों तक पहुँचने लगी थी। सुवास्तुकी स्वर्ण-केशी सुन्दरियाँ तो 
चतुर अ्रसुर शिक्ष्ययोंके दाथके बने श्राभषणोंपर मुग्ध थीं; इसलिए 
सार्थके साथ हर साल अधिक-से-अधिक श्रायं ह्लियाँ पुष्कलावती आने 
लगी थीं। समेध बेचा तचमुच उधाको विधवाकर चल बसा था, 
और अब वह अपने चचेरे देवर पुरुधानकी पत्नी थी। इस साल वह 
भी पुष्कलाथती आई थी | पुष्कलावतीके नगराधिपतिके आदमियोंने पीत 
केशोंके तबुश्रोके भीतर बहुत-सी सुन्दरियोंकों देख, इसकी खबर अपने 
स्वामीफो दी, और उसने तै किया था, कि जब साथे लौटने लगे, तो 
पहाड़ (अवाजई) में घुसते ही हमला करके उसे लूट लिया जाय। यद्यपि 
यह काम बुद्धेहीनता का था, क्योंकि पीत-केश कितने लड़ाके होते हैं, 
इसका पता उसे था; किन्तु नगराधिपतिमें बुद्धिकी गंध तक ने थी।' 
नगरके बड़े-बड़े सेठ-साहुकार उससे घृणा करते थे। जिस व्यापारी 
पुरुधानकी मित्रता थी, उसकी सुन्दरी कन्याकों द्वाल दी में नगराधिपतिने 
जयद॑स्ती अपने घरमें रख लिया था, जिसके लिए वह उसका जानी 
दुश्मन बन गया था | उपा भा असुर सोदागरके घर कई बार गई थी। 
यध्षपि वह सौदागर पत्नीक्ी एक्र बातकों मी नहीं समझती थी; किन्तु 
पुरुघानके दुभाषियापन तथा सेअनीके व्यवद्वारके कारण दोनों श्राय- 
असुर नारियोंमें तखित्व कापम हो गया था। अस्थान करनेसे दो' दिन 
पहले रौदागरने अपने भारी ग्राहक पुरुधानकी दावतकी, उसों वक्त 
उसने पुरुधानके कानमें नगराधिपतिके नीच इरादेकी बात कह दी । 
उसी रात पुरधानने सारे आय साथ नायकोंक़ों बुशञाकर परामर्श किया | 
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जिनके पास अच्छे दथियारोंकी कमी थी, उन्होंने नये हथियार खरीदे | 
बेचनेके लिए लाये घोड़े तथा दूसरे भारी गटठर उनके बिक चुके थे, 
छिफ अपने चढ़नेके घोड़े तथा ख़रीदे सामान--श्राभूषण, धाठुकी 
दूसरी चीज़ें--हल्के थे; इसलिए इस ओओरसे उनको कम चिन्ता थी। 
स्वातकी आर्य-स्लियोंमे आमूषण-शंगारका शोक बढ़ रहा था, किन्तु 
असी तक उनकी तझुणाई की शिक्षामे गीत-दृत्यके साथ शज्ञ-शित्षा भी 
शामिल थी, एसलिए. सकटकी खबर सुनते ही उन्होंने भी अपने-अपने 
खद्ढ ओर चरम ( ढाल ) तभाल लिये। 
पुरुधान को पता था कि अ्रछुर भट सीमान्तके पहाड़ी दरें पर आगे 
से रास्ता रोककर हमला करेगे, और उसी वक्त उनकी एक बड़ी हुकड़ी 
पीछेसे भी घेरना चादेगी | इसके लिए पुरुधानने पूरी तैयारी करली थी, 
जो कि पहले खबरके मिल जानेसे ही सम्भव हुईं। वैसे होता, तो 
पंजकोरा, कुनार और स्वातके सार्थ अलग-अलग बिना एक-दृपरे का 
“ ख़याल किये चल देते; किन्तु अब सब तैयार ये | यद्यपि शत्रुकों पता 
न लगने देनेके लिए. उन्होंने पुष्कलावतीसे एक-दो दिन आगे-पीछे 
<_ कूच किया था; किन्तु बात तय हो चुकी थी, कि अब्जा (अब्राज़ई) 
के द्वार पर सभी एक समय पहुँचेंगे। जब द्वार ( दर्रा ) कोस-दो-कोध 
रह गया, तो पुरधानने पच्चीस शवासर पहले मेजे। श्राने-जाने की 
तरह निस वक्त सवार द्वारके भीतर बढने लगे, उसी वक्त असुर्योने उन ' 
पर बाण छोड़ने शुरू किये। आक्रमण की बात सच निकली | सवार 
पीछे दृट श्राये, और उन्होंने अपने साथनायक को खबर दी | पुरुधान 
ने पहले पीछे आनेवाले शत्रुओओसे निबट्ना चाह्य | इसमे सुभीता भी 
/ था; क्योंकि यद्यपि असुर हर साल आरयों से दज़ारों की सख्यामे घोड़े 
' खरीद रहे थे, किन्तु अभी वह चुस्त सैनिक गुड़सवार नहीं वन सके थे | 
साथ रुक गया, ओर रक्षाके लिए कितने हां भर्योंकों वहाँ छोड़ 
, बाकी सवारोंके साथ पुरुधान पीछे मुड़ा | असुर-सेनाको आ्राशा न थी, 
, कि पीत-करेश एकाएक उन पर आ पड़े गे | पीव-केशोंके लम्बे भाल्तों 
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और खज्लोंके सामने वह देर तक न ठद्वर सके; शेकिन आपये-बल उन्हें 
पिफ़ पराजित करके नहीं छोड़ना चाहता था | वह इन निर्वात, काजे 
असुरोको बतलाना घाहता था फ़ि पीत-केशियों पर नज़र डालना कितने 
खतरे की बात है| असुर-सेनाको भागते देख पुरुषानने साथेकों पूचना, 
मेजी, और अपने सवारोंकों ले पृष्कल्ावती पर आ पढ़ा | श्रदचुर सैनिको 
की भाँति उनका नगराधिपति भी इसकी आशा नहीं रखता था। अ्रधुर 
अपनी पूरी शक्तिको इस्तेमाल करने का मौका नहीं पा सके, और 
आखानीसे असुर-दुर्ग तथा नगराधिपति पीत-केशोंके हाथमें झा गये। 
पीत-केश अ्सुरोके इस विश्वासधातसे बहुत उत्तेजित ये । उन्होंने बढ़ी 
निर्दंयताययूबंक असुर-पुरुषोंका बंध किया | नगराधिपतिको तो नगरके 
चौरास्ते पर लेजा श्रसुर-प्रजाके खमने एक-एक अंग काटकर मारा | 
उन्होंने त्ियों, बच्चों ओर व्यापारियोंको नहीं मारा यदि उस वक्त दास- 
बनानेकी इच्छा होती, तो उम्भव है पीत-केश ( आय ) इतना अधिक 
वध न करते | पुष्कलावतीके बहुतसे भागको उन्होंने आग लगाकर 
जला डाला | यह प्रथम असुर-दुग का पतन था | 

' असुरों और पीत-केशोंके महान्‌ विग्रह--देवासुर-संग्राम--का इस 
प्रकार प्रारम्भ हुआ | 
, ' पुरुधानने लौठकर अब्जा दररेमें एकम्रित असुर सैनिकॉको खतम किया, 

ओर फिर सारे पीत-केश सार्थ अपनी-अपनी बन-भूमियोंकों चले गये। 

कई सालोंके लिए पुष्क्ञावतीका व्यापार मारा गया | पीत-केशोने 

असुर-पण्यको लेनेसे इन्कार किया; किन्तु ताँवे-पीतलका बहिष्कार वह 
कितनी देर तक कर सकते थे। । 





' आजसे एक सौ साठ पीडी पह् आये (देव)-पपुर संघर्ष हुआ था, 
उसीकी यह कहानी है | आार्यो'के इस पहाड़ी समाज्ञमें दासता स्वीकृत 
नहीं हुई थी । तॉबे-पीततके हथियारों भर ब्यापारका जोर घढ़ चत्षा था | 


६-अंगिरा 
स्थान--ांधार (तत्तशिज्ञा), जाति--हिन्दी-आय॑ 
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“बेकार है यह कार्पास वद्ध, न इससे जाड़ा रुकता है, न वर्षासे 
चचाव ।” अपने भौगे कंचुकको हृटा कंवल ओढ़ते हुये तरणने कहा। 

“किन्तु, गर्मीकी ऋठमे यह अच्छा होता हे।” दूसरे तरुणने 
भी कंचुकको किवाड़पर पसारते हुये कहा । शाम होतेमें अभी काफी 
देर थी, किन्तु आवसथ ( पाथशाला ) में आगके किनारे अ्रभीसे लोग 
डटे हुये थे । दोनों तरुण इंग्रेमें वैठनेक्री जगह ग्वाक्षके प्रात हवाक्े 
ख्यालसे कखल झोढकर बैठ गये | 

पहिला तरुण --/हम अभी एक योजन जा सकते ये, और कल 
सवेरे ही गंधार-नगरमें ( तत्नशिला ) पहुँच जाते, किन्तु इस पानी 
और हृवाकोक्या किया जाये |” 

दूसरा--“जाड्रोंकी यह बदली और घुरी लगती है। किन्तु, जब 
नहीं होती तो हमारे किसान इन्द्रको पानी वरसानेके लिये प्राथनापर 
प्राथना करते हैं, और पशुपाल अधिक क्रदन करते हैं।” 

पहिला--“'सो तो है मित्र, सिफ़ पान्यदी हैं, जो इसे नहीं पसंद 
करते | और कोई सदा पान्य भी तो नहीं रहता |” फिर गर्दनके पीछे 
घावके बड़े दागको देखकर कहा “तेरा नाम मित्र [१ 

“पाल माद्र | और तेरा !” 

“वरुण सौवीर | तो तू पूर्वसे आता है !? । 

"हाँ, मद्गोंमेसे, और तू दक्खिनसे ! वतला मित्र | दक्खिनमें, सुनते 
हूँ, अधुर श्रव भी आयों से लड़रहे हैं |” 
: “सिफ समुद्रतटपर उनका एक नगर बचरहा था। जानता है, 

हे ; 
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न मित्र | हमारे सघवा इन्द्रने किस तरह असुरोंके सौ नगर-दुर्गोंको 
तोड़ा था [” 

“पुना है, अरसुरोके नगर-हुग लौह ( ताँबे ) के ये !? 

“असुरोंके पास लौह ज्यादा है, किन्तु नगर दुर्ग बनाने भरके 
लिये नही | मै नहीं समझता यह कथा कैसे फैली” असुरोंके मकान 
इंटों--आगमे पकाई चौकोर किन्तु लम्बी अधिक--के होते हैं--उनके 
नगरोंको जिस दौवारसे घेरा गया रहता है, वह भी इंटकी होती है। 
यह ईंटे लोद ( लाल ) वर्णंकी होती हैं, किन्तु लौह (ताम्र ) घाह 
और इंटोंमे इतना अ्रन्तर है, कि उसे लौह नहीं कह्दा जा सकता |” 

“लेकिन हम तो वरुण | असुरोंके लौह-दुगंको ही सुनते आते हैं ।” 

“शायद | हमारे इन्द्रको इन दुर्गोंके तोड़नेमें जितनी शक्ति 
लगानी पड़ी, उसीके कारण यह नाम पढ़ा हो ।” 

“आर शबरके पराक्रमकी भी तो बड़ी बड़ी कथाये सुनी जाती हैं, 
उसका समुद्रमें घर था, उसका रथ आाकाशमे चलता था।” 

“रथकी बात बिल्कुल गलत है। असुर यदि किसी युद्ध-बिद्यामें 
तबसे निर्बत् हैं, तो अश्वारोहणमें | आज भी उत्सवके समय श्रघुर 
अश्वरथकी जगह इृषभरथ जोड़ते हैं| में तो समझता हूँ. पाल | हमारे 
यह अश्व ही थे, जिनके कारण हम विजयी हुये, नहीं तो श्रदरुर-युरोंको 
जीत न सकते थे | शंबरको मरे दो सौ साल हो गये, किन्तु, मुझे 
विश्वास है, उसके पात अश्वरथ भी न रहा होगा, आकाशमें चलनेकी 
तो बात ही क्या !?” 

“तो शंबर यदि इतना साधारण शत्रु था, तो उसके जीतनेसे हमारे 
इन्द्रकी इतनी महिमा क्‍यों हुईं।” 

“क्योकि शंबर बहुत वीर था। उसके स्वणु-जचित लौह कवचको 
' मैंने सौबीरपुरमें देखा है, वह बहुत ही दृढ़ और विशात्र है। अयुर, 

आमतौरसे कदमे छोटे होते हैं| किन्तु शबर बहुत बड़ा था, बहुत लस्बों 
चौड़ा और शायद कुछ अधिक मोटा । और हमारा मधवा इन्द्र उतते 


झगिय दर 


पतला छुरहर जवान | टिन्घुके तटपर अब भी श्रयुरों के पुरदुग देखनेको 
मिलते हैं | इनके भीतर रहकर कुछ सौ धनुध॑र हजारों शत्रुभटोंको 
पास आनेसे रोक सकते हैं। वस्तुतः ये अ्रसुरोंकी पुरियाँ अयोध्या 
( श्र-पराजेय ) थीं। और ऐसी अयोध्या पुरियोंको तोड़नेवाला हमारा 
मधवा इन्द्र--नहीं, आय सेना महापराक्रमी थी ।” 

दक्खिनमें क्या अ्रतर भी असुरोंका बल मौजूद है, वदण !” 

“कहा नहीं, सागरतीरका उनका अन्तिम दुग श्रभी हालमे दृटा 
है, इस युद्धमे मैं भी शामिल हुआ था” कहते हुये वरुणके अरुण 
मुखपर और श्रधिक लाली छिटठक गई, और उसने अपने दीघ चमकीले 
पीले केशोंको पीछेकी ओर सहलाते हुये कहा “असुरोंके अन्तिम पुर- 
दुर्गका पतन हो गया [” 

“तुम्हारा इन्द्र कौन था १” 

“इन्द्रका पद हमने तोड़ दिया है |”? 

ध तोड़ दिया है (9 

"हाँ, क्योंकि इससे हम दक्षिणी श्रार्यों को डर लगने लगा।'? 

(८इर्‌ क्यों (09 

४“इन्द्रका अथ हम सेना-नायक समभते हैं न !? 

“हा ।” 

“ओर सेना-नायककों आर्य भ्रपना सब कुछ नहीं मानते | युद्धके 
समय उसकी आशाको भले ही शिरोधाय मानें, किन्तु आय अपनी 
जन-परिषदको सर्बोपरि मानते हैं, जिसमे हर आयको अपने विचार 
खुलकर रखनेका अधिकार होता हे |” 

#हाँ, यह है।” 

#किन्तु, इसके विदद्ध असुरोंका इन्द्र या राजा सब कुछ अपने ही 
है, वह किसी जन-परिषद्को अपने ऊपर नहीं मानता । असुर-राजाके 
ऊुँहसे जो निकल गया, बह्दी हर एक असुरको करना होगा, नहीं तो 
उसके लिये मृत्यु हे” 


घट वोल्गासे गंगा 


“ऐसे इन्द्रको हमलोग कभी पसंद नहीं कर सकते /” 

“किन्तु, असर ऐसे ही इन्द्रको पतद करते आते ये। अपने 
राजाको वह मनुष्य नहीं देवता मानते ये, श्रोर उसकी बिन्‍्दा पूजाके 
लिये वह जोजो करते रहे हैं, उसको सुनकर मित्र | तू विश्वास 
नहीं करेगा ।” 

“हाँ, मैंने भी देखा है, अधुरपुरोहिित अपने लोगोंको गदहा 
बनाकर रखते हैं|” 

“हाँ, गदहेसे भी बढ़कर। सुना है न वह शिश्न ( लिंग ) और 
उपल्थको पूजते हैं| में मानता हूँ ज्ली-पुदषके आनन्दके ये दो साधन हैं, 
इनके द्वारा हमारी सन्‍्तान आगे वलती है, किन्तु इनको साज्षात्‌ या 
मिट्टी-पत्थरका बनाकर पूजना कितनी भारी मूखंता है !? 

“इसमें क्या शक |?! 

“ओर असुर राजा शिश्नदेषके भारी भक्त ये | किन्तु इसमे तो मुझे 
निरी चालाकौ मालूम होती है। आखिर, असुर राजा और उनके पुरो- 
हित मूल नहीं होते, वह हम श्रार्यों से ज्यादा चतुर होते है | उनके 
नगरों जैता नगर बनानेके लिये हमे उनसे बहुत सीखना पड़ेगा । उनकी 
पण्व-वीथी ( बाजार ), उनके कमल-शोभित सरोवर, उनकी उच्च 
अट्टालिकाये, उनके राजपथ ऐसी चीजे हैं, जिन्हें शुद्ध श्राय-भूमियोंमें 
नहीं पाया जा सकता। मैने उत्तर सौवीरके असुर-परित्यक्त नगरोंको 
देखा है, और इस नवपराजित नगरकों भी; हम आय उनके पुराने 

नगरोंको प्रति-सस्कार ( मरम्मत ) करके भी उस रूपमें कायस नहीं रख 
सके, और यह नया नगर--जिसे कहते हैं, शबरले स्वयं बसाया था-- 
तो देवपुर जैसा है।” 

“देवपुर [99 

५देवपुर ! और प्रथिवी पर किसीसे उपमा नहीं दी जा सकती 
मित्र ! एक परिवारके रहने लायक भरको द्वी ले लीजिये | इसमें सजे 
हुये एक या दो बैठकखाने, धूमनेत्रक ( चिमनी ).के साथ अलग 


अंगिरा ष्य्प्‌ 


रसोई घर, आगनमे इंटका कुआँ, स्नानागार, शयनागार, कोष्ठागार । 
साधारण बनियोंके धरोंको मेंने दो-दो, तीन-तीन तलके देखे हैं। 
क्या बखान करूँ, असुरपुरकी उपमा मै सिर्फ देवपुरसे ही दे 
सकता हूँ ।” 

“धूरबमे भी श्रसुरोंके नगर हैं, किन्तु हम मद्गरोंकी ( स्यालकोट 
वाली : भूमिसे वद बहुत आगे है |” 

'भौंने देखा है मित्र |! श्रौर ऐसे नगरोंके बसाने, बनानेवाले हमसे 
अधिक चतुर थे, इसे हमे मानना पड़ेगा। सागरके वारेमें तो नहीं 
सुना होगा १” 

“नाम सुना है |” 

“सिर्फ नाम सुनने या वर्णन करनेसे झन्दाज़ा नहीं लग सकता । 
सागरके तट्पर खड़े होकर देखनेसे कुछ कुछ पता लगता है | सामने 
ऊपर नील जल नीले आकाशसे मिला हुआ है।” 

“आकाशसे मिला हुआ, वरुण !” 

/हाँ, जितना द्वी आगे देखे, जल ताड़ों ऊपर उठता चला गया है, 
और अन्तमें जाकर श्राकाशसे मिल जाता है | दोनोंका रग भी एकता 
ः होता है--हाँ, सागर-जल अधिक नीला होता है। और इस अ्रपार 
सागरमें असुर अपनी विशाल नौकाश्रोंकों निभंय होकर चलाते | वर्षों - 
महीनोंके रास्ते जाते, श्र सागरसे नाना प्रकारके रत्न लाते हैं | श्रसुरोंके 
साहस और चतुराईका यह भी एक नमूना है। यही नही, एक वात तो 
तूने सुनी भी न होगी मित्र ! असुर बिना मुँहसे बोले बात-चीतकर 
सकते हैं ।” 

“बिना बोले | क्‍या कहा मित्र !? 

“हा बिना बोले । मिट्टी, पत्थर, चमड़ेको दे दो, एक असुर उस 
पर कुछ चीन्द्या खींच देगा, और दूसरा सारी वात समझ लेगा | जितना 
इम दो घंटा बात करके नहीं समा सकते, उतना वह पँचनदस 
चीन्होंको ज्ींचकर बतला सकते हैं। यह वात श्रार्योंको कभी नहीं 


दई्‌ वोल्गापे गंगा 


मात्ूस थी। अ्रव हमारे आये उन चीन्होंको सीखरहे हैं, किस्तु, वर्षों 
लगानेपर भी उनका सीखना पूरा नही होता [९ 

“तब, जरूर श्रसुर हमसे अ्रधिक चतुर ये |” 

“और उनके लोहारों, दस्तकारों, कुम्मकारों, रथकारों, वंशकारों, 
क्मकारों, तन्वुकारोंके हाथकी कारीगरीको वो हम सब देखते ही रहते 
हैं | फ़िर असुरोंके श्रधिक चतुर होने मे उन्देह क्या हो सकता है !” 

“श्र तूने कहा, कि अरसुर वीरमी होते हैं |” 

“हाँ, किन्तु उनकी संख्या बहुत कम है। श्रायों की तरह उनका 
हर एक बच्चा दूध छोड़ते ही तलवारसे नहीं खेलता | उनके यहाँ योद्धा- 
ओोकी श्रल्ग भेणी है, शिल्पियों, व्यापारियोंकरी अलग, और दासोंकी 
श्रलग | योद्धा भ्ेणी को छोड़ दूसरे युद्ध-विद्या नहीं सीखते, उन्हें 
योद्धा बहुत नीची निगाइसे देखते हैं। और दासनदाप्तियोंकी अवस्था तो 
पछुसे भी बदतर है। उन्हें खरीदते बेचते ही नहीं हैं, बल्कि वह उनके 
शरीर प्राणसे मनमाना कर सकते हैं [! 

५उनमें योद्धा कितने होंगे !१ 

५सीमें एकसे भी कम, और दास-दाती तौमें चाल्ीत, अपदात 
सौमें चालीस--शिल्पी और किसान अर्धदास हैं। ओर सौमें दस 
व्यापारी, बाकी दूसरे |”? 

“त्ी तो अ्रठुर आयों से हार गये |? 

“हाँ, उनकी द्वारमें यह एक प्रधान कारण था, | और एक बड़ा 
कारण था, उनका राजाको सारे जनके ऊपर देवता मान लेना |” 

#इसे तो हम आय कभी नहीं मान सकते [” 

+इसोलिये हमें इन्द्रका पद तोड़ना पड़ा | मधवाके बादके किसी, 
इन्द्रकी बात है, उसने चाहा असुर-राजा जैता बनना ।” 

#असुर-राजा जैसा ! आये-जनके साथ मनमानी करना /” 

५हाँ |! और बही एक नही," उसके बाद दूसरे ने, फ़िर इस बाठ में 
कुछ आय भी उनकी सहायता करते पकड़े गये |? 


झंगिरा ८७ 


“सहायता करते !” 
कुल, परिवारके ख्यालसे | इसीलिये सोवीर-जनने ते किया, 
अब कोई इन्द्र नहीं बनाया जायेगा | इन्द्र अशनि (विजली)-हस्त देवता 
का नाम भी है, जिससे लोगों में भय फेलनेका डर है |” 

“अच्छा किया सोबीर-जनने मित्र !? 

“जेकिन, कितने ही आरयोंके नाम लजानेवाल्ते पैदा हो गये हैं, 
जो असुरोंकी हर वातकी प्रशंसा करते नही थकते। उनकी कितनी ही 
प्रशसनीय वाते हैं, जिनकी मैं प्रशंवा करता हूँ, उन्हें हमें लेना चाहिये | 
उनके हथियारों को हमने अपनाया | उनके द्ृषभ-रथोंकी देखा-देखी 
हमारे भधवा इन्द्रने अश्वरथ बनाये । धनुधरके लिए घोड़ेपरसे अधिक 
सुभीता रथमें होता है | वहाँ वह जितना चाहे उतने तरकश रख सकता 
है, शन्के तीरोंसे बचनेके लिये आवरण भी रख सकता है। उनके 
कवच, शक्ति, गदा आदिसे हमने वहुत-सा सीखा। उनके नगरोंसे भी 
हम बहुतसी बाते ले रहे हैं। उनकी सागर-यात्राको भी इमें सीखना 
चाहिये, क्योंकि लौह (वाँबा ), दूसरे धाठ, रक्ञ और वहुतसी चौजे 
सागरपारते आती हैं, अभी भी यह सारा व्यापार अ्रसुर-व्यापारियोंके 
हाथमें हे। यदि हम उनसे स्वतंत्र होना चाहते हैं, तो साग्र-नोचालन 
सीखना द्योगा |, किन्तु अरसुरोंकी बहुत सी बातें हैं, जिनको हमें घातक 
समभना चाहिये | जैसे शिश्न-पूजा |” 

“लेकिन, शिश्न-पूजाको कौन आये पसंद करेगा !” 

“मत कह्द भिन्न | कितने ही आय कहरहे हैं, कि असुरोंकी भाँति 
हमें सी अपने पुरोहित बनाने चाहिये। हमार यहाँ योद्धा, पुरोहित, 
व्यापारी, कृषक, शिल्पीका भेद नहीं। सब सभी काम इच्छानुआर कर 
सकते हैं, किन्तु असुरोंने श्र॒लंग-अलग श्रेणियाँ बना रखी हैँ । श्राज 
आयोमें पुरोहित बन जाने दो और देखेगे, कुछ ही बषोमें शिश्न- 
( लिंग ) पूजा भी शुरू दो जायेगी। 'असुर-पुरोहित बहुत मक्कार होते 
हैं, लाम-लोभके लिये आय-पुरोहित भी वही करने लगेंगे।” 


प्र वोलासे गंगा 

* यह तो बुरा होगा, वरुण [? 

/पिछुले दो गे वषोके अठुर संसर्गंसे आयोमे उनकी कितनी ही 
बुराइयाँ आने लगी हैं, उनको देखकर बूढ़े-बूढ़े आय निराश हो रहे 
हैं। मैं निराश नहीं हूँ। में समभता हूँ, यदि आय-जनको अपनी पुरानी 
बाते ठीकसे समझायी जायें, तो वह पथ-भ्रष्ट नहीं हो सकता । गंधार- 
नगर ( तक्षशित्ा ) मे अंगिरा नामके, सुना है, एक आरय॑ ऋषि (शानी ) 
हैं, वह आयौकी पुरानी विद्याके भारी शाता है। बह आयों को श्राय- 
' आारयपर आरूढ़ करनेके लिये शिक्षा देते हैं। मैंने आयेके विजयके 
लिए, तलवार चलाई है, अरब चाहता हूँ, आयंत्की रक्षाके लिए भी 
कुछ करूँ।” 

“कैसा सयोग है, मे मी ऋषि अ्रेगिरके पास ही जा रहा हैँ, 
उनसे युद्ध-विद्या सीखने ।' 

/क्िन्तु पाल ! तूने पूरवके आयंजनोंकी बात नहीं बतलाई !” 

/पूरबमें श्रायंजन वनकी आगकी तरह बढ़रदहे हैं। इस गधारसे 
शआगेकी भूमिको हम मद्रोंने लिया है। उससे आगे मल्लोंने अपना 
जन-पद ( जनकी भूमि ) बनाया है, इसी तरह, कुर, पंचाल आदि 
जनोंने भी बड़े-बड़े प्रदेश अपने द्वा्ों में किये हैं ।” 

“तो वहाँ बहुत भारी संख्यामें आये जारहे होंगे !? 

“(बहुत भारी सख्यामे नहीं, जितना ही आगे बढ़ते जाये, उतनी 
ही असुरों और दूसरोंकी संख्या अधिक मिलती है ।” 

कौन मित्र ० 

“अपर मंगुरके चमड़े “या ताँबे जैसे बर्णके होते हैं | पूरबमें एक 
और तरहके शोग रहते हैं, जिन्हें कोल कहते हैं वह बिल्कुल कोयले 
जैसे काले' होते हैं । ये कोल गाँवीमें भी रहते हैं, और जंगलोंमें म्रगोंकी 
तरह भी १ जंगली कोलोंके कितने ही हथियार पत्थरके होते हैं |” 

“तो झाय-जनों को श्रनायोके साथ बहुत. लड़ना पड़ता होगा |? 

५इटकर लड़ाई अब बहुत कम करनी होतीःहै। श्रायोके घोढ़ों' 


अगिरा द््ह्‌ 


को देखते ही अनाये भाग खड़े होते हैं; किन्तु वह रातको हमारी बस्तियों 
पर छापा मारते हैं, जिसके लिये हमें अकसर उनके साथ बहुत क्रर वनना 
पड़ता है, इससे श्रसुरों ( शंवर ) कोलोंके गाँवके गाँव खाली हो गये 
हैं - वह पूरवकी ओर भागते जारहे हैं |” 

“तो तेरे यहाँ पाल | अ्रसुरोंके चाल-व्यवह्ारके पकड़नेका डर 
नहीं है १” . 

“'्रद्धके जनमें नहीं, और शायद यही बात मल्लोंकी भी है। 
आगेकी नहीं कहता | हमारे यहाँ वस्तुतः अनार्य॑ सिफ जंगलोंमें रह 
गये हैं |” 

दोनों मिन्रोंका वार्तालाप अंघेरा होनेतक चलता रह ; और यदि 
आवसथ-रक्षिकाने आकर खान-पानके बारेमें न पूछा होता, तो शायद 
अ्रभी वह खतम भी न होता । आवसथ ग्रामकी ओरसे बनाया गया 
था, जिसमें सभी यात्रियों-इसे कहनेकी ग्रावश्यकता नहीं, कि पीत- 
केशों--के ठहररनेका प्रबंध था, और जिनके पास खाना नहीं होता, 
उन्हें आवसथकी ओरसे सत्त , गोमास-सप मिलता | सामान या बदलेकी 
चीज दे देनेपर आवसथ-रक्तिका भोजन बना देती। सोम और सुराके 
लिये यह आवसथ बहुत प्रसिद्ध था। वरुण और पालने आगमे भुने 
गोमांस और सुरासे अपनी मिन्रताकों गा किया । 


( २ 

ऋषि अ्रगिरा सिंधुके पव॑वाले गंधारजनके ऊँचेसे ऊँचे पद जनपति 
तक रह चुके ये। यद्यपि पुष्कलावती ( चारसद [से प्रथम पुश्तके 
बाद असुर लोग हटने लगे थे, और जब दूसरी पीढ़ीमें कुनार तटसे 
'अकर गधार जनकी एक शाखाने पश्चिमी गंधारकों पराजित कर 
लिया, तो मरनेसे बेंचे हुये असुर बड़ी तेजीसे पश्चिमी गंधारको खाली 
करने लगे। उससे तीस साल बाद ही उिन्धुके प्रवकी भूमिपर 
गधार और मद्रजनोंका हमला हुआ, और वितस्ता ( मेलम ) और 
सिंधुके वीचकी भूम्रिको गंधारों, तथा वितस्ता और इरावती ( रावी ) 
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के बीचवालीको मद्रोंने आपसमें बाँठ लिया, जो पीछे क्रमशः पर्व गंधार 
और मद्र जन-पदके नामसे प्रतिद्ध हुये । इस आरंभिक देव( आर्य ) 
अतुर संग्राममें दोनों जातियोंने अमानुषिक क्ररता दिखलानेमें होड़ लगा 
रखी थी, जिसका परिणाम हुआ कि गंधारमें बिलकुल ही नहीं और 
भद्रम बहुत कम श्रसुर बच रहे | लेकिन समय, बीतनेके साथ, आगे 
। झसुरोंका विरोध कम पड़ने लगा, और पीतकेशोंने भी अपनी युद्ध- 
करता कमकी | यही नहीं, बल्कि जैसा कि वरुण सौधीरने कहा था, 
पीतकेशॉपर असुरोंकी बहुतसी बातोंका प्रभाव पड़ने लगा। ऋषि 
अंगिरा वच्चुतव्से चली आती आपयपरंपराके बड़े पडित ही नहीं थे, 
बल्कि वह चाहते थे, कि आर्य अपने रक्त तथा दूसरे श्राचार-व्यवहारों- 
की शुद्धताको न छोड़े । इसीलिये पर्वो गंधारमें अ्रश्वमांस मत्तण--जो 
एक प्रकार छूट गया था--को उन्होंने श्रशव-पालनकों उत्साहितकर 
फिरसे स्थापित किया | उनके इस आय॑त्व प्रेम, उनकी विद्या श्रौर युद्ध 
विद्या चातुरीकी ख्याति इतनी बढ चुकी थी, कि दूरतम आयजनपदोंसे 
भी आयकृमार उनके पास शिक्षा ग्रहण करनेके लिये आ्राने लगे। किन्तु 
उस वक्त किसीको क्या पता था, कि थागे चलकर गंधारपुरमे अ्ंगिराका 
रोप यह विद्या-अंकुर तक्षशिलाके रूपमें एक विराट वृक्ष बन जायेगा, 
जिसकी छाया और मधुर फलसे लाभ उठानेके लिये सैकड़ों योजन दूरसे 
चलकर आयविद्याप्रेमी आयेगे। 
ऋषि अंगिराकी आयु ६४ सालकी थी, उनके इवेत केश, नामि 
तक लटकती श्वेत चमकती दाढ़ी उनके प्रशान्त गभीर चेहरेपर बहुत 
आकर्षक मालूम दोते थे। श्रभी लेखनी, स्याही श्रौर भुजंपन्र इस्तेमाल 
ऋरनेमें कई सदियोंकी जरूरत थी, उनका तारा अध्यापन मौखिक हुआ 
करता था, जिसमें पुराने गीतों और कविताश्रोंको विद्यार्यों दुहदरा हुहराकर 
ऋंठस्थ करते थे। दूरके विद्यार्थी अपने साथ खाद्यसामग्री नहीं ला सकते 
ओ, इसलिये ऋषि अंगिराकों विद्याथियंके भोजन-वद्धका प्रबंध करना 
पड़ता था। अंगिराने अपने पैतृक खेतोंके श्रतिरिक्त विद्यार्थियोंकी 


अंगिरा ६१ 


'सहायतासे जंगल काय्कर नये खेत आबाद किये थे, जिनसे साल भरके 
खानेके लिये गेहूँ पैदा हो जाता था। अभी बाग-बगीचोंका रवाज न 
था, किन्तु जगलमें जब फल्ल पकनेका समय आता, तो अ्रपनी 
शिष्य-मंडलीके साथ बह वहाँ फल जमा करनेके लिये घले जाते | 
खेत जोतने-ोने-काटने, फूल-फल-काष्ट जमा करनेके समय ऋषि और 
उनके विद्यार्थी वक्छु और सुवास्तुके तटोंपर बने गीतोंकों बड़े रागसे 
गाया करते । सारे गधारमें सबसे बड़ा अश्वृत्थ ( अश्व-पालन स्थान ) 
ऋषि अंगेराका था। दूर दूर तक अपने शिष्यों और परिचितोंसे 
ढंढवाकर उन्होंने उच्च जातिके घोड़े-घोड़ियोंको जमाकर उनके वंशकी 
वृद्ध की थी। संघव ( सिंधु तट्वरत्ती ) घोड़ोंका जो पीछे सर्वत्र भारी 
नाम हुआ, उसका प्रारम ऋषि अगिराके अश्व॒त्थसे ही हुआ था| 
इनके अतिरिक्त ऋषि अंगिराके पास हजारों गायें और सेड़ियाँ 
थीं | उनके शिष्योंक्री विद्याध्ययनके साथ साथ बराबर काम करना 
पड़ती था, जिसमें ऋषि सी समय समयपर हाथ बेंटाते थे, यह जरूरी 
भी था क्‍योंकि इस प्रकार शिष्योकों खाने-पहिननेकी कोई तकलीफ 
नहीं होने पाती थी । - 

तक्षशि्ञाके पूवके सारे पहाड़ सुजल, सफल, हरे-भरे ये। क्रूषि 
अगिराके साथ उस वक्त वरुण और पालकी टोली गोष्ठकी देखभाल- 
कर रही थी। तबुओझोंके बाहर कुछ दूरपर लाल उजले बछुड़े फुदक 
रहे थे, और ऋषि अपने शिष्योंके साथ बाहर हरी घासपर बैठे हुये 
थे। ऋषिके बाये ह्वारथमें वारीक ऊनकी पूनी थी, और दाहिना दवाथ 
काठकी बड़ी तकुलीकों चला रह्य था। शिष्योंमें भी कोई तकुली 
चलारहा था, कोई ऊन निकिया रह्दा था, कोई हाथों लम्बी पूनी तैयोर 
कररद्ा था। शान ऋषि प्राचीन और नवीन, आय और अनार्य 
रीति-रवाजों, शिव्प-व्यवसायोंमें कौन आद्य हैं, कोन त्याज्य हैं, इस 
बातको समझा रहे थे | 

“बत्सो | सभी नवीन त्याज्य है, सभी प्राचीन प्राह्य है, यह कहना. 
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बिल्कुल गलत है, और करना तो और भी असंभव है। वच्तुतठके 
श्रायों में जब पहिले-पहिल पत्थरके हथियारोंकी जगह ताँविका हथियार 
प्रचरित होने लगा, तो कितनोंने इस नवीन चौजका विरोध किया था ।? 

ऋषिके प्रिय शिष्य वरुणने पूछा--“पत्थरके हथियारोसे कैसे 
काम चलता होगा १” 

“श्ाज वत्स | ताँवेके दृथियारोंसे काम चलरहा है, केश इससे 
भी तीक्ष्ण कोई हथियार निकल आयेगा, फिर लोग सवाल करंगे-- 
ताँबेके हथियारसे कैसे काम चलता होगा | जो दहृथियार जिस वक्त प्राष्य 
होता है, आदमी उसीसे काम चला लेता है। जब पाषायके कुल्हड़ेसे 
लड़ाइयाँ लड़ी जाती थीं, तो दोनों पत्के भटोंके पास पाषाणके ही 
कुल्हाड़े होते थे ; जैसे ही एक पक्षके पास ताँवेका कुल्हाड़ा आया, 
वैसे दी दूसरे पत्षको भी पाषाण छोड़ ताँबेका कुल्हाड़ा हाममें लेना 
पड़ा; यदि वह ऐसा न करता तो संसारमे जीनेके लिये उसे स्थान न 
मिलता । इसीलिये मैंने कहा, सभी नवीन वातोंकों त्याज्य कहना गलत 
है। यदि मैं नवीनका विरोधी होता, तो इतने सुदर धोड़े, इतनी सुदर 
गायें न पैदा करा सकता। मैंने देखा अ्रच्छे घोड़े-धोड़ियोंके श्रच्छे 
ब्ेड़े होते हैं ।मैंने कुछ अच्छे अच्छे घोड़े-घोड़ियोंको चुना, और आज 
पैंतीस वर्ष बाद इस वक्त तुम अ्रैगिराके घोड़ोंकी इस नतलको देखते हो। 

“असुर खेतोंकी खादका अ्रच्छा प्रबंध करते थे, वह पहाड़ी 
नदियोंसे नहरे निकालकर सिंचाई करते ये। हमने गंधारमें इन बातोंको 
स्वीकृत किया | उनके शहर बसानेके तरीके, चिकित्साके क्रितने ही ठग 
बहुत अच्छे ये, हमने उन्हें ले लिया है। आहार, परिधान, जीवन- 
रह्ाके लिये उपयोगी जितनी भी चीजे मिलें, उन्हें स्वीकार करना 
चाहिये, इसका ख्याल किये बिना क्रि वह पुरानी हैं या नई, आयोसे 
आई हैं यां भ्रनायों से। सुवास्तमें श्रौर उससे पहले आये कपासके 
बच्ञका नाम भी नहीं जानते ये, किन्तु यहाँ हमलोग उसे पहिनते हैं | 


गर्मियोंमें वह सुखद होता है। 


अंगिरा हरे 


* “तेकिन, कितनी ही चीजे हैं जिनको हमें विषवत्‌ त्याज्य समझना 
चाहिये। असुरोंका शिश्न( लिंग )पूजा-धर्म हमारे लिये निंदनीय हे | 
उनका जाति-विमाग हमारे लिये त्याज्य है, क्योकि उसके कारण सभी 
आदमी अपने जनकी रक्षाके लिये हथियार नहीं उठा सकते, आपसमें 
ऊँचनीचका भाव बढ़ता है। असुरोंके दाथ रक्त-मिश्रण नहीं करना 
नाहिये, क्योंकि यह श्रसुर बननेके लिये दर्वाजा लो देगा, और फिर 
आयोमे भी नाना शिव्पों, नाना व्यवसायोंकी छोटी-बड़ी जातियाँ 
यन जायेगी ।” 

पाल--“रक-सम्मिश्रणकों तो समी आय बहुत बुरा समझते हैं !? 
फऋषि--“हाँ, किन्तु इसके लिये उतना ध्यान देनेकों तैयार नहीं 
हैं | क्या असुर अथवा कोल ख्लियोंके साथ आय समागम नहीं करते १ 
वरुण--“सीमान्त पर करते हैं, और असुरपुरोंकी वेश्याश्रोंके पास 
तो हमारे भट श्राम तौरसे जाते हैं !? 
ऋ"धि-...“इसका परिणाम क्या होगा ! वर्णृतंकरता बढ़ेगी। अधुरोंमें 
भी पीतकेश बालक-बालिकाये पैदा दवोंगी, जिन्हें श्रम या घोखेमे पड़कर 
आय अपने भौतर ले लेगे; फिर रक्तकी शुद्धता कहाँसे रहेगी ! इसलिये 
रक्-शुद्धताके वास्ते हमें स्ली-पुद्ष दोनों ओरसे परा ध्यान रखना 
होगा। यही नहीं, हमें आय जनपदमें दास-प,्रथा नहीं स्वीकार करनी 
होगी, क्योंकि रक्तकी शद्धताको नष्ट करनेके लिये इससे खतरनाक कोई 
काम नहीं । बल्कि, मैं तो कहूँगा ऐसी कोशिश करनी चाहिये, कि 
आय जनपदमें अनायों का वास न होने पाये | 
“सबसे बड़ा खतरा और सारी बुराइयोंकी जड़ है, असुरोंकी राज- 
प्रथा, निसका ही एक अंग है उनकी पुरोद्दित-प्रथा। असुर-जनको 
कोई अधिकार नहीं, असुर-राजा जो कद्दे उसीपर चलना हरएक 
असुर अपना घमें समझता है। असुर-पुरोहित सिखलाता है कि 
जनताक्ी सभी बातोंका जिम्मा ऊपर देवताश्रों श्रोर नीचे राजाने ले 
/रखा है, जनको कुछ कहने करनेका अधिकार नहीं । राजा स्वयं घरती 
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पर देवता है| मुझे बड़ी प्रसन्नता हुईं, जब सुना कि शिवि--सौवीरोंने 
इन्द्रके पदको हटा दिया | यद्यपि इन्द्रको आयों' में वह स्थान कमी नहीं 
मिला, जो कि श्रतुर राजाकों प्राप्त था--हन्द्र जनद्वारा चुना एक 
बड़ा योद्धा मात्र था, वह जनपर शासन करनेका कोई अधिकार नहीं 
रखता था| तो भी इत पदसे खतरा था, और कुछ लोगोंने उसकी 
आड़मे आयों में राजप्रथा कायम करनेका प्रयक्ष किया मी । आर्य यदि 
अपने आरयलको कायम रखना चाहते हैँ, तो उन्हें किसी आ्रादमीको 
राजा जैठा अधिकार नहीं देना चाहिये। श्रा्योमें अ्रतुरोंके धमके प्रति 
भारी घृणा है, इसमें शक नहीं; किन्तु, जिस दिन आयोमें राजा बनेगा, 
उसी दिन असुरों जैसा पुरोहित भी श्रा जायेगा, और फिर आयलको 
हवा ही ममको | जनके परिश्रमपर राजा मौज करेगा, और देवताश्रोंकी 
सहायता दिलानेके लिये वह पुरोहितकों रिश्वत देकर अपनी भोर 
मिला लेगा, इस प्रकार राजा और पुरोहित मिल जनकी अपना दास 
बना छोड़ेंगे | 

#इम, आर्यों की पुरानी प्रथाश्रोंकों वड़ी दृढ़ताके साथ पकड़े रहना 
होगा, और जहाँ भी कोई आर्य जन उससे ढिगे, उसे आयोकी जमातसे 
खारिज कर ठेना होगा |” 


( है) 

सौबीरके ढक्षिणी भाग ( कराचीके आसपास ) से इधर कितनी ही 
चिन्ता-जनक खबर वरुशक्रों मिल रही थीं; जिनसे मालूम होता था, 
कि अन्तिम असुर-दुके पराजयके साथ आयोके भीतर भारी कलह 
“उठ खड़ा होना चाहता है। वरुणने अपने गुदके साथ सौवीरकी 
समस्यापर कई बार दर पहलूसे विचार किया था। अऋुषि अंगिराको 
कहना था, कि चाहे यह कलह पहिले सोवीर में पैदा हुई हो, किन्तु इसके 
भीतरसे सारे आर्य-जनों.को गुजरना पढ़ेगा। आये सदासे व्यक्तिके 
ऊपर जनके शासनको मानते थ्राये है, उभर अरसुरोंकी निरंकुश राज- 
सताकों देखकर कितने ही श्रावनेताओंको अधिकार ओर भोगका 
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प्रलोभन हो सकता है, इन दोनो मनोद्ृत्तियोंका संघर्ष जरूर होकर 
रहेगा, और जिस जनपदमे असुरोंकी संख्या जितनी ही अ्रधिक होगी, 
वहाँ इस संधबंकी और ज्यादा सभावना है; क्योंकि वहाँ पराजित असुर 
आयेकी भीतरी फूठसे फायदा उठाना चाहेंगे। 

आठ वर्ष रहनेके बाद सौवीरपुर ( रोदक, रोडी ) की खबरोंको 
झौर चिन्ताजनक सुन वरुणकों गंधारपुर छोडना पडा । आवसथके 
प्रथम साथी पालमाद्रने उसका साथ दिया | गंधारकी सीमा पारकर वह 
नमककी पहाड़ियोंवाले सिन्धु जनपदमें प्रदृष्ट हुये नमककी खानोंमें 
काम करनेवाले अब्र भी असुर व्यापारी और भ्रमिक ज्यादा थे, जिसका 
असर पीतकेशों ( आर्यों । पर भी बुरा पड़ा था | उनमे ज्यादा आलस्य 
था, वह अपने काम को आनाय॑ कमेकरोंसे कराना ज्यादा पसंद करते 
थे, और समझते थे, कि हमारा काम घोड़ेपर चढना और तलवार 
चलाना है | अनायों के सामने अ्सुर राजाओं जैसी हैकड़ी दिखलाने 
वाले आाय॑ राजसत्ता अंकुरित करनेके लिये अच्छे क्षेत्र थे। लेकिन, 
नमककी पहाडियोंको पार करनेपर सोवीरोंका प्रथम-स्थान ( मूल- 
स्थान, मुल्तान ) जब आया, तो अवस्था कुछ अच्छी पाई। यहाँके- 
निवासी सारे ही आय ये, और उनके लिये यह तारीफकी बात थी, कि 
यहाँक़ी भीषण गर्मों (वरुण और पाल गर्मीकी ऋतु दीमें यात्राकर 
रहे थे, यद्यपि सिन्धुमे नावसे चलनेके कारण मार्गका कष्ट कम था ) 
को वर्दाश्तकर भी इस जनपदकों आय॑ बनाये हुये थे | 

सौवीरपुर ( रोबक, रोडी ) मे गर्मीका क्या पूछुना था, खासकर 
गाधरपुर और उतकी पहाडियोंसे होकर आनेके कारण उन्हें वह गर्मी 
ज्यादा परेशानकर रही थी। आयों में अमी लिखनेका तकेत (लिपि) 
नहीं प्रचलित हुआ था, इसीलिये जब तब सौवीरके साथों द्वारा बरुणने 
अपने मिनत्रोंकी जो सदेश भेजा था, वद्द पूरा नहीं पहुँच सकता था। 
इस वक्त कितनी दही बार उसे असुरोंकी लिपिका ख्याल आया था। 
सौवीरपुरमे पहुँचनेपर उसे माल्नूम होगया, कि मामला बहुत दूर तक 
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बढ़ चुका है। स्वयं सौवीरपुरमें सुमित्रके समर्थक बहुत कम थे, किन्तु 
दक्षिण सोवीरमें अ्रन्तिम असुर दुगगध्बंसक सुमित्रका पत्त लेनेवाले आर्य 
ज्यादा थे | इस अन्तिम दुगके पतनके समय सेनापति सुमित्रने अ्रसुर 
नागरिकों पूर श्रावश्वकतासे अधिक दया दिखलाई थी, उस वक्त वरुण 
इसके लिये सुमित्रका भारी प्रशंसक बन गया था | किन्तु श्रव उसे मालूम 
हो रहा था, कि यह सब सुमित्रकी चाल थी। वह समझता था, इस 
पराजयके बाद असर फिर आयोके विरुद्ध खड़े नहीं हो सकेंगे, और 
इस दया-प्रदशनते सागरपारके सार्थवाह् श्रसरोकी सम्पत्ति और शक्ति 
का उपयोग हम अपने व्यक्तिगत लाभके लिये कर सकेगे | 

समित्र अ्रव भी सेना को लिये हुये सागरतीरके अ्रसरपुरमें बैठा था 
और बनावटी युद्धोंके बहाने वहाँसे लौटतेका नाम नहीं लेता था। 
वरुण पहिले जनके साधारण नावकोंसे मिला, उनका 'सुमित्रकी बाते 
स्पष्ट नहीं मालूम थीं। वह समभते थे, व्यक्तिगत देषके कारण कुछ 
जननायक सुमित्रका विरोध कररहे हैं | फिर जब वह उन प्रधान 
नायकोंसे मिला, जिनपर जनके शासनका भार था, तो उन्होंने सारी 
वात बतलाई, किन्तु साथ ही यह भी कहा कि सुमित्रकी बुरी नीयत 
हमारे लिये बिल्कुल साफ होनेपर भी जनके साधारण लोगोंके लिये 
साफ नहीं है, क्योंकि इसे वह दूसरे ही अर्थम लेते हैं । 

असुरपुरके विजयमें वरुण सुमित्रका उपनायक था, इसलिये, यद्यपि 
उस वातको बीते श्रव नौ खाल हो गये ये, तो भी लोगोंमे उसके खड़्गकी 
प्रशंसा बंद नहीं हुई थी। वदणने जनको समझानेसे पहिले चाहा कि 
सुमित्रके बारेमें खुद जाकर पता लगाये । इसी अ्रमिप्रायसे एक 
दिन दोनों मित्र दक्तिण तोबीरके लिये नौकापर सवार हुये | उन्होंते 
गाघार-व्यापारियों जैता वाना बनाया। अशृरपुरके देखनेसे, मालूम 
होता था, वह. सचमुच ही आयेौका नहीं श्रस॒रोंका पुर है। उसकी 
परय-वीपियोंमें वड़े-बढ़े श्रसर-सागर-वणिकोंके महल और देश-विदेश- 
क्री पर्य-उस्तुयें थीं। कितने हो असर सामन्त-परिवार भी अ्रपने मुदरल्नों 
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में बसे हुये ये, और उनके आसपास दास-दासी भी पहिले हीकी तरह 
हाथ-बाँषे खड़े रहते थे | उसके मनमें जिज्ञासा होने लगी कि आखिर- 
विजयी आय यहाँपर कहाँ रहते हैं। सुमित्र असुराजके महलमें रहता 
था | एक दिन उसते गंधारवणिककी ओरसे मेठ लेकर पालमाद्रको उसके 
पाठ मेजा | पालने लौटकर बतलाया कि पीले केशों और गौर मुखको 
छोड़ देनेपर सुमित्र बिलकुल असुरराजा वन गया है। उसका निवास 
किसी आय सेनापतिका सीधा-सादा घर नहीं हे, बल्कि सोने-चाँदीसे 
चमचमाता असुर दर्बार है। उसके पाश्वंचर सैनिकोंमे भी वह सादगी 
नहीं है | सप्ताह बीतते-बीतते मालूम हों गया कि वहाँ आरयोंका पता 
लगता है श्रसुर-कन्याश्रोंके दत्यों तथा सुरा-गोश्टियोमें। कितनी ही 
* झआार्य-स्रियाँ अपने पतियोंके पा जाना चाहती हैं, किन्तु बहाना- 
करके उन्हें आनेसे मनाकर दिया जाता है | सुमित्रने बहुत बार 
सन्देश मेजनेपर भी अपनी ज्ञीकों आनेसे रोक दिया। वह स्वयं असुर 
पुरोहितकी कन्याके प्रेममें फंसा हुआ था। और वही नहीं नगरकी 
कितनीही अ्रसुर-सुंदरियाँ उसकी अन्तःपुरचारिणी थीं। अपने आय॑- 
सेनिकोंके लिये भी उसने वैसी ही छूट दे रखी थी | दूसरे श्राय जब 
आने लगते, तो दासोंसे दंगा करवा देता, जिससे कुछ खून-खराबी 
दोती, और श्रायं आनेसे रुक जाते | 

वरुणने सारी बातोंका पूरा पता लगा अपने म्न्रिके साथ चुपचाप 
एक दिन सोवीरपुरके लिये प्रस्थान किया | 

सौबीरपुरमें उसने जन-नायकोंको बतलाया; सुमित्र अपनी शक्तिको 
इतना हृढ़कर चुका है, कि श्रव हमें असुरपुरके आरयमरों ही नहीं, 
असुरोंकी शक्तिसे भी मुकाबिला करना पड़ेगा, इसके लिये तेयारी करके 
हमें अउली बात लोगोंको बतलानी होगी | 

वरुण दृत्य-अखाड़ेका दुलारा था, और बर्षोंसे पतियोंका मुख न 
देख पानेवाली आये-ल्लियाँ जब इस सुंदर नतकके मंहसे एकान्तमें 
अपने पतियोंकी कततोंको सुनतीं, तो उन्हें पूरा विश्वास हो जाता। 
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फिर एक कानसे दूसरे कानमें चलकर बात बड़े वेगसे फैलने लगती | 
वरुण कवि भी था, उसने पत्ि-वियोगिनी आय महिलाओ्रोंडी श्रोरसे 
असुर-कन्याओंकों अभिशाप, तथा सुमित्रके विल्ञासपूर्ण स्वाथंमय जीवन 
की कितनी द्वी ठुल्दर गीतें बनाई, जो दावानलकी भाँति सारे सौवीरके 
आय-आमोंमें गाई जाने लगीं। श्राखिरमें उसने आय-पत्षियोंकों थोड़ा- 
थोड़ा करके उनके पतियोंके पास भेजा, जिन्हें तिरस्कारकर लौटाने 
, का परिणाम और भी बुरा साबित हुआ। उसुमित्रकों लौटनेके लिये 
+ कहनेपर भी जब वह आनेके लिये नहीं राजी हुआ तो उसके स्थानपर 
वरुणको सेनानायक नियुक्तकर भारी आ्राय-सेनाके साथ अ्रसुरपुरके 
लिये रबाना किया; वरणकों सामने आया समझ--सुमित्रके सेनिकोंमें 
फूट पड़ गई, और कितनोंने श्रपने अनाय॑-व्यवद्दारके लिए सचमुच 
पश्चात्ताप किया । बाकी बेची हुईं सेनाकी मददसे लड़नेमें सुमित्र 
को सफलताकी आशा न थी, श्सीलिये श्रन्तमें उसने बरुणकों नगर 
समर्पितकर सौवीरपुर लौटनेकी इच्छा प्रकट की | इस प्रकार आये 
जन पहिली भीषण परीक्षामे सफल हुए। वरुणने असुरोंको नहीं छेड़ा, 
क्योंकि अब वह अखसे नहीं लड़रहे थे। हाँ, आयोंको श्रयुरोंके 
प्रभावसे अलग रखनेके लिए उसने एक अ्रज्ञण आयंपुर बंसाया और 
प्रषि अंगिराकी बतलाई कितनी ही बातोंको काममें लाना शुरू किया+ | 


“7 बराजले ३३ # आजते शत पीढ़ी पहिक्ेकी आय॑-कहानी | 


3३--छुदास्‌ 
देश--कुर-पंचाल ( पश्चिमी युक्तआ्ान्त ) | जाति--वैदिक झाये । 
कांजे--+ १०७०० हं० पूछ 
( १ ) 

वसनन्‍्त समास्त हो रहा था। चनाव ( चन्द्रभागा ) की कद्धारमे 
दूर तक पके गेहुओंके सुनहत्रे पौधे खड़े हवाके मोंकेसे लद्दरा रहे थे, 
जिनमें जहाँ-तहाँ ल्ली-पुरुष गीत गाते खेत काठनेमें लगे हुए थे | कटे 
खेतोंमे उगी हरी घास चरनेके लिए बहुत-सी वहेड़ोवाली धोड़ियाँ छोड़ी 
हुई थीं। धूपमें एक पान्‍्य आगेकी ओर अपने भूरे केशोंके जूठको 
दिखलाते हुए सिरमें फटे कपड़ोंकी उष्णीष ( पगड़ी ) बाँधे, शरीरपर 
एक पुरानी चादर लपेटे, घुटनों तककी धोती ( अन्तरवासक ) पहने, 
हाथमें लाठी लिए मन्द गतिसे चला जा रहा था। प्यासके मारे उसका 
तालू सुख रहा था | पथिकने हिम्मत बाँधी थी अगले गाँवभ पहुँचनेकी; 
किन्तु मार्गंकी बगलमें एक कच्चे कुएं तथा छोटे-से शमी वृक्षकों देखकर 
उसकी हिम्मत हृट गई। उसने पहले अपने उष्णीष-वद्ध, फिर नंगे 
द्ोकर धोती, तथा एक बार दोनोंको जोड़कर छोरको पानीमे डुवानेकी 
कोशिश की; किन्तु वह सफल नहीं हुआ। अनन्‍्तमें निराश हो पासके 
वृक्षुके सहारे बैठ रहा। उसे जान पड़ने लगा कि फिर इस जगहसे 
उठना नहीं होगा | उसी वक्त एक कन्धेपर भशक, दूसरे कन्धेपर रस्सी 
तथा हाथमें चमड़ेकी बाल्टी लिए एक कुमारी उघर आती दिखाई 
पड़ी। पान्यकी छूटी आशा लौटने लगी | तरुणीने कुएेपर आकर 
मशकको रख दिया, और जिस वक्त वह बाल्टीको कुएँमे डालने जा रही 
थी, उसी वक्त उसकी नत्ञर यात्रीक चेहरेपर पड़ी। उसका चेहरा मुरक्ताया 
हुआ था, ओठ फटे, गाल पिचके, आँखें कोटरलीन, पैर नगे धूल-भरे 
थे। किन्तु इन सबके पीछेसे उसकी तरुणाईकी कलक भी आ रही थी। 


३०० वोह्गासे गंगा 


पथिकने स्वर्-फेशोंपर कुमारियोंकी उल्ला, शरीरपर उत्तरासंग 
( चादर ), कचुक और अन्तरवासक ( लुद्जी ) के साधारण, किन्तु 
विनीत वेशको देखा | धूपमें चलनेके कारण तरुणका मुख अधिक लाल 
हो गया था, और लल्लाठ तथा ऊपरी श्रोठपर कितने ही भ्रम-विन्तु 
भालक रहे थे | कुमारीने थोड़ी देर उस अपरिचित पुरुषकी ओर निद्वार- 
कर माद्वियोंकी सहज मुस्कराइटकों अपने सुन्दर ओोढोंपर ला तरुणकी 
आधी प्यासको बुकाते हुए मधुर स्वरमें कहा--में समझती हैँ, तू 
च्यासा है श्रातर !? 

पथिकने साहसपूर्वक श्रपने गिरते कल्लेजेको हढ़ करनेमें असफल 
होते हुए कहा--'हाँ, मैं बहुत प्याठा हूँ ।? 

तो में पानी लाती हैँ |? 

तरुणीने बाल्टीमें पानी भरा | तव तक तरुण भी उसके पास आकर 
खड़ा हो गया था । उसका दौघ गात्र और मोटी दृड्डियाँ बतला रही थीं 
कि अभी उनके भीतरसे असाधारण पौरुष छुप्त नहीं हुआ है| मशकसे 
लटकते चमड़ेके गिलासकों पथिकके द्वायमें दे तरुणौने उसमें बाल्टीसे 
पानी भर दिया। पथिकने बड़ी घँट भरी और गलेसे उतारनेके बाद 
नीचे मुंहकर बैठ गया | फिर एक साँसमें गिलासके पानीकों पीग॒या। “ 
“ गिलास उसके हाथसे छूट गया और संमालते-संभालते भी वह पीछेकी 
झोर गिर पड़ा। तरुणी ज़रा देरके लिए अ्रवाक्‌ रह गई। फिर 
देखा, तरुणकी अ्रँखें उलट गई हैं, वह वेहोश , हो गया है। तरुणीने 
भटसे अपने सिरे बेंधे दमालको पानी में डुबा तरुणके मुख और ललाठ- 
को पोंछना शुरू किया। कुछ छणमें उसने श्राँखें खोली, फिर तरुण 
कुछु लबित-सा हो क्षीण-स्वरमें बोला--'मुमे! अ्रफसोतत है कुमारि मैंने 
तुमे कष्ट दिया |? । 

मुझे कष्ट नही है ; पर मैं तो डर गई थी कि ऐसा क्यों हुआ !? 

'कोई बात नहीं, खाली पेट था, प्यासमें बहुत पानी पी गया | 
किन्तु श्रव कोई हज नहीं ।! 


उ॒दात्‌ १०२ 


'खाली पेट --कह पथिकको बोलनेका कुछ भी अ्रवसर दिए बिना 
तरुणी वहाँसे दौड़ गई और थोड़ी देरमें एक कटोरेमें दही, तत्त और 
भधु लेकर आ उपृ्यित हुईं। तर्णके चेहरेपर संकोच और लजाकी 
रेखा फिसी देखकर कुमारीनें कह्दा--ु संकोच न कर पथिक ! मेरा भी 
एक भाई कई साल हुए घरसे निकल गया है। यह थोड़ी-सी देरी सहा- 
यता करते वक्त मुके अपना भाई याद आ रहा है।' 

पथिकने क़टोरेको ले लिया | तरुणीने वाल्टीसे जल दिया | तरुण 
सत्त घोलकर' घीर-घीरे पी गया । पीनेंके बाद उसके चेहरेकी आधी 
मुरकाइट जाती रही और अपने संयत मुखकी मूक मुद्रासे कृतशता प्रकट 
करते हुए वह कुछ वोलनेकी सोच ही रहा था कि तरुणीने मानो उसके 
भावोंको समककर कहा--संकोच करनेकी ज़रूरत नहीं अ्रातर | तू 
दूरसे आया मालूम होता है !? 

“हाँ, बहुत दूर पूरबसे--पंचालसे ।? 

कहाँ जायगा !? 

“यहाँ, वहाँ, कहीं भी ।' 

प्तो भी । 

वभी तो कोई काम चाहता हूँ, जिसमें अपने तन और कपड़ोंकी 
व्यवस्था कर सके ।? 

खितोंमें काम करेगा १? 

'क्यों नहीं ! मैं खेत काठ-बो-जोत सकता हूँ। खलिद्ानका काम 
कर सकता हूँ। घोड़े-गायकी चरवाहदी कर सकता हूँ। मेरे शरीरमें बल 
है; अ्रमी सूख गया है ; किन्द्र॒ थोड़े दी उम्यमें में भारी बलके कामको 
भी करने लगगा। कुमारि ! मैंने कभी अपने किसी मालिककों नाराज़ 
नहीं किया |! 

धो में उमभती हैँ, पिता तुके कामपर रख लेंगे। पानी भरती हैँ, 
मेरे साथ चलना ।? 

तरणने मशक ले चलनेकी वहुत कोशिश की ; किन्तु तदणी राज़ौ 


१०२ वोलासे गंगा 


न हुईं | खेतमें एक लाल तम्बू लगा था, जिसके बाहर चालीसके करीब 
-पुरुष बैठे थे। तरुण पहचान नहीं सकता था कि इनमें फौन तरुणी- 

का पिता है | सबके एक-से सादे बच्ची, एंक-से पीले केश, गोरा शरौर 
अदीन मुख । तदणीने मशक श्रौर वाल्टैको उतार बीचमें विछे चमड़ेपर 
रखा, फिर साठ वर्षेके एक बूढ़े किन्तु स्वस्थ वलिष्ट आदमीके पास 
जाकर कहा--“यह परदेसी तरुण काम करना चाहता है, पितर !? 

भ्वेतोमें दुहितर !? 

हाँ, कहीं भी | 

तो यहाँ काम करे। वेतन जो यहाँ दूसरे धुरुषोकों मिलेगा, वही 
इसे भी मिल जायगा |! 

तरुण सुन रहा था। बृद्धने यही बात उसके सामने दुदराई, जिसे 
उसने स्वीकार किया | फिर इद्धने कहा--आ तरुण ! तू भी श्रा जा | 
हम सब मध्याह-भोजन कर रहे हैं |? 

अभी मैने तत्त पिया है, तेरी दुहिताने दिया था, श्राय !? 

नआयं-वाय॑ नहीं, मैं जेता शऋशु-पुत्र माद्र हूँ। तू जो कुछ भी 
खा-पी सके, खा-पी | झ्पाला ! मेरय ( कब्बी शराब ) देना, श्रश्विनी 
क्षीरका । धूपमें अच्छा होता है तरण ! वात शामको करूँगा, इस वक्त 
नाम-भर जानना चाहत हूँ । 

'छुदास पांचाल | 

सुदासू नहीं, सुद्रा।--सुन्दर दान देनेवाला | तुम पूरबवाले भाषा 
भी ठीकसे बोलना नहीं जानते ! पंचाल जनमदसे ! श्रच्छा, श्रपाले ! 
यह पूरबवाले शज्जालु द्वोते हैं। इसे खिलाना, जिसमें शाम तक कुछ 
काम करने लायक हो आय ।! 

सुदायने आपालाके आग्रहपर मेरयके दो-तीन प्याले पिए और 
एकाध टुकड़ा रोटीका गलेसे नीचे उतारा । दो दिनसे भूखे रहनेके 
कारण उसकी भूख मर-सी गई थी। 

जैसे-जैसे सूयंकी चर्डता मन्‍द होती जा रही थी, पैसे ही वैसे 


चुदाव १०३ 


सुदासू अपने भीतर नई स्फूर्ति आती देख रह्य था, और शामको काम 
छोड़नेसे पहले गेहूँ काटनेमें बह किसीसे कम न था। 

रातको लोग वहाँसे दूर खलिद्ान-घरोंके पास गए। जेताकी खेती 
बड़ी थी, यह खलिद्ानमें रातको जमा हुए दो सोसे ऊपर कमकर बतला 
'रहे थे | खलिह्ानके घरोंमें खानाबनानेवाले अपने काममें लगे हुए ये । 
एक भारी बैल्न मारा गया था, जिसकी हड्डियों, अ्रेंवड़ियों और कुछ 
मासको बड़े-बड़े देगोंमें तीन घंटा दिन रहते ही चढ़ा दिया गया था| 
वाक़ी आध-आध सेरके टुकड़े अलग नमकके साथ उवाले जा रहे ये | 
घरोंके वाहर एक भारी चिकना मैदान खल्िहानके लिए, था; जिसकी 
एक श्रोर एक पक्का कुआँ तथा पानीसे भरा कुर्ड था। ल्ली-पुरुषोंने 
कुण्डपर जाकर द्वाय-मुँद् धोए | जिन्हें शरौर धोनेकी इच्छा थी, उन्होंने 
शरीर भी धोया | अंधेरा होतेके साथ पाँतीसे बैठे स्ली-पुरुषोंके सामने 
रोटी, मास-खंड और सुरा-भाँड़ रखे गए। सुदासकी लज्जाका ख़याल 
कर अपाला--पानी लाने वाली--ने उसे अपने पास वैठया, यद्यपि 
इसमें उसकी लजाका उतना ख़याल न था, जितना कि परदेश गए भाई 
की स्मृतिका | भोजन-पानके वाद गान-दत्य शुरू हुआ, जिसमें यद्यपि 
सुदात्‌ आज सम्मिलित नहीं हो सका; किन्तु आगे चलकर वह सर्व- 
प्रिय गायक और नत्तक बना | 

खेतकी कठाई, ढोलाई ओर देंवाई डेढ़ महीने तक चलती रही; 
किन्दु दो सप्ताह बीतते-बीतते ही सुदात्‌ पहचाना नहीं जा सकता था। 
उसकी वड़ी-बड़ी नीली आँखें उमर आई थीं। उसके गालोंपर स्वा- 
भाविक लाली दौड़ छुकी थी | उसके शरीरकी नें व दृड्डियाँ पेशियों- 
से ढेंक गई थीं। जेताने सत्ताह बाद ही उसे नए कपड़े दे दिए थे | 

खलिद्दान क़रीब-क़रीव उठ चुका था। छु।-सात आदमियों-- 
जिनमें बाप-वेटी और सुदास्‌ भी ये--को छोड़ वाक़ी लोग अपने अनाज 
को लेकर चले गए ये | इन लोगोंके पास खेत थोड़े थे, इसलिए अपने 
खेतोंको कादकर वह जेताके खेतोंसं काम करने आए थे | इन डेढ़ . 
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'महीनोंमें जेता और उसकी लड़की अपने तरुण कमकरके सरल, हँसमुख 
स्वभावसे बहुत परिचित दो चुके ये | एक दिन साध्यमुराके बाद जेताने 
सुदावसे पूरववालोंकी बात छेड़ दी। अ्रपाला भी पास बैठी सुन रदी 
थी । जेताने कहा--धुदाः | पूरबमे मै' बहुत दूर तक तो नहीं गया हैँ; 
किन्तु पचालपुर ( अ्रहिच्छुत्र ) को मैंने देखा है। मै अपने घोड़े को 
लेकर जाड़ोंमें गया था | 

'पंचाल ( रहेलखंड ) कैसा लगा आयंदद्ध ? 

जनपदमे कोई दोष नहीं । वह मद्र-जैसा ही सवस्य-समृद्ध है, 
बल्कि उसके खेत यहाँसे भी अधिक उपजाऊ मालूम हुए; किन्तु. .. 

(किन्तु क्या !? 

“मा करना सदा: ! वहाँ सानव नहीं बसते।' 

मानव नहीं बसते ! तो क्या देव या दानव बसते हैं !? . 

मैं इतना ही कहूँगा कि वहाँ मानव नहीं बसते !? 

भें नाराज़ नहीं होऊेंगा श्रायइद्ध ! तुके क्यों ऐसा ख़याल हुआ ? 

'सुदाः ! तूने देखा मेरे खेतोंमें काम करनेवाले दो सो 'नर- 
नारियोकों ! 

हां! 

"क्या मेरे खेतमें काम करने, मेरे हाथसे वेतन पानेके कारण उन्हें 
ज़रा भी मेरे तामने देत्य प्रकट करते देखा ९? 

नहीं, बल्कि मालूम द्वोता था, सभी तेरे परिवारके आदमी हैं । 

हाँ, इनको सानव कहते हैं। ये मेरे परिवारके हैं | सभी माद्र 
और माद्रियाँ हैं| पूरबमें ऐसी बातको देखनेकों जी तरसता है। वहाँ 
दास या स्वामी मिलते हैं, मानव नहीं मिलते, बन्धु नहीं मिलते ।? 

क्त्य कहा, भ्रायंइद्ध ! मानवका मूल्य मैंने शतद्र (सतलज ) 
पारकर--ज़ासकर इस मद्रभूमिमे आकर देखा। मानव रहना आनन्द, 
. अमिमान और भाग्यकी बात है ह 


सुदासू १्०्पू 


मुझे खुशी है पुत्र ! तूने बुरा नहीं माना। अपनी-अपनी जन- 
भूमिका सबको प्रेम होता है ।? 

(किन्तु प्रेमका अथ-दोषोंसे आँख मींचना नहीं होना चाहिए [? 

मैंने कुर-पंचालकी यात्रा करते वक्त बहुत वार सोचा, यहाँसे भी 
पंडितोंसे चर्चा की। मुझे इस दोषके झानेका कारण तो मालूम हुआ; 
किन्तु प्रतिकार नहीं |? 

क्या कारण आयंइद्ध ! 

'वद्यपि पंचाल जन-पद पंचालोंका कहा जाता है; किन्तु उसके 
निवासियोंमें आधे भी पंचाल-जन नहीं हैं । 

हाँ, आगन्तुक बहुत हैं |? 

'आगन्तुक नहीं पुत्र | मूलनिवासी बहुत हैं | वह्ाँकी शिल्पी 
जातियाँ, वहांके व्यापारी, वहाँके दास पंचाल-जनोंके उस भूमिपर पग 
रखनेसे बहुत पहलेसे मौजूद ये | उनका रंग देखा है न !? 

(हाँ, पंचाल-जनोंसे बिल्कुल भिन्न काला, साँवला या ताम्रवर्ण !” 

और पंचाल-जनोंका वर भद्रों-जैसा गौर होता है !? 

बहुत-कुछ । 

हाँ बहुत-कुछ ही, क्योंकि दूसरे बर्णंबालोंके साथ मिश्रण होनेसे 
वर्ण (रंग ) में विकार होता ही है। मैं उमा हूँ, यदि मद्रकी भाँति 
वहाँ भी श्राये-- पिंगल-केश--ही बसते, तो शायद मानव वहाँ सौ 
दिखलाई पड़ते | आये और आरय-मिन्नोंके ऊँच-नीच भावमें तो मित्र 
वर्ण होना कारण हो सकता है।?! 

और शायद आयंबद्ध ! तुकको मालूम होगा कि इन आर्य-मिन्नों- 
जिन्हें पूवंज असुर कहते ये--मे पहले ही से ऊँच-नीच और दास 
स्वामी दोते आते ये | 

हाँ, किन्तु पंचाल तो आर्य जन थे एक ख़न एक शरीरसे 
उत्पन्न | फिर वहाँ उनमें भी ऊँच-नीचका भाव वैसा ही पाया जाता 
है। पंचाल-राज दिवोदासूने मेरे कुछ धोड़े ख़रीदे ये, इसके लिए एक 
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दिन मैं उसके सामने गया था। उसका पुष्ट मौर तरुण शरीर सुन्दर 
'था; किन्तु उसके सिरपर लाल-पीली भारी-भरकम डलिया ( मुकुट ), 
फटे कानोंमें बड़े-बड़े छुल्ले, हाथों और गलेमें मी क्या-क्या तमाशे ये | 
यह सब देखकर मुझे उसपर दया आने लगी। जान पड़ा, चन्द्रमाको 


"राहु अत रहा है। उतके साथ उसकी सी भी थी, जो रूपमें मद्र- 


अुन्दरियोंसे कम न थी; किन्तु इन लाल-पीके बोभोंसे बेचारी कुकी जा 
रही थी |? 

सुदासूका दृदय वेगसे चलने लगा था। उसने अपने भावोंसे 
चेहरेको न प्रभाषित होने देनेके लिए पूरा प्रयत्ञ किया; किन्तु असफल 
दोते देख बातकों बदलनेकी इच्छासे कहा--'पंचाल-राजने भोड़ोको 
लिया न शभ्रायदृद्ध 

'लिया और अ्रच्छा दाम भी दिया। याद नहीं, कितने हिरण्य; 
किन्तु वहाँ यह देखकर ज्वर थ्रा रह्य था कि पंचाल-जन भी उसके 
'सामने घुटने टेककर वन्दना करते, गिड़गिड़ाते हैं। मर जानेपर भी 
कोई म्रद्र ऐसा नहीं कर सकता, पुत्र |? 

(के तो ऐसा नहीं करना पढ़ा आयदइद्ध ! 

में तो लड़ पड़ता, यदि मुझे ऐसा करनेको कहा जाता | पूरबवाद्े 
'राजा हमें वेसा करनेको नहीं कहते | यह सनातनसे चला आया है ।” 

क्यों !? 

'क्यों पूछता है पुत्र ) इसकी बड़ी कहानी है। जब पश्चिमसे आगे 
बढ़ते-बढ़ते पंचाल-जन यमुना, गंगा, हिमवानके बीच ( उत्तर-दक्षियके 
पंचालों ) की इस भूमिमें गए, तो वह बिल्कुल मद्रोंकी ही भाँति एक 
परिवार--एक बिरादरी--की तरह रहते ये। असुरोंसे संतर्ग बढ़ा, 
उनकी देखादेखी इन आरय॑-पंचालोंमें से कुछ सर्दार राजा श्रौर पुरोहित 
अननेके लिए लालायित होने लगे | 

'तालायित क्यों होने लगे 

'लोभके लिए, बिना परिभ्रमके दूसरेकी कमाई खानेके लिए। 


स्‍ 


सुदास्‌ 5०७ 


इन्हीं राजाओं और पुरोहितोंने -पंचालोंमें मेद-भाव खड़ा किया, उन्हें 
मानव नहीं रहने दिया ।--कहते-कहते जेता किसी कामसे उठ गए | 


( २) 

मद्रपुर ( शाकला या स्थालकोट ) मे जेताके कुलमें रहते सुदावको 
चार वर्ष बीत गए ये | जेताकी ज्ञी मर चुकी थी। उसकी विवाहिता 
बहनों और वेटियोंमे से दो-एक बराबर उसके घरमें रहती थीं; किन्तु 
घरके स्थायी निवासी ये जेता, सदास्‌ ओर अपाला । अ्रपाला अब बीस 
सालकी हो रही थी। उनके व्यवहारसे पता लगता था कि अपाला और 
सुदासूका आपसमें प्रेम है। श्रपाला मद्रपुरकी सुन्दरियोंमें गिनी जाती 
थी और वहाँ सुन्दर तरुणोंकी कमी न थी। उसी तरद सुदास्‌-मैसे 
सुन्दर तदणके लिए भी वहाँ सुन्दरियोंकी कमी न थी; किन्तु लोगोंने 
सदा सुदासको अ्रपाला श्रौर अपालाको सुदासूके ही साथ नाचते देखा। 
जेताको भी इसका पता था, और वह इसे पसन्द करता, यदि सुदासू 
मद्रपुरमें रहनेके लिए, तैयार हो जाता | किन्तु सुदास कभी-कभी अपने 
माता-पिताके लिए उत्कठित हो जाता था| जेता जानता था कि सुदास्‌ 
अपने माँ-बआपका अकेला पुत्र है। 

एक दिन अ्रपाला और सुदासू प्रेमियोंकी नदी चन्द्रभागा (चनाब)में 
नहाने गए ये । नहाते वक्त कितनी ही बार सुदासने अपालाके नम अरुण 
शरीरको देखा था | किन्तु श्राज पचासों नम्म सुन्दरियोंके वीच उसके 
सौन्दर्यकी तुलनाकर उसे पता लगा, जैसे श्राज ही उसने अपालाके 
लावण्यकी पूरी परख पाई है। रास्तेमे लौटते वक्त उसे मौन देखकर 
अपालाने कद्द--'सुदात | आज तू बोलता नहीं, थक गया है क्या ! 
घन्द्रभागाकी धारकों दो बार पार करना कम मेहनतकी बात नहीं है? 

(तू भी तो अपाले | आर-पार तैर गई, और मैं तो दो क्या, समय 
'हो तो दस बार चन्द्रभागाकों पार कर सकता हूँ |” 

धवाहर निकलनेपर मैंने देखा, तेरं वक्त कितने फूले हुए थे ! तेरी 
बाँहों और जाघोंकी पेशियाँ तो दूनी मोटी हो गई थीं ।” ः 
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'तैरना भारी व्यायाम है। यह शरीरकों वलिष्ट और सुन्दर 
बनाता है। किन्तु तेरे सौन्दर्यमें क्या इंद्धि होगी, अपाले ! तू तो अभी 
भी तीनों लोकोंकी अनुपम सुन्दरी है | 

'गपनी आाँखोंसे कहता है न ठुदातू ?? 

(किन्तु मोहसे नहीं श्रपाले | तू यह जानती है !? 

८ा, तूने चुम्नन तक कभी मुझसे नहीं माँगा, यद्यपि मद्र-तरुणियाँ 
उसके वितरण में वहुत उदार होती हैं । 

बिना भाँगे भी तो तूने उसे देनेकी उदारता को है ।? 

(किन्तु उस वक्त, जबकि मै तुभामें मैया श्वेतभवाकों देखा 
करती थी |” 

ओर अब क्या न देगी ! 

भाँगनेपर चुम्बन क्यों न ढूँगी !? 

और माँगनेपर तू मेरी--? 

ध्यह मत कह. सुदास्‌ ! इन्कार करके मुझे दुःख होगा । 

'किन्तु उस दुःखको न आने देना तेरे हायमें है !? 

कषेरे नहीं, तेरे हाथमें है ।? 

'कैसे ४ 

क्या तू सदाके लिए मेरे पिताके घरमें रहनेके लिए तैयार है 

सुदासको कितनी ही बार उन कोमल आंठोसे इन कठोर अ्ष्रोंके 
निकलनेका डर था, आज अशनि( बिजली )की भाँति एकाएक 
बह उसके कानोंको छेदकर हृदयपर पढ़ें । कुछ देरके लिए उसका चित्त 
उद्विम होगया; किन्तु वह नहीं चाहता था कि अपाला उसके नम 
दुदयकों देखे। दरा-मरके वाद उसने स्वरपर संयम करके कहा--में 
तुझे कितना प्रेम करता हूँ अपाले !? 

धवह मैं नानती हैँ, और मेरी भी वात दुके मालूम है। मैं ठदाके 
लिए ठेरी बनना चाहती हूँ । पिवा भी इससे प्रसन्न होंगे; किन्त फिर 
तुमे पंचालसे मुंह मोड़ना होगा । 


सुदात्‌ १०६ 


'पंचालसे मुँह मोड़ना कठिन नहीं है; किन्तु वहाँ मेरे बृद्ध माता- 
पिता हैं। मुझे छोड़ माँका दूसरा पुत्र नहीं है। माँने बचन लिया हे 
कि मरनेके पहले में उसे एक बार ज़रूर देखें |! 

मै माँके वचनको ठुड़वाना नहीं चाहती | मैं तुझे सदा प्रेम 
करूँगी, सुदास ! तेरे चले जानेपर भी। मुके मालूम है, में तेरे 
लिए, रोया करूँगी, जीवनके श्रन्त तक। किन्तु हमें दो बचनोंको 
नहीं तोड़ना चाहिए--तुके श्रपनी माँके और मुझे! अपने दृदयके 
वचनको |, 

'तेरे हृदयका वचन क्या है, अपाले !? 

“कि मानव-मूमिसे अ्रमानव-भूमिमें न जाऊँगी |? 

अआमानव-भूमि, पचाल-जनपद £? 

हाँ, जहाँ मानवका मूल्य नहीं, ज्ीको स्वातन्त्य नहीं |? 

मैं ठुक्लसे सहमत हूँ ।? 

ओर इसके लिए में तुझे! चुम्बन देती हूँ [कह अ्रश्रु-पिक्त 
कपोलोंको अपालाने सुदाउके श्रोठोंपर कर दिया। सुदासूके चुम्बनकर 
लेनेपर उसने फिर कहया--'तू जा, एक वार माँका दशनकर आ।; में 
तेरे लिए मद्गपुरमें प्रतीक्षा करूँगी |” 

अपालाके भोल्े-भाले शब्दोंको छुनकर सुदासको श्रपने प्रति ऐसी 
अपार घृणा हो गई, जिसे वह फिर कभी अपने दिलसे नहीं निकाल 
सका | माँ-बापको देखकर लौट आनेकी वात कहकर दी सुदाध्र जेतासे 
घर जानेके लिए श्राज्ञा माँ. सकता था। जेता और अपाला दोनोंने 
इसे स्वीकार किया | 

प्रस्यानके एक दिन पहले अपालाने अधिकते अधिक समय 
सुदावके साथ बिताया | दोनोंके उत्पल-जैसे नीले नेत्र निरन्तर अश्ुषूर्ण 
रहते । उन्होंने इसे छिपानेकी भी कोशिश न की | दोनों घंटों अधरोंको 
चूमते, आत्म-विस्तृत हो आलिंगन करते अ्रथवा नीख अभुपूर नेभोसे 
एक-दूसरेको देखते रहते । 
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चलते वक्त अपालाने फिर आलिंगनपूक कद्दा--सुदास। मैं 
तेरे लिए भद्गपुरमें प्रतीक्षा करूँगी |? 
भ्रपालाके ये शब्द सारे जीवनके लिए सुदासके कल्षेजेमें गड़ गए। 


( ३ ) 

सुदासूका भ्रपनी माँसे भारी स्नेह था। सुदातका पिता दिवोदासू 
प्रतापी राजा था, जिसकी प्रशंतामें वशिष्ट, विश्वामित्र और भरद्वाज# 
जैसे महान्‌ ऋषियोंने मन्त्रपर मन्त्र बनाए; किन्तु ऋ'ग्वेदमें जमाकर 
देने मात्रसे उनके भीतर भरी चापलूसी छिपाई नहीं जा सकती। 
सुदासका स्नेह केवल अपनी मातासे था| वह जानता था कि दिवोदासू- 
की उस-जैती कितनी ही पत्नियाँ, कितनी द्वी दातियाँ हैं, वह उसके 
ज्येष्ट पुत्र-पंचाल-पिंहासनके उत्तराधिकारी--की माँ है, इसके लिए 
वह थोड़ा-सा ख़याल भत्ते ही करे; किन्तु दिवोदास्‌ कितनी ही तरुण 
सुन्दरियोंसे भरे रनेवासमें उस बुढ़ियाके दन्तहीन मुखके साथ प्रेम 
क्यों करने लगा ! माँका एक पुत्र होनेपर भी वह पिताका एकमात्र पुत्र 
न था | उसके न रहने पर प्रतदन दिवोदासका उत्तराधिकारी होता। 

वर्षों बीत जानेपर माँ पुत्रसें निराश हो गई थी, और रोते-रोते 
उसकी श्राँखोंक्री ज्योति मन्द पड़ गई थी | सुदास एक दिन चुपचाप 
बिना किसीको ख़बर दिए, पितासे बिना मिले, भाँके सामने जाकर 
खड़ा हो गया। निश्रम श्रँखोंसे उसे अपनी ओर विलोकते देख 
सुदासने कहा--'माँ ! मैं हूँ तेरा सुदास्‌ । 

उसकी श्राखे प्रभायुक्त हो गई, फिर भी मंचसे बिना हिले ही 
उसने कहा--वदि तू सचमुच मेरा सुदास्‌ है, तो विलीन होनेके लिए. 
वहाँ क्यों खड़ा है ! क्यों नहीं मेरे कर्ठसे लगता ! क्यों नहीं अपने 
प्िरकों मेरी गोदमें रखता ! 

* सुदासने माँकी योंदमें अपने तिरको रख दिया। माने हाथ लगाकर 
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देखा, वह हवामें विलीन दोनेवाला नहीं, बल्कि ठोत ठिर था। उसने 
उसके मुँह, गाल, ललाट और केशोंको बार-बार च्रम आउुश्रोंसे सीचा, 
अनेक बार कण्ठ लगाया। माँकी अभ्रधाराकों बन्द न होते देख 
सुदातने कद्ा--माँ | मैं तेरे पास आ या हूँ अब क्‍यों रोती है ? 

राज हीके दिन भर वत्स | आज ही घड़ी भर पुत्र | यह अ्रन्तिम 
आँस्‌ हैं, सुदास ! मेरी आँखोंके तारे !? 

अन्तःपुरसे सूचना राजा तक पहुँची | वह दौड़ा हुआ आया ओर 
सुदासको आलिंगनकर आननन्‍्दाशु बहाने लगा | 

दिन बीतवते-बीतते मद्दीने हो गए, फिर मद्दीने दो खालमे परिणत 
हो गए.। माँ-वापके सामने सुदास्‌ प्रसन्न-मुख बननेकी कोशिश करता; 
किन्तु एकान्त मिलते उसके कानोंमें वह वच्नच्छेदिका ध्वनि आती-- 
मैं तेरे लिए मद्रपुरमें प्रतीज्ञा करूँगी,' और उसके सामने वही हिलते 
लाल अधर आरा जाते श्रौर तब तक ठहरते, जब तककि आँखोंके 
आँसू उसे ओभल नहीं कर देते | सुदासके सामने दो स्नेह थे--एक 
झोर अपालाका वह अक्ृत्रिम प्रेम और दूसरी ओर दृद्धा माँका' 
वात्सल्यपूर्ण हृदय | माँके असह्यय दृदयको विदीण करना उसे अत्यन्त 
नीच स्वार्थान्धता जान पड़ी, इसीलिए उसने माँके जीवन भर पचाल 
न छोड़नेका निश्वय किया। लेकिन राजपुत्रके आमोद-प्रमोदपूर्ण 
जीवनको स्वीकार करना, उसे अपनी सामथ्यंसे बाहरकी बात मालूम 
होती थी। पिताके प्रति वह सदा सम्मान दिखलाता था और उसकी 
आशाके पालनमे तत्परता भी । । 

वृद्ध दिवोदासने एक दिन पुत्रसे कह्-- वत्स सुदासू ! मैं जीवनके 
अन्तिम तठपर पहुँच गया हूँ, मेरे लिए पंचालका भार उठाना श्रव 
सम्भव नहीं है।' 

'तो आय॑ | क्‍यों न यद्द भार पंचालोंको द्वी दे दिया जाय !? 

धचालोंको ! पुत्र तेरा अमिप्राय मैंने नहीं उमझा |! 

आख़िर आये | यह राज्य पचालोंका है। हमारे पूर्वज पचाल- 
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जनके साधारण पुरुष ये | उत समय पंचालका कोई राजा न था | 
पंचाल-जन ही सारा शाउन चलाता था, जैसे आज भी मल्लमें, मद्गमें, 
गन्धारमें वहाँके जन चलाते हैं। फ़िर हमारे दादा वध्यूशवके किलो 
पूवजकों लोभ--भोगका लोभ, दूसरोंके परिभ्रमकी कमाईके अपहरणका 
लोभ-हुआ | वह जन-पति या सेनापतिके पदपर रहा होगा और 
जनके लिए किसी युद्धकों जीतकर जनके प्रेम, विश्वात॒ और सम्पत्तिको 
प्राप्त किया होगा, जिसके बलपर उसने जनसे विश्वासधात किया। 
जनका राज्य हटाकर उसने अपुरोंकी भाँति राजाका राज्य स्थापित 
किया, अ्रतुरोंकी भाँति वशिष्ट, विश्वामित्रके किसी विस्मृत पूर्वलकों 
पुरोहित-पदवी रिश्वतर्मे दी, जिसने जनकी आँखोंमें धूल फ्लोककर 
कहना शुरू किया--हन्द्र, अ्ग्रि, सोम, वरुण, विश्वदेवने इस राजाको 
तुम्द्दरे ऊपर शासन करनेके लिए भेजा है, इसकी आजा मानो, इसे 
वलि-शुल्क-कर दो । यह तरासर वेईमानी थी, चोरी थी पिता | जिससे 
अधिकार मिला, उसके नाम तकको भूल जाना, उसके लिए झतशताके 
एक शब्दको भी जीमपर न लाना !! 

नहीं पुत्र | विश्व ( >सारे) जनको हम अपना राजकझृत्‌ 
( व-राज। बनानेषाज्ञा ) स्वीकार करते हैं। अभिषेककी प्रतिशाके वक्त 
चही हमें राज-चह पलाश-दंड देते हैं !! 

धगभिषेक-प्रतिश अब समज्या ( ज"वतमाक्षा ) जैसी है। कित्तु 
क्या सचमुच जन राजाके स्वामी हैं ! नहीं, यह तो स्पष्ट हो जाता है, 
जव कि हम देखते हैं->राजा अपने जनके वीच वरावरीमें बैठ नहीं 
सकता, उनसे सहमोज, सहयोग नहीं रखता। क्या मद्र या गन्धारका 
जन-पति ऐसा कर सकता है ?? 

“यहाँ यदि हम वैसा करें, तो किसी-दिन भी शन्नु भार देगा, या 
विष दे देगा | 

यह भय भी चोर-अपदारककों ही हो उकता है। जन-पति चोर 
नहीं होते, अपहारक नहीं होते | वह वल्दुतः अपनेको जन-सुत्र समझते 
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हैं, वैठा ही व्ययहार भी करते हैं, इसलिए उनको डर नहीं | राजा 
चोर हैं, जन-अधिकारके अपहारक हैं, इसलिए उनको हर वक्त डर 
बना रहता है। राजाओंका रनिवास, राजाओंका सोना-रूपा-रत्ष, 
राजाओोंकी दास-दासियाँ--राजश्रोंका तारा भोग--अपना कमाया 
नहीं होता, यह सब अपहरणसे आया है।! 

धुन्न; | इसके लिए तू मुझे दोषी ठहराता है !? 

'बिल्कुल नहीं, श्रा्य | तेरी जगहपर आनेपर मुझे भी इच्छा या 
अनिच्छासे वही करना होगा | मैं अपने पिता दिवोदासको इसके लिए 
दोषी नहीं ठहराता |? 

'तू राज्यकों जनके पास लौठानेके लिए कहता है, क्‍या यह सम्भव 
है ! तुके समझना चाहिए पुत्र: ! जनके भोगका श्रपहारक सिर्फ पंचाल- 
राज दिवोदास ही नहों है। वह अनेक अ्रपहारक-चोर सामन्तोंमे से एक 
है। वह बड़ा हो उकता है ; किन्तु उनके सम्मिलित वलके सामने पंगु 
है। अनेक प्रदेश-पति, उग्र-राजपुत्र ( राजवशिक ), सेनापतिके अ्रति- 
रिक्त सबसे भारी सामन्त तो पुरोहित है |? 

६, मैं जानता हूँ पुरोहितकी शक्तिको । राजाके छोटे पुत्र राजपद 
, तो पा नहीं सकते, इसीलिए वह पुरोहित (ब्राक्षण ) बन जाते हैं। मे 
समभता हूँ, मेरा छोटा भाई प्रत्दन भी वैसा ही करेगा। अभी राजा 
ओर पुरोहितमें सिंदसन-वेदी और यश्ञ-वेद्ीका ही अन्तर है ; किन्तु 
क्या जाने, आगे चलकर ज्षत्री, आक्षणं दो अलग वल दो अलग 
श्रेणियाँ वन जायें। मन्द्रगन्धारमें खद्ध और लुवा दोनोंको एक ही हाथ 
संभाल सकता है; किन्तु पंचालपुरमे स्‌ वा विश्वामित्रके हाथमें होगा 
ओर खद्ढ वध्युश्व-पुत्र दिवोदासके दवाथमे। जनका बेंट्वारा तो अभी 
यहाँ तीन भागोंमे हो चुका है--सामन्तके नाते, जन-भोग-अपहारक 
होनेके नाते, आवाह-विवाह-सम्बन्धके नाते, माता-पिताके नाते भी चाहे 
: राजा और पुरोहित एक हों ; किन्ठु दोनोंके नाम--क्षत्रिय, ब्राह्ण--- 
अभी ही अलग-अलग गिने जाने लगे हैं, और दोनोंके स्वा्थमें टक्षर 
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भी लगने लगी है, इसीलिए अ्म-त्त्र-बलमें मैत्री स्थापित क्रनेकी भारी 
कोशिशकी जा रही है। एक कुलके इन दोनों वर्गों के बाहर जनकी भारी 
-सख्या है, यह तीसरा वर्ग है | आज इस महाजनका नाम बदलकर 
, उसे किश्‌ ( विद ) या प्रजा रख दिया गया है | कैसी विडम्बना है, जो 
जन ( पिता ) था, जसे ही श्राज प्रजा ( पुत्र ) कहा जाता है। आय ! 
यह क्या सरासर बचना नहीं है !' 

ओर पुत्र ! तूने एक भारी संख्याको नहीं गिना । 

हाँ, आर्य जनसे भिन्न प्रजा--शिल्पी, व्यापारी, दास-दासी। 
शायद इन्हींके कारण सामनन्‍्त जनकों श्रधिकारसे वचित करनेमे सफल 
हुए । अपने शासक जनको अपने ही समान किशीके द्वारा परतस्त्र 
हुआ देख आरय-भिन्न प्रजाको सन्तोष हुआ । इसे ही राजाने अपना - 
ज्याय कहा |! 

'शायद, पुत्र ! तू ग़लती नहीं कर रह्दा है ; किन्तु यह तो बताश्रो, 
राज्य किसको लौटाया जाय ! चोरों-अपदहारकों--सामन्तों और व्यापा- 
रियोंकों भी ले ले-- को छोड़ देनेपर श्राय-जन श्रौर अनाय॑-प्रमाको 
सबसे भारी सख्या है, कया वे राज्य सेभाल सकते हैं ! और इधर धम- 
सामन्त और राज-सामन्तके गिद्ध मेरे छोड़ते ही प्रजाको नोच खानेके 
लिए तैयार हैं | कुर-पचालमें जनके दाथसे राज्य छिने छै ही तात 
पीढ़ियाँ बीती हैं, इसलिए हम जनके दिनोंको भूले नहीं हैँ। उस वच्ा 
इस भूमिकों दिवोदासका राज्य नहीं, पचालाः ( सारे पंचालवाले ) 
कहते और समभते ये; किन्तु आज तो मुझे वहाँ लौटनेका रास्ता 
नहीं दौखता ।' 

'हाँ, रास्तेम ये वशिष्ट, विश्वामित्र-मैसे ग्राह जो बैठे हुए हैं !” 

'इसे हमारी परवशता समझ, हम कालको पलट नहीं उकते, और 
कल कहाँ पहुँचेंगे, इसवा भी हमें पता नहीं | मुझे इससे उन्तोष हे कि 
मुझे सदास्‌ जैसा पुत्र मिला है। मैं भी किसी वक्त तरुण था। श्रमी 
उस वक्त तक वशिष्ट और विश्वामित्रकी कविताओं, उनके प्रजाकी 
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मतिको दरनेवाले घ्॒मो कर्मों का मायाजाल इतना नहीं फैला था। मैं 
सोचता था, राजाकी इस दस्युवृत्तिको कम करूँ; किन्तु बैग करनेमें 
अपनेको अ्रवमर्थ पाया | उस वक्त मेरे लिए तेरी माँ ही सब कुछ थी ; 
किन्तु पीछे जब मैं भम्न-मनोरथ, निराश हो गया, वो इन पुरोहितोंने 
अपनी कविताओंके ही नहीं, कन्याश्रोंके फदेमे मुझे फेताया ; इन्द्राणीकी 
दातियोंकी उपमा दे सेकड़ों दासियोंसे रनिवात भर दिया | दिवोदासके 
पतनसे शिक्षा ले तू सजग रहना, प्रयत्ञ करना, शायद कोई रास्ता 
निकल आय और दस्युव्ृत्ति हट जाय। किन्त॒ सदास-जैसे सहृदय दस्युको 
हटाकर प्रतदन-जैसे हृदयहीन वंचक दस्युके हथम पचालको दे देना 
अच्छा न होगा | मैं पितृलोकसे देखता रहूँगा तेरे प्रयत्को और बड़े 
सन्तोषके साथ, पुत्र !? 
( ४ 

दिवोदास देवलोककोी चला गया। उदास अब पचालोंका राजा 
हुआ था। ऋषि-मडली अब उसके गिद मेंडराती थी | सदापको अब 
पता लगा कि इन्द्र, वरुण, श्रम्ति, सोमके नामसे इन सफेद दाढ़ियोंने 
लोगोंको कितना श्रन्धा बनाया है। उनके कठीर फरदेमे सुद्यासू अ्पनेको 
जकड़ा पाता था| जिनके लिए वह कुछ करना चाहता था, वह उसके 
भावकों उलटा समभनेके लिए, उसे अधामिक राजा घोषित करनेकरे 
लिए तैयार थे। सुदासूको वह दिन याद आ रहे ये, जत्र कि वह नगे 
पैर फटे कपड़ोंके साथ अशात देशोमें घूमता था| उस वक्त वह अधिक 
मुक्त था। सुदासक्की ह्वार्दिक व्यथाकों समभनेवाला, उससे सहानुभूति 
रखनेवाला वहाँ एक भी आदमी न था | पुरोहित --आषि--उसके पास 
अपनी तरुण पोतियों, पर-पोतियोंक्रों मेजते थे और राजन्य--प्रादेशिक 
सामन्त--अपनी कुमारियोंक्रो : किन्तु सुदाप अनेकों आग लगे घर में 
बैठा पाता था | वह चन्द्रभागाके तीर प्रतीक्षा करती उन नीली आँखोंको 
भूल नहीं सकता था | 

सुदासने सारे जन--आय-अ्रनाय॑ दोनों-की सेवा करने की 


११६ वोलासे गया 


ठानी थी; किन्तु इसके लिये देवताओंकी दलदलसे आ्पाद-निमम जन 
को पहले यह विश्वास दिलाना था कि मुदाधपर देवताओं की कृपा है | ' 
और कृपा है, इसका सबूत इसके सिवाय कोई ने था कि ऋषि-- 
आह्ण--उसकी प्रशंता करे। श्रन्त में ऋषियोंकी प्रशंसा पानेके लिए 
उसे हिरण्य-सुवरर, पशु-धान्य, दास-दासी दान देनेके सिवाय कोई 
रास्ता नहीं यूका | पीवर गोवत्सके मात और मधुर सोमरससे तोंद 
फुलाए इन शक्रूष्ियोंकी रायमें वह वस्तुतः श्रव सुदास ( बहुत दान 
देनेवाला ) हुआ । इन चाहकार कषियोंकी बनाई सुदासकी दान 
सतुतियों? में कितनी ही अब भी आऋग्वेदमें मौजूद हैं; विन्तु यह किसको 
पता है कि सुदाव इन दान-स्वुतियोंकी सुनकर उनके बनानेवाले कवियों- 
को कितनी घृणाकी दृष्टिसे देखता था। 

सुदासका यशोगान सारे उत्तर-पंचाल ( रहेलखंड )में ही नहीं, 
दुर-दूर तक होने लगा था। अपने भोग-शुन्य जीवन से वह जो कुछ 
हो सकता था, विश्व-जनका हित करता था | 

पिताके कितने ही साल बाद सुदासकी माँ सरी | वर्षोसे जो घाव 
साधारण तौर से बदते रहनेके कारण अम्यस्तसा हो गया था, भव 
जान पड़ा, उसने भारी विस्फोट्का रूप धारण कर लिया है| उत्े 
मालूम होता था, अपाला हर क्षण उसके सामने खड़ी है ओर ब्रभ्- 
पूर्ण नेत्रों, कम्पित अधरोंसे कह रही है--में तेरे लिए मद्रपुरभे 
प्रतीक्षा करूँगी |! उस व्यथाक्री श्रागको तुदात आँसुओंसे बुझा नहीं 
सकता था| हे 

हिमवानमे शिकार करनेका बहानाकर सुदास्‌ एक दिन पंचालपुर 
(अद्दिच्छुत्)से निकल पड़ा | 

मद्रपुर (स्यालकोट)मे वह घर मोजूद था, जहाँ उसे अपालाका 
प्रेम प्राप्त हुआ था; किंद न श्रव वहाँ जेता था, न उसकी प्रिया 
अपाला । दोनो मर चुके ये, अ्रपाला एंक ही साल पहले । उस परमें 
अपालाका छुत-युनः प्राप्त भाई और उसका परिवार रहता था। सुदाद 
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को साहस नहीं हुआ कि उस घरसे और स्नेह बढ़ाए। अपालाकी एक 
* शखीसे वह मिला । उसने अपालाके उन रंगीन नए वसछ्नों--अन्तर- 
वासक, उत्तरीय (चादर) कंचुक और उध्शीष-ञको सामने रख 
आँखोंमें आँसू भरकर कहा--“मेरी उखीने इन वल्नोंको अन्तिम समय 
में पहना था और उसके श्रोओें पर अन्तिम शब्द ये : “मैंने सुदाउको 
वचन दिया है, बदन, कि में तेरे लिए भद्गपुर में प्रतीक्षा करूँगी |? ” 

सुदावने उन कपड़ोंको उठाकर अपनी छाती और अ्ँखोंसे लगाया। 
उनसे अपालाके शरीरकी सुगन्धि आ रही थी | # 


# यह आजसे ३४४ पीढ़ी पहलेके आय॑-ज्ञनकी कहानी है। इसी 
समय पुरातवंतम् ऋषि वशिष्ट, विश्वामित्न, भारद्याज ऋग्वेदके मन्‍्त्नोंकी 
रचना कर रहे थे, इसी समय आय॑-पुरोहिितोंकी सहायतासे कुरु-पंचावके 
आाय-समास्तोंने जनताके झधिकारपर अन्तिम और श्वसे जबरदस्त 
अहार किया। 


८-भवाहण 
स्थान--पंचात ( युक्त-प्रांत ) | काल---७०० ईं० पू०। 


(एक शोर हरा-हरा बन, उसमे फले करौंदोंका मादक गध पत्तियोंका 
मधुर कूजन; दूसरी ओर बहती गगाकी निर्मेल धारा, उतकी कछारमे 
चरती हमारी हज़ारों कपिला-शयामा गाएँ, जिनके बीच हुँकरते विशाल 
बलिष्ट वृषभ--कभी इन दृश्योसे भी भ्रांखोंको तृत्त करना चाहिए, 
प्रवाहण | तू तो सदा कभी उद्गीथ ( साम )के गानेमे लगा रहता 
है श्रोर कभी वशिष्ट तथा विश्वामित्रके मन्‍्त्रोंकी आइतिमे 

'लोपा, तेरी श्राँखें वह दृश्य देखती हैं और में तेरी श्रांखोंकों देख 
कर तृप्त हो जाता हूँ | 

'हम्म, तू बात बनानेमें भी चतुर है, यद्यपि जिस वक्त ठुके उन 
पुराने गानोंको श्वान-स्वरमे अपने सहपाठियोंके साथ दोहराते देखती 
हूँ, तो उमभती हूँ कि मेरा प्रवाहण ज़िन्दगी भर स्तनपायी बच्चा ही 
रहेगा ।! 

'सचमभुच, प्रवाहणके बारेमे तेरी यही सम्मति है, लोपा !! 

धम्मति कुछ भी हो; किन्तु उसके साथ एक पक्की सम्मति हे कि 
प्रवाहण सदाके लिए मेरा है ! 

“सी आशा और विश्वाससे, लोपा, मुझे भ्रम और विद्या श्रजन 
करनेमें शक्ति मिलती है | में अपने मनपर ज़बर्दस्त संयम करनेमे 
भ्रभ्यस्त हूँ, नही तों कितनी ही बार मेरा मन इन पुरानी गराथाश्रों, 
पुराने मन्‍्त्रों और पुराने उदगीथोंकों रटमेसे भाग निकलना चाहता 
है। जिस वक्त परिभ्रससे वह थक जाता है भर सब-कुछ छोड़ बैठना 
चाहता है, उस वक्त मुझे और कोई दवा नहीं दूकती, पिवा इसके कि 
लोपाके साथ बितानेके लिए कुछ क्षण मिले |! 
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ओर मै उसके लिए सदा तैयार रहती हूँ।' 

लोपाकी पिंगल आँखे कही दूर देख रही थीं। उसके पिगल कोमल 
केशोंक्रो प्राःसमीर कम्पित कर रहा था । जान पड़ता था, लोपा वहाँ 
नहीं है। प्रवादणने लोपाके केशोंको अंगुलियोंसे स्पर्श करते हुए कहा -- 
लोपा, तेरे सामने मै अपनेको खबे समभता हूँ।? 

खब् | नहीं, भेरे प्रवाहएः--उसे अपने कपोलसे लगाते हुए 
लोपाने कहा-- मैं ठुकपर अभिमान करती हूँ। मुझे वह दिन याद है, 
जब मैने बुआके साथ आए आठ वषके उस शिशुकों अपने शिशुतर 
नेत्रोंसे देखा था| मैं उस वक्त तीन या चार वर्षक़ी थी; किन्तु मेरी 
स्मृति उस बाल-चित्रको अ्रकित करने मे ग़नती नहीं कर रही । मुझे वह 
पीत कचित केश, वह शुक-सी नासा, वह पतले लाल अधर, वह 
'वमकीली नीली बड़ी-बडी श्राँखे, वह तप्त सुबण गात्न याद है, ओर 
यह भी याद है, माँने मुझमे कहया--पुत्री लोपा, यह तेरा भाई है। 
मै लजा गई थी; किन्तु माँने तेरे मुंहक्ो चूमकर कद्या--पुत्र प्रवाहण, 
यह तेरी माठुल-पुत्री लोपा लजाती है, इसकी लाज हटा । 

और मे तेरे पास गया | तूने मामीके सुगन्धित तरुण केशोंके 
पीछे मुंह छिपा लिया !! 

'किन्तु छिपाते वक्त मैंने आँखोंके लिए रास्ता खोल रखा था | में 
देख रही थी, तू क्या करता है | सिर्फ माँकी गोद, दातियों या दातियों 
के वच्चोंके सिवा वहाँ कोई न था | पिताका आचाय-कुल अभी जन्मा 
नथा। में इस घरमें अपनेकों अकेली समझती थी, इसलिए तुमे 

देखकर मुझे मन ही भन आनन्द हुआ |? 
... 'लेलनेके लिए; और तभी तू मुझमे छिप गई थी। मैने तेरे नंगे 
श्वेत शरीर और गोल गोल चेहरेको देखा | मेरे शिशु-पेत्रोंको वह अच्छा 
मालूम हुआ | मैंने पाए जाकर तेरे कन्धेपर हाथ रखा | तुझे ख़बाल 
है; माँ और मामीने क्या किया £ दोनों मुस्कराई और वेोलीं-न्यक्षा 
हमारी साध पूरी करे | मुझे उस वक्त साधका श्रथे नहीं मालूम हुआ |! 
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शुझे याद नहीं, प्रवाहण ! मेरे लिए इतना ही याद श्राना बहुत 
है कि मैने तेरे कोमल हाथका स्पर्श अपने कन्धेपर अनुभव किया | 


“ओर तू सकोचके मारे गोल-मठोल हो गई ।! 


तूने मेरे हाथकों अपने हाथोंमें लिया; किन्तु तेरे ओठ सिल्े-से 
रहे, तब माँने क्या कह्दा ?? 

भामीकी एक-एक बात मुझे याद है। मामीको क्या भूल सकता 
हूं ! माँ मुझे गाग्ये मामाके पास छोड़कर घर लौट गई; किन्तु मार्मीके 
प्रेमने मुझे माँको भुला दिया।मामीकों मै कैसे भूल सकता हूं !' 
प्रवाहणके नेन्रोमि आँसू भर आए। उसने लोपाके श्रोओ्ेंकी चूमकर 
कहा--'भामीका मुँह ऐसा ही था, लोपा ! हम दोनों साथ सोए रहते । 
तेरी तो नहीं, मेरी आँखे कितनी ही बार खुली रहती; किन्तु जतर मैं 
मामीको आते देखता, तो आँखोंकों बन्द कर लेता। फिर मन्द 
निःशवासके साथ उनके श्रोठोंके स्पशंको अपने गालोंपर पाता | मैं 
आँखे खोल देता | मामी बोलतीं--वत्स, जागो ! फिर वह तेरे मुंहको 
चूमती; किन्तु तू बेसुध सोती रहती !? 

लोपाकी आआँखोंमे भी श्राँतू थे। उसने उदास होकर कहा --'माँको 
मैं इतना कम देख सकी !! 

(हाँ, तो उस समय मुझे तेरे पास मूक खड़ा देख मामीने कहा-- 
यह तेरी बदन है, वत्स | इसके श्रोढठोंको चूर ओर कद्द कि आ, धोड़ा- 
घोड़ा खेले ।? 

'हाँ, तो वूने मेरे झ्ोठोंकों चूमा श्रोर फिर घोड़ा-घोड़ा खेलनेके 
लिए कहा । मैंने माँके केशोंसे अपने मुंहको बाइर किया। तू वहाँ घोड़ा 
बन गया। मैं तेरी पीठपर चढ़ गई ।? 

'और में उसी वक्त तुके बाइर ले गया | 

'मैं कितनी घृष्ट थी ” 

'तू सदा निडर थी, लोपा ! और मेरे लिए तो तू सब कुछ थी। 


प्रवाहण १२१ 


मामाके डरसे मैं अपना पाठ याद करनेमे लगा रहता और जब थक 
जाता, तो तेरे पास आ जाता |! 

और तेरे ही लिए मैं भी तेरे पास वैठ्ने लगी ! 

'और मैं समर्भता हूँ, लोपा, यदि तू मुझसे आधा भी परिश्रम 
करती, तो भाभाके अन्तेवासियोंमें सबसे आगे बढ़ जाती !? 

लेकिन तुझसे नहीं? लोपाने प्रवाहणकी आ्राँखोंकों एक बार खूब 
गौरसे देखकर कहा--'मै तुझसे आगे बढ़ना नही चाहती | 

'किन्तु मुझे प्रसन्नता होती | 

'क्योंकि हम दोनोंमे श्रलग अपनापन नहीं है |? 

स्ोपा, तूने मेरे मनमें उत्साद ही नहीं शरीरमें वल भी दिया । मैं 
रातको कितना कमर सोता था ! फिर स्वयं रटने और दूसरोंको रटानेमें 
खाना-पीना तक भूल जाता था | तू मुझे स्वाध्याय-णहके अधेरेसे 
निकालकर ज़बरदंस्ती कमी बन कभी उद्यान और कभी गंगाकी धारामें 
ले जाती। मुझे ये चीज़ें अच्छी लगती है, लोग ! किन्तु साथ ही मैं 
चाहता हूं तीनों वेदों और ज्राह्यगोंकी सारी विद्याश्रोंको शीध-से-शीम 
समाप्त कर डालें |! 

“कन्तु अब तो तू समातिपर पहुँच चुका है। पिता कहते हैं कि 
प्रवाहण मेरे समान है ।* 

'यह मैं भी समभता हैँ । ्राह्मणोंकी विद्या पढ़नेको अब बहुत कम 
रह गई हैः किन्तु विद्या आह्ययों ही तक समाप्त नहीं हो जाती |! 

“यही मैं तुझसे कहनेवाली थी | किन्तु क्या अ्रमी यह तेरा पलाश- 
दण्ड ओर रुख़ाकेश चलता ही रहेगा !? 

नहीं इसकी चिन्ता मत कर, लोपा! पल्लाशदर॒ड श्रव छूटनेवाला 
है। श्रोर सोलद सालके इन रूखे केशोम व्‌ सुगन्धित तेल डालनेको 
स्व॒तन्त्र होगी | 

'प्रबाईण, मेरी समभमें यह नहीं आता कि रूखे केशोंके लिए 
इतना ज्षोर क्यों ! तूने तो मेरे इन ओठोंका चूमना कभी छोड़ा नहीं |! 


१२२ वोलासे गंगा 


क्योंकि वह बचपनसे लगी आदत थी।! 

तो क्या दूसरे झ्राचाय-कुलोंके अन्तेवाती इन कठोर जतोंका पालन 
करते हैं !? ह 

मजबूरी होनेपर, नहीं तो, लोपा, यह सब माम-प्रतिष्ठके लिए 
, किया जाता है ! लोग इसे आक्षण-कुमारोंकी कठिन तपत्या उमभते हैं! 

'और फिर कुरुाज पिताकों गाँव, हिरस्य-सुबर्ण, दात-दासी और 
बड़वा ( घोड़ी )-रथ देते हैं। मेरे घरमें पहले ही से दा तियाँ काफ़ी थीं। 
झब हे हालमे कुरुणजने तीन और भेजी हैं उनके लिए यहाँ काम ही 
नहीं है |! 

'बेच दे, लोपा! तरुणी हैं, एक-एकके तीस तीस निष्क (अ्रशर्फियाँ) 
मिल जायेंगे। 

“अफसोस | हम ब्राक्षण हैं | हम दूसरोंसे ज़्यादा पठित भ्रौर शानी 
भी होते हैं, क्योंकि हमें उसके लिए सुभीता है। किन्तु जब मै इन 
दासोके जीवनकों देखती हूँ, तो मुझे अक्षा, इन्द्र, वरुण सारे अपने 
देवताओ, वशिष्ठ, भरद्ाज, भरगु, अंगिरा सारे ऋषियों और अपने 
पिता-जैसे आजडे सारे भोत्रिय ब्राह्मण महाशालों ( महाधनियों ) से 
धृणा हो जाती है। तभी जगह व्यापार, सौदा, लाभ, लोभ आदि 
दिखलाई पड़ते हैं।उत्त दिन काली दासीके पतिको पिताने कोठल्षके 
उस बनिएके दह्वाथ पचास निष्कमें बेच डाला | काली मेर॑ पास रोती- 
गिड़गिड़ाती रद्दी | मैने पितासे बहुत कह्दा; किन्तु उन्होंने कहा--सारे 
दासोंकों घरमें रख छोड़नेसे जगह नही रहेगी, श्रोर यदि रख ही छोड़ा 
जाय, तो वह धन काहेका ! विदाईके दिनकी पहली रात दोनों कितना 
रोते रहे! और उनकी वह छोटी दो वषकी बच्ची--जिसका चेहरा, 
सभी कहते हैं, पितासे मिलता हे--सबेरेके वक्त उठकर कितना चिल्ला 
रही थी ! लेकिन कालीका पति बेच दिया गया । जैसे वह आदमी नहीं 
पशु था; अक्षाने गोया उसे और उसकी सैकड़ों पीढ़ियोंकों इसीलिए 
बनाया है। यह मैं नहीं मान सकती, प्रवादण ! तेरे लितना मैंने तीनों _ 


प्रवाहण रे 


वेदोंको याद नहीं किया है; किन्तु उनको समझते हुए मैने सबसे सुना 
है। वहाँ सिफ आँखोंको न दिखलाई देनेत्वाली वस्तुओं, लोकों भर 
शक्तियों का प्रलोभन या भय-म्रात्र दिखलाया गया है। 

प्रवादणने लोपाके आरक्त कपोल्ोंको अपनी श्राँखोंमे लगाकर 
कहा--'हमारा प्रेम मतभेद रखने हीके लिए हुआ है |? 

“ओर मतभेद हमारे प्रेमको और पुष्ट करता है | 

“ैक कहा, लोपा | यदि इन्ही बातोंको कोई दूसरा कहता, तो 
मैं कितना गरम हो जाता, किन्तु यहाँ जब तेरे इन अधरोंसे अपने 
सारे देवताओं, ऋषियों और आचार्यों के ऊपर प्रखर वाण छोड़े जाते 
देखता हूँ, तो बार-बार इन्हें चूमनेक्ी इच्छा होती है। क्यों ! 

'क्योंकि हमारे अपने भीतर भी दो तरहके विचारोंके इत्द अक्सर 
चलते रहते हैं, और हम उनके प्रति सहिषुता रखते हैं, इसीलिए 
कि वह हमारे अभिन्न अंग हैं | 

तू भी मेरा श्रमिन्न अ्ग है, लोपा !! 


( २ ) 

दिने शिविक्के इन दुशालोंको कभी नहीं श्रोढ़ा और काशीके चन्दन 
तथा सागरके मोतियोंसे अपनेको कभी नहीं विभूषित किया। प्रिये, 
इनसे इतनी उदसीनता क्‍यों ?? 

क्या मैं इनमे ज़्यादा सुन्दर लगृंगी !” 

क्षेरे लिए, तू सदा सुन्दर है।' 

फिर इन बोक्मोंको लादकर शरीरको साँसत देनेसे लास क्या! 
सच कहती हूँ, प्रिय, मुझे वड़ा बुग लगता है, जब तू उस भारी 
बोभको अपने सरपर मुकुटके नामसे उठता है। 

किन्तु दूसरी ह्लियाँ तो वद्ध-त्राभूषणके लिए. मार करती हैं |! 

'मैं बैठी ज्री नही हूँ ए 

तू पचाल-राजके हृदयपर शासन करनेवाली जी है | 

अ्रवादणकी स्त्री हूँ. पंचालोंकी रानी नहीं |' 


११४ वोल्गासे गंगा 


हाँ प्रिये | हमने कंव इस दिनकी कल्पनाकी यी। मासाने हमसे 
बिल्कुल छिपा रखा था क्रि में पंचाल-राजका पुत्र हूँ ।' 

“उस वक्त पिता और क्या करते ! पंचाल-राजकी सेकड़ों रानियोंमे 
एक मेरी दुआ भी थीं, और पंचाल-राजके दस पुत्र तुझसे बड़े ये, 
इसलिए कौन आशा रख सकता था कि तू एक दिन पंचालोंके राज- 
'सिंहासनका अश्रधिकारी होगा !” 

अच्छा, किन्तु तुके यह राज-मवन क्‍यों नहीं पतन्द आता लोप। 

क्योंकि मैं गाग्य आआह्मण महाशालके प्रासादसे ही तंग आ गई 
थी। हमारे लिए वह प्रासाद था; किन्तु वहाँके दास-दारपियोंके लिए ! 
और यह राज-प्रासाद तो उस महाशालके प्राख॒दसे हज़ारगुना वढ़-चढ़- 
कर है| यहाँ मुके और तुझे छोड़कर सारे दास-दासी हैं। दो अ्-दासोंके 
कारण दासोंसे मर! यह भवन अ-दास-सवन नहीं हो सकता | किन्तु 
मुझे आश्चर्य होता है, प्रवाहण, तेरा हृदय कितना कठोर है !! 

धतभी तो वह कठोर वाखायोंको तह सकता है |! 

नहीं, मानवको ऐसा नहीं होना चाहिए।* 

पैंते मानव बननेकी नहीं, योग्य बननेकी कोशिशकी, प्रिये ! 
यद्यपि उस योग्यता-अजनके समय मुझे कभी यह ख़याल न आया था 
कि एक दिन सुझे इस राज-सवनमें आना होगा |' 

तू पछुताता तो नहीं, ग्रवाइण, मेरे साथ प्रेम करके !? 

मैंने तेरे प्रेमको मातृ-क्षीरकी तरह अप्रयास पाया था, म्रिये! 
और वह अपनेपनका अंग वन गया। में संसारी घुदष हूँ, लोपा ! 
किन्त मैं तेरे प्रेमके मूल्यको समभता हूँ। मनका प्रवाह सदा एक सा 
नहीं रहता | जब कसी मनमें अवसाद आता है, तो मेरे लिए जीरन 
'हुलंभ हो जाता है। उस वक्त वेश प्रेम और तेरे सुविचार सुझे 
हस्तावलम्ब देते हैं !! 

(किन्तु मैं जितना अवलम्ब देना चाहती हूँ, उतना नहीं दे उकती, 
अवाहण ! इसका मुझे अफ़तोस है ।! 


प्रवाहण श्र 


'क्योंकि मैं राज्य करनेके लिए पैदा किया गया हूँ |? 

'लेकिन कभी तू महात्राह्मण बननेकी धुनमे था |? 

“उस वक्त मुझे पता न था कि मै पंचालपर (कन्नौज ) के राज- 
भवनका अधिकारी हूँ।? हु 

'किन्तु राज-काजसे बाहर जो तू हाथ डाल रहा है, इसकी क्या 
आवश्यकता १? 

अर्थात्‌ ब्रह्मासे आंगे ब्रह्म तककी उड़ान ! किन्तु ज्लोपा, यह राज- 
काजसे अलग चीज़ नहीं है | राज्यक्ो अवलम्ब देने दीके लिए हमारे 
पूव॑ंज राजाश्रोंने वशिष्ठ और विश्वामित्रकों उतना सम्मानित किया था। 
वह ऋषि, इन्द्र, अग्नि और वरुणके नामपर ल्ोगोंकों राजाकी आज्ञा 
मानने के लिए प्रेरित करते थे | उस समयक्रे राजा जनतामें विश्वास- 
सपादनके लिए इन देवताओंके नामपर बड़े-बड़े ज़र्चीलि यश् करते थे | 
आज भी दम यश करते हैं और वाह्मणोंकों दान-दक्षिणा देते हैं | यह 
इसलिए कि जनता देवताओ्रोंकी दिव्य शक्तिपर विश्वास करे और यह 
भी उमके कि हम जो यह गन्धशालीका भात, गो-वत्सका मधुर मांस- 
सूप, सूच्म वध और मणि-मुक्तामय आभूषणका उपयोग करते हैं, 
वह सब देवताओंकी कृपासे हे |? 

धो यह पुराने देवता काफी थे, अब इस नए, ब्रह्मकी क्‍या 
आवश्यकता थी १? 

पीढ़ियोंसे किसीने इन्द्र, वरुण, ब्रह्माको नही देखा | अ्रव कितनोंके 
मनमें सन्देह होने लगा हे | 

धो ब्रह्ममे क्‍या सन्देह न होगा ?! 

'प्रह्मका स्वरूप मैंने ऐसा बतलाया है कि कोई उसके देखनेकी 
माँग नहीं पेश करेगा। जो आकाशकी भाँति देखने-सुननेका विषय 
नहीं; जो यहाँ-वहाँ सर्वत्र है, उसके देखनेका सवाल कैसे उठ सकता 
है ! सवाल तो उन साकार देवताश्रोंके वारेमें उठता था ।' 

तू जो आकाश-श्राकाश कहकर साधारण नहीं, बल्कि उद्दालक 


१२६ वोल्गासे गंगा 


आउरणि-जैसे व्राह्मणोंकी भी भरमा रहा है, क्‍या यह प्रजाकों भ्रममें 
रखने दीके लिए !? 

लोपा, तू मुके जानती है, 6भसे में कया छिपा सकता हैँ ! इस 
.. राज-भोगकों द्वाथमें रखनेके लिए यह ज़रूरी है कि सन्देद पैदा 
'करनेवालोंकी बुद्धिको कूंठितकर दिया जाय, क्योंकि हमारे वास्ते आज 
सबसे भयंकर शत्रु हैं देवताशो और उनकी यज्ञ-पूजाके प्रति सन्देह 
पैदा करनेवाले | 


(किन्तु तू ब्क्मकी सत्ता और उसके दर्शनकी वात भी तो करता है !? 


सत्ता है, तो दशशन भी होना चाहिए | हाँ, इन्द्रियोंसे नहीं, क्योंकि 
इन्द्रियोंसे दर्शन होनेकी ब्रात कहनेपर सन्देहवादी फिर उसे दिखलानेके 
लिए कहेंगे | इसलिए मैं कहता हूँ कि उसके दर्शनके लिए दूसरी ही 
सूछ्रम इन्द्रिय है, ओर उस इन्द्रियकोपैदा करनेके लिए मैं ऐसे-ऐसे साधन 
वतलाता हूँ कि लोग छुप्पन पीढ़ी तक सटकते रहें और विश्वास भी 
न खो सके । मैने पुरोहितोंके स्ूल दृथियारको वेकार समझकर इस 
सुक्रम हथियारकों निकाला है। तूने शत्ररोंके पाप पत्थर और ताँवेके 
हथियार देखे हैं, लोपा 

'हाँ, जब में तेरे साथ दक्षिणके जंगलोंमें गई थी |? 

हाँ, यमुनाके उस पार | शबरोंके वह पत्थर और ताँवेके हथियार 
क्या हमारे कृष्ण-लोह ( असली लोहे ) के इन दृथियारोंका मुकाबला 
कर सकते हैं 

नहीं | 

'इसी तरह वशिष्ठ और विश्वामित्रके ये पुराने देवता और 
यज्ञ शबरों-जितनी बुद्धि रखनेबालोंकों ही सम्तुष्टटर सकते हैं, और 
समझ रखनेवाले इन सन्देहवादियोंकी तीह्ए-बुद्धिके सामने वह कुछ 
नहीं हैं ! 

“उनके सामने तो यद्द तेरा ब्रह्म भी कुछ नहीं है। तू आाह्मण 


प्रवाइण १२७ 
चर 


शानियोंकों शिष्य वना ब्ह्नश्षन सिखलाता फिरता है, और मै तेरे घरम 
ही तेरी वातकों सरातर भूठ-फरेव मानती हूँ ।” 

क्योंकि तू असलो रद्स्य ( उपनिषद्‌ ) को जानती है ।? 

व्राह्मण समझदार द्वोते, तो क्या तेरे रहस्यको नहीं जान पाते £ 

धह भी तू देखती ही है। कोई-कोई ब्राह्मण रहस्यकी_ परखकर 
सकते हैं; किन्तु वह मेरे इस रहस्य-( उपनिषद्‌ ) हृथियारकरों अपने 
लिए. बहुत उपयोगी समभते हैं। उनकी पुरोहिती, गुरुआईपर लोगोंको 
अविश्वास हो चला था | जिसका परिणाम होता उस दक्षिणसे वचित 
होना, जिससे उन्हें चढ़नेको बड़वा-रथ, खानेक्ो उत्तम आदर, रहनेको 
सुन्दर प्राशाद और भोगनेको सुन्दर दासियाँ मिलती हैं |? 

“यह तो व्यापार हुआ £? 

“व्यापार, और ऐसा व्यापार, जिसमे दहानिका भय नहीं | इसलिए 
उद्दालक-जैसे समभदार ब्राह्मण मेरे पाठ दाथमें समिधा लेकर शिष्य 
बनने श्राते हैं, और मैं ब्राह्मणोंके प्रति गौरव प्रदर्शित करते हुए 
उपनयन किए विना--विधिवत्‌ गुर वने विना--उन्हें त््नज्ञान प्रदान 
करता हूँ ! 

“यह बहुत निकृष्ट भावना है, प्रवाहण !! 

मानता हूँ; किस्तु हमारे उद्देशके लिए यह सबसे अधिक 
उपयोगी साधन है | वशिष्ठ ओर विश्वामित्रकी नावने हजार वर्ष भी 
काम नही दिया; किन्तु जिस नावकों प्रवाह तैयारकर रहा है, वह 
दो हज़ार वर्ष आगे तक राजाओं और सामन्तो--परघन भोगिया--- 
को पार उतारती रहेगी। यज्ञ-ूूपी नावक्ो, लोग, मैने अदृढ़ समझा। 
इसीलिए, इस दृढ़ नावकों तैयार क्रिया है, जिसे ब्राह्मण और क्षत्रिय 
मिलकर ठीके इस्तेमाल वरते हुए ऐश्व्य भोगते रहेंगे। किन्तु 
लोपा, इस “आकाश?” या त्क्मसे भी वढ़कर मेरा दूसरा आविष्कार है । 

कौन !१ 

'्रकर फिर इसी दुनियाम लौटना--'पुनजन्मः |? 


श्श्दद वोहासे गंगा 


दर 
यह सबसे भारी जाल है :? 


'और उबसे कार्यकारी भी | जिस परिमाणमें हम सामन्तों, आह्ययणों 
ओर बनियोंके पास अपार भमोग-राशि एकन्रित होती गई है, उत्ती 
परिमाणमे साधारण प्रजा निर्धन होती गई। इन निर्धनों--शिक्षिपियों, 
कृषकों ओर दास-दातियों-कों भड़कानेवाले पैदा होने लगे हैं, जो 
कहते हँ-“तुम अपनी कमाई दूसरोंको देकर कष्ट उठाते हो; वह 
घोखेमें रखनेके लिए तुम्हें भूठे ही विश्वास दिलाते हैं कि तुम इस कष्ट, 
त्याग, दान करने के लिए मरकर स्वग में जाओगे । किसीने स्वयं में मृत- 
जीवोंके उन भोगोंको देखा नही है | इसीका नवाब है कि यहाँ संसारमे 
जो नीच-ऊेंचके भाव--छोटी-बड़ी जातियों, निर्धन-धनिक आदिके 
मेद-पाए जाते हैं, वह सब पहले जन्मके कर्मो' ही के कारण | हम 
इस प्रकार पहले के सुकम-दुष्करमका फल प्रत्यक्ष दिखलाते हैं।' 

धैसे तो चोर भी अपने चोरीके मालको पूर्व॑जन्मकी कमाई कह 
सकता है (? 

(कैन्तु उसके लिए हमने पहले ही से देवताओं, ऋषियों ओर 
जन-विश्वासकी सहायता प्राप्त कर ली है, जिसके कारण चोरीके धनको 
पूव॑जन्मकी कमाई नहीं माना जायगा। इस जन्ममे परिश्रम बिना 
अजित धनत्रो हम पहले देवताओ्ोंकी कृपासे प्रात्त बतलाते थे; किन्तु 
जब देवताओं और उनकी क्ृपापर सन्देह किया जाने शगा, तो हमें 
कोई दूसरा उपाय सोचना ज़रूरी था। त्राह्मणोंमे यह सोचनेकी शक्ति 
नही रह गई है। पुराने ऋषियोंके मन्त्रों ओर वचनोंको रटनेमें ही वह 
चालीठ-पँंतालीसकी आयु बिता देते हैँ। वह दूसरी कोई गम्भीर बात 
कहाँसे सोच निकालेंगे ! | _ 

(किन्तु तूने भी तो, प्रवादण, रव्नेमें बहुत सा समय लगाया था ? 

(सिर्फ सोलह वर्ष | चौबीस वर्षकी उम्रके वाद मै ब्रक्षणोंक्ी 
विद्याओ्रोंकी पारकर बाहरके सतारमे भरा गया था। यहाँ मुझे उयादा 
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पढ़नेको मिला । मैंने राज शासनकी बारीकियों में धुसनेके बाद देखा 
कि ब्राह्मणोंकी बनाई पुरानी नाव आजके लिए अहदद है । 

५हइसीलिए तूने दृढ़ नाव बनाई !? 

'सत्य या श्रसत्यसे मुके मतलब नहीं, मेरा मतलब है उसके कार्यों- 
पयोगी द्ोनेसे। लोपा, संतारमे लौटकर जन्मनेकी बात श्राज नई मालूम 
होती है और तुझे उसके भीतर छिपा हुआ स्वार्थ भी मालूम है; किन्तु 
मेरे ब्राह्मण चेले अ्रमीसे उसे ले उड़े हैं। पितरों और देवताश्रोंके 
रास्ते (पितृ-यान, देव-यान) को समभनेके लिए अ्रभी ही लोग बारह- 
वारह साल गाय चरानेको तेयार हैं। लोपा, मैं और तू यहीं रहेंगे; 
किन्तु वह समय आयगा, जब कि सारी दरिद्र प्रजा इस पुनरागमनके 
भरोसे सारे जीवनकी कटुता, कष्ट और अन्यायको वर्दाश्त करनेके लिए 
तेयार हो जायगी। स्व और नरकको समभ्ानेके लिए यह कैसा सीधा 
उपाय निकाला, लोपा ! 

'लेकिन यद्द अपने पेटके लिए सैकड़ों पीढ़ियोंकों भाड़म कोंकना 
है! 

“वशिष्ठ और विश्वामित्रने भी पेटके लिए ही वेद रचे, उतर- 
' पचाल ( रुद्देलखए्ड ) के राजा दिवोदासके कुछ शवरदुर्गोकी विजयपर 
कविता-पर-कविता बनाई । पेटका प्रवन्ध करना बुरा नहीं है, और जब 
हम अपने पेटके साथ हज़ार वर्षेकि लिए अपने वेटे-पोतों, भाई-बन्धुओं- 
के पेटका भी प्रबन्ध* कर डालते हैं, तो हम शाश्वत यशके भागी होते 
हैं| प्रवाहण वह काम कर रहा है, जिसे पूवंज ऋषि भी नहीं कर 
पाए--जिसे धमकी रोटी खानेवाले ब्राह्मण भी नहों कर सके |” 

'तू बड़ा निष्दुर है, प्रवाहय ! 


# त्वं तदुक्थमिल्द्र॒ वहणाकः अयच्छुता सहसा शुर-दुर्षि । 
शव गिरेदरसि शंबरं हन्‌ प्रावी दिवोदासं चित्रासिरुती । 
--ऋग्वेद ६६२६।२५ 


१३० वोलासे गंगा 


'किन्सु मैंने अपने कामको योग्यतापूबक पूरा किया |? " 
" ( ह॥ ) 
प्रवाइण मर चुका था। उसके ब्रह्मगाद, उसके पुनजन्म या पितृ- 
यानवादकी विजय-दुन्दुभी सिन्पुंसे सदानीरा (गंडक) के पार तक बज 
रही थी। यशोंका प्रचार अब भी कम नहीं हुआ था, क्‍योंकि अश्मज्ञानी 
उन्हें करनेमे ज़ात तोरसे उत्साह प्रदशन करते थे | क्षत्रिय प्रवाहणके 
निकाले अल्नवादमें आ्ह्मण बहुत दक्ष हो गए थे, और इसमे कुरुके 
याशवत्क्यकी बड़ी ख्याति थी। कुर-पाचालमें--जिसने किसी वक्त 
मन्त्रोंके कर्ता और यज्ञोके प्रतिष्ठाता वशिष्ठ, विश्वामित्र और भर- 
दवाजको पैदा किया था--याशवल्क्य और उसके साथी ब्रह्मवादियों- 
अह्यवादिनियोंकी धूम थी | अक्षवादियोंत्री परिषद्‌ रचानेमें यशोंसे भी 
ज्यादा नाम होता था। इसीलिए राजा राजयूय आदि यशोके ताथ 
या अलग ऐसी परिषदे कराते थे, जिनमें हजारों गाएँ, घोड़े और दास- 
दासियाँ ,दासी ख़ास तौरसे, क्योंकि राजश्रोंक़े श्रन्त:पुरमें पली दापियों 
को ब्रह्मवादी विशेष तौरसे पसन्द करते थे) वाद-विजेताकों पुरस्कारमें 
मिलते थे | 
याज्षवल्क्य कई परिषदोंमें विजयी हो चुका था | अबकी बार उसने 
विदेह (तिहुंत) के जनकी परिषद्‌मे भारी विजय प्रातक्री, और उसके 
शिष्य सोमभ्रवाने हज़ार गाएँ घेरी थीं। याशवल्क्य विदेहसे कुद तक 
उन गायोंकी हाँककर लानेका कष्ट क्‍यों उठाने लगा ! उसने उनको 
वहीं ब्राह्मणों में वाँठ दिया | ब्रक्षवादों याशवल्क्यकी भारी ख्याति हुई। 
हैँ, हिरस्य (अशर्फ़ी) सुवर्, दास-दाठी और अ्श्वतरी (जचरी) रथको 
बह अपने साथ कई नाथोंमें भरकर कुर-देश लाया। 
प्रवाहएको मरे साठ साल हो गए ये । उस वक्त याशवल्क्य श्रभी 
पैदा भी नहीं हुआ था। किन्तु सो वर्षसे ऊपर पहुँची लोपा पंचालपुर 
(कन्नौज) के बाहरके राजोद्यानमें अब भी रहती थी | उद्चानके श्राप्न- 
कदली-जम्बू वृक्षोंक्री छायामें रहना वह बहुत पतन्द करती थी। 
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जीवनमें प्रवाहणकी बातोंका वह बराबर विरोध किया करती थी; किन्तु 
अब इन साठ वर्षोमें प्रवाहणके दोषोंको वह मूल चुकी थी। उसे याद 
था केवल प्रवाहणका वह जीवन-भरका प्रेम | अ्रवमी इृद्धाकी आँखोंमे 
ज्योति थी, अ्रब भी उसकी प्रतिभा बहुत धूमिल नहीं हुईं थी; किन्तु 
अह्वादियोंसे वह अब भी बहुत चिढ़ती थी। उस दिन पंचालपुरमे त्रह्म- 
वादिनी गागीं वाचकबवी उतरी। राजोधानके पास ह्वी एक उद्यानमें गागीं 
को बड़े सम्मानके साथ उतारा गया | जनककी परिषद्मे याशवल्क्यने 
जिस तरह धोखेसे उसे परास्त किया था, गार्गी उसे मूल नहों सकती 
थी। 'तेरा सिर गिर जायगा, गार्गों, यदि आगे प्रन्‍नन किया तो!--वह 
कोई वादका ढग न था| ऐसा उम्र-लोहितपाणि (खूनसे हाथ रगने- 
वाले) दही कर सकते हैं, गागों सोचती थी | 

गार्गी लोपाके पितृ-कुलकी कन्या थी। लोपा उससे सुपरिचित थी, 
यद्यपि ब्रह्मवादके सम्बन्ध वह उससे बिल्कुल अस॒हमत थी | श्रवकी 
बार याशवल्क्यने जिस तरहका श्रोछ्ला हथियार उसके खिलाफ इस्तेमाल 
किया था, उससे गागीं जल गई थी | इसलिए! जब अपनी परदादी 
बुझाके पास गई, तो उसके भावोंमे ज़रूर कुछ परिवर्तन था। लोपाने 
पास आई गार्गीके ललाट और श्राँलोको चूमकर छातीसे लगाया और 
फिर स्वास्थ्य-प्रसन्नताके बारेमे पूछा । गागींने कह--में विदेहसे आा 
रही हूँ, बुआ !' 

भन्नयुद्ध करने गई थी, गार्गी बेटी !? 

हाँ, मन्नयुद्ध द्वी हुआ, बुआ ! यह ब्रह्मवादियोंकी परिषदे मह्लयुद्ध- 
से बढकर कुछ नहीं हैं | मन्लोंकी भाँति ही इनमे प्रतिदवन्दीको छुल-बल- 
से पछाड़नेकी नीयत होती है। 

तो कुर-पचाल के बहुत-से ब्रह्मगादी अखाड़ेमें उतरे होंगे !? 

कुर-पंचाल तो अब ब्रह्मवादियोंका गढ हो गया है |? 

'मेरे सामने ही इस ब्रह्मवादकी एक छोटी-सी चिनगारी--तो भी 
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अच्छी नीयतसे नहीं--मेरे प्रवाइणने छोड़ी थी, और वह वनकी आग 
बन सारे कुरू-पंचालको जलाकर श्रव विदेह तक पहुँच रही है |? 

बुआ, तेरी बातकी सचाईको अब में कुछ-कुछ अनुभव करने 
लगी हूँ | वस्तुतः यह भोग-अज॑नका एक वड़ा रास्ता है। विदेहमें 
याशवल्क्यकों लाखोंकी सम्पत्ति मिली और दूसरे आ्राक्मणोंकों भी काफी 
धन मिल्ना [! 

ध्यह यज्ञसे भी ज़्यादा नफ़ेका व्यापार है, बेटी | मेरा पति इसे 

राजाओं और आह्मणोंके लिए भोग-प्राप्तिकी ढ़ नोका कहा करता था| 
तो याशवल्क्य जनककी परिषद्मे बिजयी रहा। और तू कुछ बोली 
या नहीं ! 

बोलना न होता, तो इतनी दूर तक गंगामें नाव दौड़ानेकी क्या 

ज़रूरत थी !! 

नावमे चोर-डाकू तो नहीं लगे !? 

नहीं, बुआ ! व्यापारियोंके बड़े-बड़े ताथों (कारवाँ) में भ्ोंका 

प्रबन्ध रहता है। हस अह्मवादी इतने मूर्ख नहीं हैं कि अकेले-दुकेले 
अपने प्राणयोंकों संकटमे डालते फिरे |! 

आर याशवव्क्यने सबको परास्त कर दिया ?? 

“उसे परास्त करना ही न कहना चाहिए ! 

ध्तो्‌ क्यो ९ 

क्योंकि प्रश्नकर्ता याशवल्क्यका उत्तर सुन चुप रद्द गए ?! 

हः भी हैः 

कं भी; किन्ह मुझे उसने वादसे नहीं, वकवादसे चुप कर दिया !? 

बकवादसे ?? 

'हाँ, मै ्र्मके बारेमे प्रश्न कर रही थी, और याशवल्क्यकों इतना 
घेर लिया था कि उसकों निकलनेका रास्ता न था। इसी वक्त याज्- 
बल्क्यने ऐसी बात कही, जिसके सुननेकी मुझे आशा न थी [? 

, क्या बेटी /! 
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“उसने यह कहकर प्रश्नका उत्तर माँगनेशे मुझे रोक दिया--तेरा 
सिर गिर जायगा, गार्गी, यदि आगे प्रश्न किया तो !? 

धुके आशा न थी, वेटी ! किन्तु मुझे सव आशा हो सकती थी | 
गार्गी, याशवल्क्य प्रवाहणका पक्का शिष्य सिद्ध हुआ। प्रवाहणके 
मिध्यावादको इसने पूर्णताको पहुँचाया। अच्छा हुआ गार्गी जो तूने 
आगे प्रश्न नहीं किया ।? 

'तुके कैसे मालूम हुआ, बुआ !” 

'इसीसे कि मै अपनी आँखोंसे तेरे सिरको कन्घेपर देख रही हूँ।? 

(तो क्‍या त॒के विश्वास है, बुआ, यदि में आगे प्रश्न करती, तो मेरा 
सिर गिर जाता 

'ज़रूर | किन्तु याशवल्क्यके ब्रह्म-बलसे नहीं, वक्नि वैसे दी, जैसे 
औरोके सिर गिरते देखे जाते हैं ।' 

निहीं, बुआ !? 

तू बच्ची है, गार्गी! तू जानती है कि यह ब्रह्मवाद सिफे 
मनकी उड़ान, मनकी कलावाजी है। नहीं गार्गी, इसके पीछे राजाश्रों 
और ब्राह्मणोंका भारी स्वार्थ छिपा हुआ है। जिस क्षण यह ब्रह्मवाद 
पैदा हुआ था, उस समय इसका जन्मदाता मेरी बग़लमें सोता था। 
यह राज-सत्ता और ब्राह्मण-सत्ताको दृढ़ करनेका भारी साधन है--वैसे 
ही जैसे कृष्ण-लौदह (लोहे )का खंग, जैसे उग्र लोहितपाणि मठ !? 

'चुआ, मैंने ऐसा नहीं समझा था )? 

'बहुत-से ऐसा नहीं समझते ! मैं नही समझती | जनक वैदेद भी 
इस रहस्य ( उपनिषद्‌ ) को नहीं समझता होगा ) किन्तु याशवल्कय 
समरभता है--वैसे ही, जैसे मेरा पति प्रवाहण समझता था | प्रवाहणको 
किंठी देवता, देवलोक, पितृलोक, यक्ष और ब्रह्मवादम विश्वास नहीं 
था | उसे विश्वास था सिर्फ भोगमे, और उसने अपने जीवनके एक-एक 
छुणको उस भोगके लिए, अपंण किया । मरनेके दिनसे तीन दिन पहले 
विश्वामित्र-कुल्ीन पुरोदितकी सुवर्शंकेशी कन्या उसके रनिवासमे आई | 
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बचनेकी आशा न थी, तो भी वह उस बीस वर्षकी सुन्दरीसे प्रेम 
करता रहा |! 

भायोंकों दानकर विदेदराजकी दी हुई सुन्दर दासियोंको याशवल्क्य 
अपने ताथ लाया है बुआ !? 

फैंने अमी कहा न कि वह प्रवाहणका पक्का चेला है। देखा न 
उसका बह्यवाद ! और यह तो वूने दूरसे देखा। यदि कहीं तुझे नज़* 
दीकसे देखनेका मोक़ा मिलता, तो देखती बेटी !? 

तो बुआ, त्‌ उचमुच समभती है कि यदि में आगे प्रश्न करती, 
तो मेरा सिर गिर जाता !? 

“निस्सन्देह; किन्तु याशवल्कयके ब्रह्म-तेजसे नहीं, बेटी | हुनियामे 
कितनोंके सिर चुपचाप गिरा दिए जाते हैं / 

भ्रिरा सिर चकराता है, बुझा !! 

आज ! और मेरा तिर तबसे चकराता है, जबसे मैने होश 
संभाला | सारा ढोंग, पूरी वंचना ! प्रजाकी मशक्षतकी कमाईको मुफ़्तमें 
खानेका तरीक़ा है यह राजवाद, आह्मणवाद, यशवाद | प्रणाको कोई 
इस जालसे तब तक नहीं बचा सकता, जब तक कि वह छुद सचेत न 
हो, श्रोर उसे सचेत होने देना इन सा्थियोंकरो पतन्द नहीं है [! 

क्या मानव-हृदय हमे इस वचनासे घृणा करनेकी प्ररेणा 
नहीं देगा !! न्‍ 

देगा बेटी, और मुके एकमात्र उसीकी आशा है ।!# 


# झाजसे १०८ पोढ़ी पहलेकी यह कहानी है, जब कि ऊपरी 
 इस्तवेंद्मं उपनिषदूके ब्रद्मशानक्री रचना प्रारम्भ हुई थी। उस वक्त तक 
उच्चान और असली जोहा भारतमें प्रचल्षित हो चुका था। 


६-बंधुल मनन 
( 8६० ई० पूछ ) 


१ ) 

बसन्तका यौवन था | वृक्षोंके पत्ते कड़कर नये हो गये थे | शा 
अपने इवेत पुष्पोंसे बनको सुगधितकर रहा था। अभी सूभंकी किरणोंके 
प्रखर द्वोनेमें देर थी। गहन शालब्नम यूखे पत्तोपर मानवोंके चलनेक्ी 
पद-घ्वनि आ रही थी | एक बढ़े वल्मीक (दीमकके टीले )के पास 
खड़े हुये दो तरुण तदुणी उसे निहार रहे ये। तरुणीके अरुण गौर 
मुख पर दी्ध कंचित नीलकेश वेपर्राहीके साथ विखरकर उप्के 
सौंदर्यकी वृद्धि कर रहे थे। तरुणने अपनी सबज्ञ भुजाकों तरुणीके 
कधेपर रख कर कहां-- 

“मल्लिका इस वल्मीकको देखने भें इतनी तन्मय क्यों है !?? 

“देख, यह दो पोरियाका है |” 

/हाँ, साधारण वल्मीकोंमे बड़ा है, किन्तु इससे, भी बड़े वल्मीक 
होते हैं। ठुके ज़्याल आता होगा, क्या सचमुच वर्षा वरसनेपर इससे 
आग और धुआ निकलता है |? 

५नहीं, वह शायद भूठी दंतकथा है; किन्तु यह चींटी जैसे छोटे 
छोटे और उसे कहीं कोमल रक्तमुख इवेत कौठ कैसे इतने बढ़े 
वल्मीकरको वना लेते हैं !?” 

#अनुष्यके बनाये महलोंको यद उसके शरौरसे नापा जाय, तो 
वह इसी तरह कई गुना बड़े मालूम होंगे। यह एक दीमकका काम 
नहीं है, शत-सहस दीमकोंने मिलकर इसे बनाया है। मानव भी इसी 
तरह मिलकर अपने.कार्मोकी करता है |?” 

५इसलिये मै भी उत्सुकतापूबंक इसे देख रही थी, इनमें आपतसमें 


१३६ वोह्गासे गंगा 


कितना मेल है। यह श्रति क्ुद्र प्राणी उममे जाते हैं, और शत-सहस 
मिलकर एक साथ रह, इतने बड़े बड़े प्रासादोंको बनाते है। मुझे दुःख 
है, हमारे मल्ल इन दीमकोंसे कुछ शिक्षा नहीं केते ।” 

“मानव भी मेलसे रहनेमें किसीसे कम नहीं हैं; बल्कि सानव, जो 
आज ओर प्राणी बना है, वह मेल हीके कारण । तभी वह इतने बड़े 
बड़े नगरों, निगमों ( कर्मों ) गाँवोको बसानेमे सफल हुआ है, तभी 
उसके जलपोत अपार सागरकों पारकर द्वीप-द्वीपान्तरोंकी निधियोंको 
जमा करते हैं, तभी उसके सामने द्वाथी, गेंडे, सिंह नतशिर होते हैं ।” 

' किन्तु उसकी ईर्ष्या! यदि यह ईर्ष्या न होती, तो कितना 
अच्छा होता !” 

“तुफ्ते मल्लोंकी ईष्यांका ज़्याल आता है !” 

०हं, क्यो वह तुझसे ईर्ष्या करते हैं। मैंने ठुके कभी किसीकी 
निन्‍्दा-अपकार करते नही देखा-सुना, बल्कि तेरे मधुर व्यवहारसे दास- 
कमेंकर तक कितने प्रसन्न हैं, यह सभी जानते हैं | तो भी कितने ही 
सम्भ्नान्त मल्ल तुझसे इतनी डाह रखते हैं !? 

"क्योंकि वह मुमे सवप्रिय द्वोते देखते हैं, और गण ( प्रजातन्त्र )मे 
सर्वप्रियके डाह करनेवाले श्रधिक पाये नाते हैं, सर्वप्रियता हीसे तो 
यहाँ पुरुष गण-प्रमुख होता है ।” 4 

“किन्तु, उन्हें तेरे गु्णोंकों देखकर प्रसन्न होता चाहिये था। 
मल्लोंमे किसीको तक्षशिल्ामें इतना सभ्भान मिला हो, आज तक नहीं 
सुना गया। क्‍या उन्हें मालूम नहीं कि आज भी राजा प्रसेनजित्‌ 
कोसलके लेख ( पत्र ) पर लेख ठुमे बुलानेके लिये श्रा रहे है ।”' 

४हुम तश्नशिल्ञामे दस साल तक एक साथ पढ़ते रहे | उसे मेरे 
गुण शात हैं।” 

“क्ुसीवाराके मल्लोंको वह अशात हैं, यह मैं नहीं मानती । महालि- 

लिच्छुनि जब यहाँ श्राकर तेरे पास ठहरा हुआ था, उस वक्त उसके 
मुँह॒से तेरे गु्णोका वजञान-बहुतसे कुसीनारावालोंने सुना था ।” 
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“किन्तु, मल्लिका | मेरे साथ ईर्ष्या करनेवाले मेरे गुणोंको जान- 
कर ही वैसा करते हैं | गुणी और सर्वप्रिय होना गणोंमे ईष्यांका भारी 
कारण है | मुझे मह्तिका | अपने लिये ज़्याल नहीं है, मुझे अफसोस 
इसी वातका है कि मैंने मल्‍्लोंकी सेवाके लिए तक्षशित्रामे उतने भ्रमसे 
शत्र-विद्या सीखी | आ्राज वैशालीके लिच्छुवियोंकरों कोतल और सगघ 
अपने बरावर मानते हैं. किन्तु कुसीनारा कोसल राजको अपने ऊपर 
मानती हे। मैंने सोचा था; हम पावा, अनूपिया, कुसीनारा श्रादि 
सभी नौ मल्ल-गयणोंको स्नेह-बंधनमे बाँधकर लिच्छुवियोंकी भाँति अपना 
नौ मल्लोका एक सम्मिलित सुहृदगण बनावेंगे। नौ मल्लोंके मिल 
जानेपर प्रसेनमित्‌ हमारी तरफ़ आँखमी नहीं उठा सकता | बस यही 
एकमात्र अफसोस है |” 

बघुलके गौर मुखकी कान्तिकों फीकी पड़ी देख मह्लिकाकों अफ- 
सोस होने लगा और उसने ध्यानकों दूसरी ओर खींचते हुए कह्दा-- 

“तेरे साथी शिकारके लिए तैयार खड़े होंगे प्रिय | और मैं भी 
चलना चाहती हूँ; घोड़ेपर या पैदल ११ 

“धावय (घोड़रोज नील गाय)का शिकार घोड़ेकी पीठसे नहीं 
होता मल्लिका | और क्या इस घुद्दीततक लटकते अ्रन्तरवासक (लुगी) 
इस तीन हाथ तक लहराते उत्तरासग (चादर) और इन अ्रस्त-व्यस्त 
केशोंकों कालो नागिनों की भाँति धवाम उडाते शिकार करने 
चलना है १” 

"ये तुझे बुरे लगते हैं १” 

“बुरे ” मह्लिकाके लाल ओठोंको चूमकर “ मह्लिका नामसे 
भी जिसका सम्बन्ध हो, वह मुझे बुरा नहीं लग सकता | किन्तु शिकार 
में जानेपर जंगलकी भाड़ियोंमि दौड़ना पड़ता है|” 

“इन्हें तो मैं तेरे सामने समेटे लेती हूँ |” कह मह्लिकाने अन्तर- 
वापककों केसकर बाघ लिया, केशोंको समालकर शिरके ऊपर जूड़ा 
करके कहा--“मेरे उत्तरासंग ( ओोढनी ) की पगड़ी बाँध दे. बघुल !? 


श्श्द' वोद्गासे गगा 


“पगड़ बांध, बंधुलने कंचुकीके भीतरते उसके उठे ह्लुद्र-बिल-स्परषी 
स्तनोंको अर्धालिंगन करते हुये बोला--“ओर ये तेरे स्तन !” 

“स्तन सभी मल्ल-कुमारियोंके होते हैं।” 

: किन्तु, यह कितने सुन्दर हैं !” 

“तो क्या कोई इन्हें छीन ले जायेगा !” 
: “तरुणोंकी नज़र लग जायेगी ।” 

“वह जानते हैं, यह बंघुलके हैं |” 

“नहीं, तुके उज्र न हो, तो मह्लिका ! भीतरते में इन्हें अपने 
अंगोछेसे बाघ दूँ ।” 

“कपड़ोंके बाहरके दर्शनसे तुके तृत्ति नहीं हो रही है !”--मन्लकाने 
मुल्कुराकर बधुलके मुहको चूमते हुये कहा | 

बधुलने कचुकीको हटा शुभ्र स्फाटिकर्शशला सहश वक्षपर आसीन 
, उन आरक्त गोल स्तनोंकों अ्रगोंछेसे बाघ दिया | मल्लिकाने फिर कुकी 
को पहिनकर कहां--- 

“श्ब्र तो तेरा ख़तरा जाता रहा बंघुल [? 

“बंधुलको श्रपनी चीज़के लिये ख़तरा नहीं है प्रिये | श्रत्र दौड़नेमे 
यह ज़्यादा हिलेंगे भी नहीं ।” 

सभी तरुण मन्ल-मल्लियाँ शिकारी वेशमें तैयार इस जोड़ेकी प्रतिक्षा 
कर रहे थे, और इनके आते ही धनुष, खज्ज, भालेको संभाल चल पढ़े | 
गवयोंके मध्यान्द विभ्रामका स्थान किसीकों मालूम था । उसीके पथ- 
प्रदर्शनके श्रनुतार लोग चले । बढ़े इच्षोंकी श्रत्प-तण-छायाके नीचे 
गवयोंका एक यूथ बैठा छुगालीकर रहा था, यूथपति एक नील गवय, 
खड़ा कानोंको आगे पीछे तानते चौकी दे रहा था। मल्ल दो भागोंमें 
बंट गये--एक भाग तो अ्रद्ध-शस्ध॒ संभाल एक ओर इच्चोंकी आड़ 
लेकर बैठ गया; दूसरा भांग पीछेसे पेरनेके लिए दो ढुकड़ियोंमें बंटकर 
ला | हवा उधरसे झा रही थी, जिधर यह दोनों टुकड़ियाँ मिलने जा” 
रही थीं। नील गवय श्रव भी अपनी हरिन जैसी छोटी हुमको दिला रहा 
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था | दोनों टुकड़ियोंके मिलनेसे पहिले ही बाकी गवय भी खड़े द्यो नथुनों- 
को फुलाते; कानोंक़ो श्रागे ठेढ़ा करते उठी एक दिशाक्री ओर अ्रस्यिर 
शरौरसे देखने लगे । क्षण भरके भीतर ही जान पड़ा, उन्हें ख़तरा 
मालूम दो गया, और नील गवयके पीछे वह हवा बहनेकी दिशाकी 
ओर दौड़ पढ़े | श्रभी उन्होंने ख़तरेको आँखोंसे देखा न था, इसलिये 
बीच बीचमें खड़े द्वो पीछेकी ओर देखते थे | छिपे हुये शिकारियोंके 
पात आकर एक बार फिर वह मुड़कर देखने लगे, इसी वक्त कई धनुषों- 
के ज्याक़ी 2कार हुई | नीज्ञ गवयके कलेजेको ताककर बंधुलने श्रपना 
अचूक निशाना लगाया | उसीको मल्लिका और दूसरे कितनोंने भी 
लक्ष्य बनाया, किन्तु याद वंधुलका तौर चूक गया होता, तो वह द्वाथ 
न आता, यह निश्चित था। नील गवय उसी जगह गिर गया | यूथके 
दूसरे पशु तितर-बितर हो भाग निकले। बघुलने पहुँचकर देखा, गवय 
दम तोड़ रहा है । दो गवयोंके ख़्नकी बूँदोंका अनुसरण करते हुये 
शिकारियोंने एक कोसपर जा एककों धरती पर गिरा पाया | इस सफ- 
लताके साथ आजके बन-भोजमे वहुत आनन्द रहा | 

कुछ लोग लकड़ियोंकी बड़ी निर्धूम श्राग तैयार करने लगे | मल्लियों- 
ने पतीले तैयार किये। कुछ पुरुषोंने गवयके चमड़ेको उतार मास- 
खंडोंको काटना शुरू किया | सबसे पहिले आगमें भुनी कलेजी तथा 
सुरा-वषक लोगोंके सामने आ्राये--म्रात-खड काटनेमें बंधुलके दोनों 


हाथ लगे हुये थे, इसलिये मह्लिकाने अपने हाथसे मुंहम भुना टुकड़ा 
और सुरा-चधक दिया | 


मास पककर तयार नहीं हो पाया था, जब कि सध्या हो गई। 
लकड़ीके दहकते श्रग्नि-स्कधोंकी लाल रोशनी काफी थी, उसीमे मन्लोंका 
गान-तत्य शुरू हुआ | मह्लिका--कुसीनाराकी सुदरतम तरुणी--ने 
शिकारी वेशमे अपने दृत्य कौशलको दिखलानेमे कमाल किया | बधुलके 
साथी इस अखिल जम्बू द्वीपके मूल्यके नारी-रत्का अधिकारी होनेके 
लिये, उसके भाग्यकी तराहनाकर रहे ये | 
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( २) 

कुसीनाराके संस्थागार ( प्रजातंत्र-मवन ) में श्राज बड़ी सीड़ थी | 
'गण-संस्था ( पार्लामेंट ) के सारे सदस्य शालाके भीतर बैठे हुये ये । 
कितने ही दशंक और दर्शिकाय शालाके बाहर मैदानमें खड़े थे। शालाके 
एक सिरेपर एक विशेष स्थानपर गणपति बैठे थे । उन्होंने सदस्योंकी 
और गौरसे देख, खड़ा होकर कहा-- 

'भ्न्ते ( पूज्य ) गण | सुने, आज जिस कामके लिये हमारा यह 
सन्निपात ( बैठक , हुआ है, उसे गणको बतलाता हूँ। भ्ायुष्मान्‌ बंधुल 
तक्षशिलासे युद्ध शिक्षा प्रातकर मब्लोंके गौरबकों बढ़ाते हुये लोग 
है। उसके शक्त नैपुरयकों कुसीनारासे बाहरके लोग भी जानते हैं| उसे 
यहाँ श्राये चार ठाल हो गये | मैंने गणके छोटे-मोटे का्मोंकी अपनी 
सम्मतिसे उसे दिया, और हर कामको उसने बहुत तत्परता और सफ- 
लताके साथ पूरा किया | श्रव गणको उसे एक स्थायी पद उप-सेना- 
पतिका पद--देना है यह शप्ति प्रस्ताव यूचना है। 

“भन्ते गण | सुने। गण आयुष्मान्‌ बंधुलकों उप-सेनापतिका पद 
दे रह है, जिस आ्रायुष्मानको यह स्वीकार हो वह चुप रहे, जिसे 
स्वीकार न हो वह बोले।” 

“दूसरी बार भी, भन्‍्ते गए ! छुनै। गण श्रायुष्मान्‌ बंधुलको 
उप सेनापतिका पद दे रद्य है, जिस आआयुष्मानको यह स्वीकार हो वह 
चुप रहे, जिसे स्वीकार न हो वह बोले । 

५तीसरी बार भी, भन्‍्ते गण ! सुने । गण आयुष्मान्‌ बंधुलकों उप- 
सेनापति पद दे रहा है, जिस आयुष्मानकों यह स्वीकार हो, वह चुप 
“रहे, जिसे स्वीकार न हो, वह बोले । 

इसी वक्त एक सदस्य--रोज मल्ल-«उत्तराठंग (चादर ) को 
, हथ द्वाहिना कंधा नंगा रख कान्हासोतीकर खड़ा हो गया। गणपति 
ने कहा-- 

५ग्नायुष्मान्‌ कुछ बोलना चाहता है, श्रच्चा बोल ।” 
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रोज मन्लनने कहा--“भन्ते गण ! छुने | मैं आयुष्मान्‌ बंधुल्की 
योग्यताके बारेमे सन्देह नहीं रखता। मैं उसके उप-सेनापति बनाये 
जानेका ख़ास कारणसे विरोध करना चाहता हूँ । हमारे गणका 
नियम रहा है कि किसीकों उच्च पद देते वक्त उसकी परीक्षा ली जाती 
रही है । मै समझता हूँ आयुष्मान्‌ वधुल्ल पर भी वह नियम लागू 
होना चाहिये |” 

रोज मल्लके बैठ जानेपर दो तीन दूसरे सदस्योंने भी यही बात 
कही | कुछ सदस्योंने परीक्षाकी आवश्यकता नहीं है, इस बात पर जोर 
दिया। अन्तम गणशुपतिने कहा-- 

“भन्ते गण | सुने । गणका आयुष्मान वंघुलके उप-सेनापति बनाये 
जानेमे थोड़ाता मतभेद है, इसलिये छुन्द ( वोट ) लेनेकी ज़रूरत है। 
शलाका आहक ( शलाका वाटने वाले ) छुन्द शज्ञाकाओं ( वोटकी 
काष्टमय तीलियो ) को लेकर आपके पास जा रहे हैं। उनके एक हाथ 
की डलियाम लाल शल्लाकाये हैं, दूसरीमें काली। लाल शलाका 'हा? 
के लिये है, काली 'नहीं' के लिये जो आ्रायुष्मान्‌ आयुष्मान्‌ रोजके मतके 
साथ हों, मूल शप्ति ( प्रत्ताव ) को स्त्रीकार नही करते, वह काली 
शलाका ले, जो मूल शप्तिको स्वीकार करते हैं, वह लालको [” 

शलाका-आहक छुन्द शलाकाओ्रोको लेकर एक-एक सद्स्यके पाप 
गये | सबने अपनी इच्छानुसार एक-एक शलाका ली । लौट आने पर 
गणपतिने वाक़ी वची शलाकाओको गिना | लाल शल्ाकाये ज़्यादा 
थी, काली कम, जिसका श्रर्थ हुआ काली शलाकाश्रोंको लोगोंने 
ज्यादा लिया | गणपतिने घोषित क्रिया-- 

* अन्‍्ते गण ! सुने। काली छुन्द शल्ाकाये ज़्यादा उठाई गईं, 
इसलिये में धारण करता हूँ कि गण आ्रायुष्मान्‌ रोज मल्लसे सहमत 
है। अ्रव गण निश्चय करे, कि आयुष्मान्‌ उंधुलसे किस तरहकी 
परीक्षा ली जाये।” 

कितने ही उमयके वाद-विवाद तथा छुन्द शलाका उठ्वानेक्ते वाद 
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निश्चित हुआ कि बधुल मल्त लकड़ीके सात खूटोंको एक साउमें 
तलवारसे काट डाले। इसके लिये सातवाँ दिन निश्चितकर तम्ा 
उठ गई | 

सातवें दिन कुसीनाराके मैदानमें स््री-पुरषोंकी भारी भीड़ जमा 
हुई । मस्लिकौमी वहाँ मौजूद थी। ज़रा ज़रा दूर पर कठोर काष्टके 
साथ खूटे गड़े हुये थे। गणपतिके आज्ञा देने पर बधुलने तलवार 
समाली। सारी जन-मंडली सास रोककर देखने लगी | वधुल मस्लकी 
हृढ़ भुजाश्रोंमे उत लम्बे सीधे खज्ञको देखकर लोग बंधुलकी सफलताके 
लिये निश्चिन्त थे | बंधुलकी व्रिजतीती चमकती तलवारको लोगोंने 
उठते गिरते देखा--पहिला खूट कद, दूसरा, तीसरा, छुठेंके कटते 
वक्त बंंधुलके कानोंमें कन्नकी आवाज़ आई, उसके ललाठ पर वल 
आरा गया, और उत्साह ठडा हो गया। बंधुलकी तलवार सातवें खूंटेके 
अन्तिम छोरपर पहुँचनेसे ज़ध पदिले रुक गई। बंधुल जल्दीसे एक 
बार सभी खूटोंके सिरोंको देख गया । उसका सारा शरौर काप रद्द था, 
मुंह युस्सेमे लाल था, किन्तु वह बिल्कुल चुप रह | 

गणपतिने घोषित किया कि खततवे खूंटेका सिरा अलग नहीं हो 
पाया। लोगोंकी सहानुभूति बंधघुल मल्लकी और थी। 

घर था मल्लिकाने बंधुलके लाल और गम्मीर चेहरेकों देखकर 
अपनी उदाठीकों भल्त उसे सान्वना देना चाहा। बंधुलने कहा-- 

“मल्लिका | मेरे साथ भारी धोखा किया गया। मुझे इसकी 
आशा न थी |” 

"क्या हुआ प्रिय !” 

“एक एक खूटेमें लोदेकी कीलें गाड़ी हुई थीं। पाँचवें खूढे तक 
मुझे कुछ पता न था, छुठवेंके काटनेपर मुझे भाज्न-सी आ्रावाज साफ 
सुनाई दी | मैं धोला-समक गया | यदि इस आवाज़को न सुना होता, 
तो सातवें खूटेको भी साफ काट जाता, किन्तु फिर मेरा मन छुब्ध 


हो गया ।” 


बंधुल मन्न १४३ 


“ऐसा धोखा | यह तो उसकी भारी नीचता है, जिसने ऐसा 
किया |! 

“किसने किया, इसे हम नहीं जान सकते, रोज पर भुझे बिल्कुल 
शस्ता नहीं है, आखिर वह उचित कद रहा था और उसकी सम्मतिसे 
गणके बहुसंख्यक सदस्य सहमत ये | किन्तु, मुझे क्षोम और गुस्सा इस 
पर है कि कुसीनारामे मुभसे स्नेह रखने वालोंका इतना अभाव है|” 

“तो बघुल मल्ल कुसीनारासे नाराज़ हो रहा है [! 

''क्रुमीनारा मेरी मा है, जिसने पाल-पोसकर मुझे! बड़ा किया; 
किन्तु अब मै कुसीनारामे नहीं रहूँगा ।? 

५कुसीनाराको छोड़ जाना चाहता है !” 

“क्योंकि कुसीनाराको बधुल मल्नकी ज़रूरत नहीं है ।” 

* तो कहाँ चलेगा !” 

“भल्लिका तू मेरा साथ देगी ”--बविकसित वदन हो व॑घुलने 
कहा | 

''छायाकी भाँति, मेरे बंधुल |” मल्लिकाने बंधुलकी लाल आँखोंको 
चूम लिया और तुरन्त उनकी रुक्षता जाती रही । 

“प्रह्लिका ! अपने हाथोंकों दे” फिर मल्लिकाके हाथोंको अपने 
हायोंमें लेकर बंधुलने कह्य--“यह तेरे हाथ मेरे लिये शक्तिके सोत हैं, 
इन्हें पाकर बंधुल कहीं भी निभ॑य विचर सकता है |” 

“तो प्रिय | कहाँ चलनेको तैकर रहा है और कब !” 

"ब्विना ज़रा भी देर किये, क्योंकि खंंटोंकी कौलोंका पता गणपति 
को लगने ही वाला है, उसके बाद वह फिरसे परीक्षा दिन निश्चित 
करगे, हमें लोगोंके श्राग्रहसे पहिले चल देना चाहिये।” 

“अ्न्यायका परिमाजन क्यों नहीं होने देता !! 

“कुसीनाराने मेरे बारेमें अपनी सम्मति दे दी है, मह्लिके ! मेरा 
यहाँ काम नहीं है, कम-से-कम इस वक्त | छुठीनाराको जब बंघुलकी 
ज़रूरत होगी, उस वक्त वह यहाँ आ मौजूद होगा |” 


१४४ वोल्गासे गंगा 


'उसी रातको ले चलने लायक चीज़ोंकों ले मल्लिका और बंधुलने 
कुत्तीनाराको छोड़ दिया, और दूसरे दिन अचिरवती ( रापती ) के तट 
पर अवस्थित ब्राह्मणोंके ग्राम मन्लम्रम ( मलाव, गोरखपुर ) मे पहुँच 
गये। मल्लोंके जनपदमे मल्लग्रामके साइत्य श्रपनी युद्ध बीरताके लिये 
ख्याति रखते थे। वहाँ बंधुलके मित्र भी थे, किन्तु बंधुल मिन्नोंकी 
मुलाकातके लिये नहीं गया था-वह गया था वहाँसे नाव द्वारा 
भावस्ती ( सहेट-महेट ) जानेके लिये। मल्लग्राममे भ्रेष्ठी सुदत्तके 
आदमी रहते थे, और उनके द्वारा नावोंका पाना आसान था| 
साकृत्य आह्मणोंने अपने कुश्नाचारके अनुसार अपने द्वार पर एक मोय 
सुअरका बच्चा काटा और आ्रा्मणोने अपने हाथसे पकाकर वघुल मन्त 
तथा मल्लिकाको उसी शूकर मादवसे सतृप्त किया | 

( है ) 

श्रावस्ती राजधानीम कोसल राज प्रसेनजितने अपने सहपाठी मित्र 
बंघुल मल्लका बड़े ज़ोरोंसे स्वागत किया | तक्षशिल्ामे ही प्रसेनजितूने 
इच्छा प्रकटकी थी कि मेरे राजा होने पर ठुके मेरा सेनापति 
बनना होगा | राजा हो जाते पर भी कई बार वह हस बारेमें लिख 
चुका था, किन्तु कोसल-काशी जैसे अपने समयके सबसे समृद्ध और 
विशाल राज्यका सेनापति होनेकी जगह, बंघुल अपनी कुतीनाराके एक 
मामूली गशका उप-सेनापति रहना ज़्यादा पसन्द करता था | किन्तु 
अ्रव कुसीनाराने उसे ठुकरा दिया था, इसलिये प्रसेनजितूके प्रस्ताव 
करनेपर उसने शर्त रखी-- 

“मैं स्वीकार करूगा, मित्र ! तेरी बातको; किन्तु, उसके साथ कुछ 
शर्त है।” 

“खुशी से कह, मित्र बघुल !? 

भी मल्ल-पुन्र हूँ ।” 

'हाँ, मै जानता हूँ, और मल्लोंके विरुद्ध जानेकी मै ठुके कभी 
आशा नहीं दूँगा ।” 


' बूंघुल मल्ल १४५ 


#“बस इतना ही ।” ह 

“पिन्न | मल्लोंके साथ जो सम्बन्ध हमारों है, बउ मै उतना ही 
कायम रखना चाहता हूँ । तू जानता हे कि मुझे राज्य विस्तारकी इच्छा 
नहीं है। यदि किसी कारणसे मुझे मल्लोंका विरोध करना पड़ा, तो 
तुझे स्वतन्त्रता होगी चाहे जो पक्त ले । और कुछ मे अपने प्रिय मिन्रके 
लिये कर सकता हैँ १?” 

“नहीं, महाराज | बस इतना ही ।” 

( ४) 

बंघुल मन्न कोसल-सेनापति था। प्रसेनजित्‌ जैसे नरम, उत्साइददीन 
राजाके लिये एक ऐसे योग्य सेनापतिकी वड़ी ज़रूरत थी | वस्तुतः यदि 
उसे बंधुल मन्ल न मिला होता, तो शायद मगधो और वत्सोने उसके 
राज्यके कितने ही भाग दात्र लिये होते | 

श्रावस्ती पहुँचनेके कुछ समय वाद मल्लिकाको गर्म-लक्षण दिखलाई 
देने लगा | वधुल मह्लने एक दिन पूछा-- 

/८प्रेये | किसी चीज़का दोहद हो तो कहना |? 

“हा, दोहद है प्रियतम ! किन्तु बड़ा दुष्कर [” 

“बंघुल मह्नके लिये दुष्कर नहीं हो सकता, मल्लिके ! बोल क्‍या 
दोहद है १” 

“अभिषेक-पुष्करिणीमे नहाना !” 

“मल्ज्ञोंकी १”! 

* नहीं, पैशालीमे लिच्छुवियों की |” 

“तूने ठीक कहा मल्लिके | तेरा दोहद दुष्कर है | किंतु वंधुल मन्ल 
उसे पूरा करेगा | कल सवेरे तैयार हो जा, रथपर हम दोनो चलेगे |” 

दूसरे दिन पाथेय ले अपने खड़, धनुष आदिके साथ दोनों रथपर 
सवार हुये | 

दूरकी मंज़िलको अनेक सप्ताइमें पारकर एक दिन बंधुलका रथ 
वैशालीमे उसी द्वारसे प्रविष्ट हुआ, जिसपर उसका सहपाठी--कुछ 

१७० 


| 
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लिच्छुवियोंकी ईष्यंसि अंथघा हुआ-महालि अध्यक्ष था। एक बार 
बंघुलकी इच्छा हुई महालिसे मिल लेनेकी, किन्तु दोहदकी' पूर्तिमें वि 
देख उसने अपने इरादेको छोड़ दिया । 

अभिषेक-पुष्करियौके घाटोंपर पहरा था | वहाँ जीवनमें सिर्फ एक 
बार किसी लिच्छुवि-पुत्रको नहाने ( अभिषेक पाने )का सौभाग्य होता 
था; जब कि वह लिच्छुवि गणके ६६६ सदस्योंके किसी रिक्त स्थानपर 
चुना जाता। रही पुरुषोंने बाधा डाली, तो बंघुलने कोड़ोंसे मारकर 
उन्हें भगा दिया, ओर मल्लिकाको समान करा रथपर चढ़ा तुरन्त 
वैशालीसे निकल पढ़ा। रक्षी पुरुषोंसे ख़बर पा पाँच सौ लिच्छुषि रथी 
बंधुलके पीछे दौड़े | महालिने सुना तो उसने मना किया; किन्तु गर्वाले 
लिच्छुवि कहाँ मानने वाले थे । दूरसे रथोंके चक्कोंकी आवाज़ सुन 
पीछे देख मल्लिकाने कहा-- 
. #प्रिय | बहुतसे रथ आ रहे हैं |” 

“तो प्रिये ! जित वक्त सारे रथ एक रेखामें हों, उस वक्त कहना।” 

मल्लिकाने वैसे समय सूचित किया | पुराने ऐतिहासिकोंका कहना 
है कि बंधुलने खींचकर एक तीर मारा, और वह पाँच सो लिच्छुवियोंके 
कमरबंदके भीतरसे होता निकल गया | लिच्छुवियोंने नक्नदीक पहुँचकर 
लड़नेके लिये ललकारा | बधुलने सहज भावसे कहा-- 

“के तुम्दारे जैसे मरोंसे नहीं लड़ता ।” 

#देख भी तो हम केसे भरे हैं [? 

०मैं दूसरा वाण ख़र्च नहीं करता। घर लौट जाओ, प्रियों-बन्दुश्रोसे 
पहले भेंटकर क्ेना, फिर कमरबन्दकों खोलना”?--कह बधुलने मज्लिकाके 
हाथसे रास ले ली और रथको तेत्नीसे दाँककर आँखोंके श्रोभत 


हो गया 
कमरबन्द सोलनेपर सचमुच ही पाँचो सौ लिच्छुबि मरे पाये गये । 


- (५ ) 
आवस्ती ( आजकलका उजाड़ सहेद-महेट ) उस वक्त जम्बू दीपकाः 
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सबसे बड़ा नगर था | प्रसेनजित॒के राज्यमें भावस्तीके अतिरिक्त साकेत 
( अयोध्या ) और वाराणसी ( बनारस ) दो और महा नगर थे। 
भावस्तीके सुदत्त ( अनाय-पिंडक ) और सुगार, साकेतके अजन जैसे 
कितने ही करोड़पति सेठ काशी कोसलके सम्मिलित राज्यमें बसते ये. 
जिनके साथ ( कारवा ) जम्बू द्वीप ही में नहीं, बल्कि ताम्रलितसे होकर 
पूर्व समुद्र (बंगाल की खाड़ी) और मरुकच्छ ( भर्डाँच ) तथा 
सुप्पारक ( सोपारा )से होकर समुद्र ( अरब सागर ) द्वारा दूर दूरके 
द्वीपों तक जाते ये। ब्राह्मण सामन्तों ( महाशालों ) तथा क्षत्रिय 
सामन्तोंके बराबर तो उनका स्थान नहीं था, तो भी यह लोग समाजसे 
बहुत ऊंचा स्थान रखते थे, और धनमें तो उनके सामने सामन्त तुच्छ 
थे | सुदत्तने जेत राजकुमारके उद्यान जेतवनको कार्षापणों ( सिक्कों )को 
बिछाकर ख़रीदा, श्रोर गौतम बुद्धके लिये वहाँ जेतवन बिद्दार बनवाया 
था। मुृगारके लड़के पुरडूवधनके ब्याहमें राजा प्रसेनजित्‌ स्वयं सदलवल 
साकेत गया था, और कन्या-पिता अजन श्रेष्ठीका मेहमान रहा । 
अजनकी पुत्री तथा मृगारको पुत्र-बधू विशाखाने अपने हारके दामसे 
हज़ार कोठरियोंका एक सात तल्ला विशाल बिहार ( मठ ) बनवाया 
जिसका नाम पूर्वाराम मृगार माता प्रासाद पड़ा । देश देशान्तरका घन 
इन श्रेष्ठियोंके पास दुहकर चला आता था, फिर इनकी अपार सम्पत्तिके 
बारेमें क्या कहना है ! 

जैवलि, उद्दालक, याशवल्क्यने यशवादकों'गौण--द्वितीय--स्थान 
देते हुये, वास्तविक निस्तारके लिये ब्रह्मगादकी दृढ़ नौकाका निर्माण 
किया | जनक जैसे राजाओंने बड़े बड़े पुरस्कार रख ब्रह्मतंबंधी 
शाल्नार्थकी परिषदें बुलानी शुरूक्ीं; जिनसे वेदसे बाहर भी कल्पना 
करनेका रास्ता खुला । अब यह वह समय था, जब कि देशमें स्वतंत्र 
चिन्तनकी एक बाढ़-सी आ गई थी, और विचारक ( तीथंकर ) अपने 
झपने विचारोंकों लोगोंके सामने साधारण सभाश्रोंमे रखते थे | --कहीं 
उसका रूप साधारण उपदेश ( अ्रपवाद, यूक्त )के रूपमें होता था, 
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कहीं कोई वादके आहान ( चैलेंज |की घोषणाके तौरपर जम्बू 
( जामुन )की शाखाकों गाड़ते धूमता फिरता । प्रवाहणने छुप्पन 
पीढ़ियोंको भथ्कानेके लिये ब्रह्म साक्षात्कारके बहुतसे उपाय बतलाये थे, 
जिनमें प्रत्ज्या ( सन्‍्यास ) ध्यान, तप॑ आदि शामिल थे | श्रव उप- 
निषद्‌की शिक्षासे बाहर वाले आ्राचार्य भी अपने स्वतंत्र विचारोंके साथ 
प्रत॒ध्या और ब्रह्मचर्यपर ज़ोर देते थे। अजित केसकम्बल बिल्कुल 
जड़वादी था, सिवाय भौतिक पदार्थोके वह किसी आत्मा, ईैश्वर-मक्ति, 
नित्य तत्व, या स्वरग-नक-पुनजन्म को नहीं मानता था, तो भी वह 
स्वय गृह-त्यागी अह्चारी था| जिन सामन्तोंका उस वक्त शासन था, 
उनकी सहालुभूतिका पात्र बनने ही नहीं, बल्कि उनके कोपसे बचनेके 
लिये भी यह ज़रूरी था, कि श्रपने जड़वादकों धमेका रूप दिया जाये | 
लौहित्य आह्यण-सामन्‍्त तथा पायासी जैसे राजन्य-सामन्त जड़वादी थे, 
और श्रपने विचारोंके लिये लोगोमें इतने प्रसिद्ध थे, कि जड़वादको 
छोड़नेम भी वह लोक लज्जा समभते थे, तो भो इनका जड़वाद समाजके 
लिये ख़तरनाक नही था | 

जड़वादका प्रचार देखा जाता था, लेकिन ब्राह्मण-क्षत्रिय सामन्तों 
तथा धर्म कुबेर व्यापारियोंकी सबसे अ्रधिक आस्था गौतम बुद्धके 
अ्रनात्मवादकी ओर थी - कोसलमें विशेषकर | इसमें एक कारण यह 
भी था, कि गौतम स्वयं कोसलके अ्रन्तगंत शाक्य गणके निवासी ये। 
गौतम जड़वादियोंकी नँति कहते बे--आत्मा, ईश्वर आदि कोई 
नित्यवस्त॒विश्वमे नही है, सभी वस्तुएँ उत्पन्न द्वोती हैं, शोर शौम ही 
विल्ञीन हो जाती हैं। ससार वस्तुश्रोंका समूह नहीं, वल्कि घटनाओंका 
प्रवाह है। समभदार आदमियोंके लिये यह विचार बहुत द्वी युक्ति- 
सगत, दृदयंगम जान पड़ते ये। किन्तु, ऐसे अनित्यतावादी से लोक- 
मर्यादा, गरीब-अमीर, दास-स्वामीके मेदकों झेकर लग इक थी, 
इसलिये तो अजितका जड़वाद सामन्‍्त श्रोर व्यापारी बर्गमें सर्वप्रिय 
नहीं हो पका | गौतम बुद्धने अपने श्रनात्म वाद--जढ़वाद--में कुछ 
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और बातोंकों मिलाकर उसकी कड़वाहटकों दूर किया था। उनका 
कहना था-किसी नित्य आत्माके न होने पर भी चेतना-प्रवाद स्वयं या 
नक आदि लोकोंके मीतर एक शरीर से दूसरे शरीर--एक शरीर-प्रवाइसे 
दूसरे शरीर-प्रवाहमें बदलता रहता है। इस विचारमे प्रवाहण राजाके 
आविष्कृत हथियार--पुनज॑न्मकी पूरी गुंजाइश हो जाती थी। यदि 
गौतम कोरे जड़वादका प्रचार करते, तो निश्चय ही आवस्ती, साकेत, 
फोशाम्बी, राजगह भाद्विकाके श्रेष्टिज न अपनी थेलियाँ खोलते, और 
न ब्राह्मण-्त्रिय-सामन्त, तथा राजा उनके चरणोंमें सिर नवानेके लिये 
होड़ लगाते | 

भावस्तीके ऊंचे वर्गकी त्नियोंकी गौतम बुद्धके मतमें बड़ी आस्था 
थी | प्रसेनजित्की पटरानी मल्लिका देवी बुद्ध धमेमें बहुत अनुरक्त थी, 
उसके नगरके सेठकी पुत्रवधू तथा उसकी सखी विशाखाने अपने भ्रद्धाके 
रूपमें पूर्वाराम जैसा एक महा-बिद्वार ही बना कर बुद्धकों दान दिया । 
बंधुल मन्ल सेनापतिकी पत्नी मल्लिका, मल्लिका पटरानीकी बड़ी प्रिय सली 
थी, उसीसे प्रेरित हो वह भी बुद्धके उपदेशोंमें जाने लगी, तथा कुछ 
समय बाद बुद्धोपासिका होके रही | 

मल्लिका का घर अ्रव बहुत समृद्ध था | कोसल जैसे महान राज्यके 
सेनापतिका घर समृद्ध होना ही चाहिये | मल्लिकाके दस वीर पुत्र हुये 
थे, जो राज-सेनाओ ऊँचे पदों पर ये। बंधुल मल्लने एक युग तक राजा 
के ऊपर अपना प्रभाव रखा। इसी वीच उसके बहुतसे शत्रु हो गये। 
दूसरे जनपदके आदमीको इतने ऊँचे पदपर देखना भी वह नहीं पसन्द 
चरते थे | ईर्ष्यलुओंने राजाके पास चुगली करनी शुरू की । राजा कुछ 
मन्दबुद्धि था भी, “बंधुल मल्ल तो महाराजकों निरवृद्धि कहता है” कह 
कर उसे भड़काया गया | श्रन्तमें यहाँ तक वतलाया गया कि सेनापति 
राज्यको छीनना चाहता है | प्रसेनजित्‌कों बात ठीक जेंच गई। वह 
डसके और अपने शत्रुओंके हाथमें खेलने लगा | बंधुल मन्लको चिन्तित 
देख एक दिन मजह्लिकाने कहा-- 
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#प्रिय | तू क्‍यों इतना चिन्तित है १” 

“क्योंकि राजा मुझपर सन्देह करने लगा है |” 

“तो क्यों न सेनापतिका स्थान छोड़ कुसीनारा चले चलें। वहाँ 
अपनी जीविकाके लिये हमारे पास काफ़ी कर्मान्त (कामत, खेती) है ! 

' इसका श्र है राजाको उसके शत्र॒ओके हाथमें छोड़ देना। 
देखती नहीं मल्लिका | मगधराज अ्रजातशज्र कई बार काशीपर आक्रमण 
कर चुका है। एक बार हमने उसे बन्दी बना लिया, भद्ाराजने उदारता 
दिखलाते हुये राजपुन्री वश्नासे व्याहकर उसे छोड़ दिया। किन्तु 
अजातशन्न॒ सारे जम्बूद्वीपका चक्रवर्ती बनना चाहता है मल्लिका ! वह 
इस ब्याहसे चुप होने वाला नहीं है | उसके शुत्तचर राजधानीमे भरे 
हुये हैं। हमारे दूसरे पड़ोसी अ्रवन्तिराजके दामाद वत्सराज उदयनकी 
नीयत भी ठीक नही है, वह भी सीमान्त पर तैयारी कर रहा है। ऐसी 
अवस्थामें शावस्तीकों छोड़ भागना भारी कायरता होगी मल्लिका !” 

४झौर मिन्नद्रोह भी ।” 

“मुझे अपनी चिन्ता नहीं है मल्लिका ! युद्धोंमे क्रितनी बार मैं 
सृत्युके मुख में जाकर बाहर निकला हूँ, इसलिये किसी वक्त मृत्यु यदि 
अपने जबड़ेके भीतर मुझे बन्दकर के, तो कोई बड़ी बात नहीं |” 

मालीकी लड़की मल्लिका-जो कि एक साधारण कमकरकी 
लड़की हो अपने गुणोंसे प्रसेनजित्‌की पटरानी बनी-“श्रव नहीं थी, 
नहीं तो हो सकता था राज़ाके कानोंको लोग इतना ख़राब न कर पाते । 
एक दिन राजाने सीमान्तके विद्रोहकी वात कहकर एक जगह वंधुतत 
मल्लक़े पुत्रोंको मेज दिया। जब वह सफल हो लौट रहे ये, तो घोखेसे 
उन्हींके ख़िलाफ़ वंधुल मल्लकों भेजा, इस प्रकार बाप और उसके दरों 
खड़के एक ही जगह काम आये | जित वक्त इस घटनाकी चिट्ठी 
मह्लिकाके पास आई, उस वक्त वह बुद्ध और उनके भिह्ु संघको 
भोजन कराने जा रही थी, उसकी दर्सों तरण बहुओंने बड़े प्रेमसे कई 
तरहके भोजन तैयार किये ये | मज्िकाने चिट्ठी पढ़ी, उसके कलेजेमें 
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झाग लग गई किन्तु उसने उस वक्त अपने ऊपर इतना काबू किया कि 
आँखोमें आँसू क्या मंहको म्लान तक नहीं होने दिया। चिहद्ठीको 
आँचरके कोनेमें बाँध उसने सारे संघतो भोजन कराया । भोजनोपरान्त 
बुद्धके उपदेशको भ्रद्धासे सुना, तब अन्‍्तमें चिट्ठीको पढ़ सुनाया । बंधुल 
परिवार पर बिजली गिर गई | मन्निकामें काफ़ी बैय था, किन्तु उन 
तदझुण विधवाश्रोंको बैयं दिलाना बुद्धके लिये भी मुश्किल था । 

समय बीतने पर प्रसेनजितकों सच्ची बातें माल्ूम हुईं, उसे बहुत 
शोक हुआ, किन्तु अब क्‍या हो सकता था। प्रसेनजितने अपने मनकौ 
सान्वनाके लिए बंधुलके भागिनेय दीप कारायणको अपना सेनापति 
बनाया | 


( ६ ) - 

जाड़ोंका दिन था, कपिलवस्तुके श्रास-पावके खेतोंमें हरे भरे गेहूँ, 
जौ, तथा फूली हुईं पीली सरसों लगी थी। आज नगरकों ख़ब अलंझृत 
किया गया था, जगह जगह तोरण-वंदनवार लगे थे। सस्थागार 
( प्रजातन्त्र-मवन ) को ख़ास तौरसे सजाया गया था । तीन दिनकी 
भारी मेहनतके बाद श्राज ज़रा-सा अवकाश पा कुछ दास किसी घरके 
एक कोनेमें बैठे हुए ये। काकने कहा -- 

“हम दाठोंका भी कोई जीवन है ! आदमीकी जगह यदि बैल पैदा 
डुये होते, तो अच्छा था; उस वक्त हमें मनुष्य जैसा शान तो न होता |? 

“ठीक कहते हो काक ! कल मेरे मालिक दंडपाणिने लाल लोहा 
करके मेरी ज्ञीको दाग दिया ।” 

ध्््यों दागा 42 

“क्यों इनसे कोन पूछे | यद्द तो दासोंके पत्ि-पत्नीके सम्बन्धकों भी 
नहीं मानते | तिस पर यह दंडपाणि अपनेको निगंठ श्रावक ( जैन') 
कहता है---जो निगंठ कि भूमिके कीड़ेको हटानेके लिये अपने पास 
भोरपंखी रखते हैं। क़दूर यही था कि मेरी जी कई दिनसे सझ़्त बीमार 
हमारी बच्चीकी वेहोशीकी बात मुझसे कहने आई थी। बेचारी वच्नी 
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आख़िर बची भी नहीं। श्रच्छा हुश्ला मर गई, संसारमें उसे.भी ती 
हमारे ही जैशा जीवन जीना पड़ता । सचमुच काक ! हस दासोंका कोई 
जीवन नहीं है| इतना ही नहीं, हमारा कताई स्वामी कह रहा है कि 
इस चहल पहलके बीतते ही वह मेरी स्रीको बेच देगा |” 

४८तो, उस कसाई दंडपाणिकों लोहेसे दागनेसे भी सन्तोष 
नही आया !” 

“नहीं भाई ! वह कहता है कि बारह वर्ष बाद उस बचचौके उसे 
पचास निष्क ( श्रशर्फियाँ ) मिलते | मानों, हमने जान बूककर उसके 
पचास निष्क बर्बाद कर दिये |” 

“झौर मानों, हम दासोंके पास माँ-बआपका हृदय ही नहीं है ।” 

एक तीसरे इृद्ध दासने बीचमें कह्दा--“और एक यह भी दासी ही 
का लड़का है जिसके स्वागतके लिये यह सारी तैयारीकी जा रही है।” 

“कौन दादा !” 

“यही कोसल-राजकुमार विदृड़म ।” 

#दासी का पुत्र !? 

४ह, महानाम शाक्यकी उस बुढ़िया दासीकों नहीं जानता, हमारे 
जैसी काली नहीं--किसी शाक्यके वौय॑से होगी |” 

४और दातियोंमें उसकी क्या कमी है दादा !” 

“हाँ, तो उसी दाती से महानामकी एक लड़की पैदा हुई थी। 
बड़ी गौर, बड़ी सुन्दर देखनेमें शाक्यानी मालूम होती थी ।” 

“क्यों न मालूम होगी ! और सुन्दर लड़कियोंकी चाहे वह दासी 
की भी हों, मालिक बड़े चावसे पालते-पोसते हैं ।” 

“क्लोसलराज प्रसेनजित्‌ किसी शाक्य कुमारीसे व्याह करना 
साहता था, किन्तु कोई शाक्य अपनी कन्याकों देना नहीं चाहता 
था--शाक्य अपनेको तीनों ल्ोकमें सबसे कुलीन मानते हैं काक 
किन्तु साफ़ इन्कार करनेसे कोतलराज शाक्योंके गण॒पर कोप करता। 
इसीलिये महानामने अपनी इसी दातीकी लड़कौकों शाक्य्‌ कुमारी 
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कहकर प्रसेनजित॒को दे दिया | इसी लड़की वाध॑भ क्षत्रियाका लड़का है 
यह विदृड़भ राजकुमार |” 

“लेकिन, अब तो वह भी हमारे ख़ुनका वैसा ही प्यासा होगा, 
जैसे शाक्य |” 

बाजे बजने लगे, शाक्योंने कोतल राजकुमारकी अ्गवानीकर 
संस्थागारमें बड़े धूमघामसे उसका स्वागत किया, यद्यपि भीतरसे 
दासीपुत्र समर सभी उसके ऊपर घुणाकर रहें ये | 

विवृडम अपने “मातुलकुलका” स्वागत ले, नाना महानामका 
आशीर्वाद पा ज़ुशी-ख़ुशी कपिलवस्तुसे विदा हुआ | दासी पुत्रके पैरसे 
तस्थागार अपवित्र हो गया था हसलिये उसकी शुद्धि होनी जरूरी थी, 
आर कितने ही दास-दासी आसनोंकों दूधसे धोकर शुद्ध करनेसें लगे 
थे। एक मुहचली दासी धोते वक्त दासी-पुत्र विदूडभको दस हज़ार 
गाली देती जा रही थी। विदूढभका एक सैनिक अपने भालेको 
संस्थागारमें मूल गया था | लौटकर भाला लेते वक्त उसने दासीकों 
गालीको ध्यानसे सुना | धीरे धीरे सारी बातका पता विवृड़भको लगा | 
उसने संकल्प किया कि कपिलवस्तुको निःशाक्य करूंगा और आगे 
चलकर उसने यहकर दिखलाया। उसके क्रोधका दूसरा लक्षय था 
प्रसेनजित्‌ू, चिसने उसे दासीमे पैदा किया। 

दीर्घकारायण अपने मामा और ममेरे भाइयोंके ख़नको भूल नहीं 
सकता था। उधर बुढ़ापेमें अ्रपनी सारी भूलोंका पश्चात्ताप करते प्रसेन- 
जित्‌ अ्रधिक से अधिक विश्वास और मृदुता दिखलाना चाहता था। 
एक दिन मध्यान्द भोजनके बाद उसे बुद्धका ज़्याल आया । कुछ ही 
योजनों पर शाक्योंके किसी गाव में ठहरे सुन, कारायण, और कुछ 
सेनिकोंको लेकर वह चल पड़ा | उसने बुद्धके वास-ग़हमें जाते वक्त 
मुकुट, खज्छ आदि राजचिन्दोंको कारायणके हाथमें दे दिया। करायण 
विदूडभसे मि्रा हुआ था, उसने एक रानीको छोड़, विदूडमकों राजा 
घोषित॒कर श्रावस्तीका रास्ता लिया | 
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कितनी ही देर तक. उपदेश सुन, प्रसेनजित्‌ बाहर निकला, तो 
रानीने पिलख विलसकर सारी वात बतलाई | वहाँसे प्रसेनजित्‌ श्रपने 
भाजे मगध-राज श्रजातशबुसे मदद लेनेके लिये राजग़्हकी श्रोर चला | 
घुढ़ाईमें कई सत्ताद पैदल चलनेसे रास्ते हीमें उसका शरीर जवाब 
दे चुका था। शामको जब राजरद पहुँचा, तो नगरद्वार बन्द हो चुका 
था । द्वारफे बाहर उसी रात एक कुट्यामें प्रसेनजित्‌ मर गया | सबेरे 
रानीका विलाप सुन श्रजातशत्र॒ और वच्जा दौड़ श्राये, किन्तु उत 
मिट्टीको ठाट-बाव्से जलानेके सिवाय बह क्‍या कर सकते थे । 

बंधुलके ख़नका यद बदला था, दासता के दुष्कर्मका यह 
परिणाम था |* 


# झाज से सौ पीढ़ी पहिलेकी यह पक परेतिहाहिक कहानी है। 
उस वक्त तक सामाजिक विपमतायें बहुत बढ़ चुकी थीं। धनो व्यापारी 
वर्ग समाजमें एक महत्वपूर्ण स्थान प्रहणकर घुका था| परकोकड़ा 
रास्ता बतज़ाने बालें, नरकसे उद्धार करनेवाले कितने ही पमप्रदर्शक पेदा 
हो गये थे; किम्तु गांव गांवमे शासताके नककी धधकता देखकर मो सब 
की आंखें उधरसे मुंदी हुई थीं। 


१०-नागदत्त 
काल--३३९ हूँ ० पु० 
( १) 

“उचित पर हमें ध्यान देना चाहिये, विष्णुगुप्त ! मनुष्य होनेसे 
नमारे कुछ कत्तंव्य हैं, इसलिये हमें उचितका ख्याल रखना चाहिये।” 

“कत्तंव्य है धर्म न ४ 

"मैं धमेंको ढोंग समझता हूँ। धममें केवल परधन-अपद्ारकोंको 
शान्तिसे परघन उपभोग करनेका अवसर देनेके लिये है। धर्मने कभी 
ग़रीबों और निर्बलोंकी क्या सुधि ली। विश्वकी कोई जाति नहीं है, जो 
धर्मों न मानती हो, किन्तु क्या कभी उसने ख्याल किया कि दाउ भी 
“मनुष्य हैं। दासोंको छोड़ दो, भ्रदास ल्लियोंको ले लो, धमेने कभी उन- 
पर न्याय किया! घन चाहिए, दुम दो, चार, दस, सो ह्लियोंको विवाहिता 
बना सकते हो । वह दासीसे बढ़कर नहीं होंगी, श्रोर धमें इसे ठीक 
समभता है। मेरा उचितका मतलब धमेसे उचित नहीं है, वल्कि स्वस्थ- 
मानवका मन जिसे उचित समझता है ।”? 

“तो मैं कहता हूँ, जो आवश्यक है वही उचित है |” 

“तब तो उचित अ्रनुचितका मैद ही नहीं रह जायेगा |” 

"जेद रहेगा मिन्र ! आवश्यकसे मतलब मैं सिफे एकके लिये जो 
आवश्यक हो, उसे नहीं लेता ।” 

“जरा साफ करके कह विष्णुगरुत्त /? 

“यही हमारे तत्ञशिलानाधारको ले ले भाई ! हमारे लिये अपनी 
स्वतंत्रता कितनी प्रिय और उचित भी है ; किन्तु हमारा देश इतना 
छोटा है, कि वह बड़े शत्रुका मुकाबिला नहीं कर सकता। जब तक 
“मद्र, पश्चिम गंधार जैसे छोटे-छोटे गण हमारे पड़ोसी ये, तब तक चैनसे 
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रहे--कभी-कभी लड़ाई हो पड़ती थी, डिन्तु उसका परिणाम कुछ 
आक्षमियोंकी वल्षि-मात्र होता था; इसारी खत्तत्रताका अपहरण नहीं, 
क्योंकि तक्कशिलाके काँटेदार आ्राह्मकों पचाना किसीके लिये आसान 
न था, किन्तु जब पाशंव (ईरानी) पश्चिमी पड़ोसी बने, तो हमारी स्वतत्रता 
उनकी कृपा पर रह गई | हमारी खतंत्रताके लिये क्या आवश्यक है ! 
यही कि दम पाशंवों जितने मजबूत बने |” 

“और मजबूत बननेके लिये क्या करें !” 

“छोटेसे गणसे काम नहीं चलेगा, हमें छोटे-छोटे जनपदोंकी जगह 
विशाल राज्य-कायम करना चाहिये |” 

“उस विशाल राज्यमें छोटे-छोटे जनपदोंका क्या स्थान रहेगा !” 

“अपनेपनका ख्याल |” 

“यह गोलमोल शब्द है विध्षुगुत्त ! दात कभी स्वामीमे अपने 
पनका ख्याल रखता है !” 

४तो मित्र नागदत्त ! स्थान पाना इच्छा या ख्याल पर निर्भर नहीं ., 
है, वह निर्भर करता है योग्यता पर; यदि तक्शिला, गंधारमें योग्यता 
होगी, तो वह उस विशाल राज्यमें उच्च स्थान अहण करेगा, नहीं 
तो मामूली [! 

“गुलामका स्थान (? 

५क्षिन्तु मित्र, यह गुलामका स्थान भी उससे कहीं अच्छा होगा, 
जो कि पश्चिमी गधारकों दारयोश्‌ के राज्यमें मिला हुआ है। अच्छा, 
मेरी ओषधिको जाने दे, तू हो बतला हमें अपनी स्वतेत्रताकों कायम 
रखनेके लिये क्या करना चाहिये, जब कि यह निश्चित है, कि दस एक 
छुद्र जनपदके रूपमें अपने अ्रस्तित्वको कायम नहीं रख सकते ।” 

५मैं कहूँगा विष्णुगुत्त | हमें अपने गण-स्वातंत््यको कायम रखना 
चाहिये और किसी राजाके आधीन नहीं बनना चाहिये। मैं मानता हूँ, 
हम एक छुट्र गणके रुपमे अ्रपनी स्वतंत्रता नहीं कायम रख सकते, 
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इसीलिये हमें सारे उत्तरापथ ( पंजाब ) के गणोंका एक संघ संगठित 
करना चाहिये |” 

“उस सघमे, प्रत्येक गण स्वतंत्र रहेगा, या संघ स्वोपरि रहेगा !? 

“मै समझता हूँ. जैसे हम सब व्यक्तियोंके ऊपर गण है, उसी 
तरह गधार, मद्र, मत्ल, शिवि आदि सभी गयणोंक्रे ऊपर संघकों 
मानना होगा।”? 

“इसे कैसे मनवायेगे ! आखिर गणके बाहरी शत्रुओंकी रक्षाके 
लिये हमे सेना रखनी होगी | बलि (कर) लेनी होगी ।” 

जैसे हम गणके भीतरके लोगोंसे कराते हैं. वैसे संघके भीतर 
गणोंसे करा सकते हैं ।” 

“गणके भीतर हमारा पहलेसे चला आया एक जन एक खूनका 
परिवार है, अनादिकालसे इस परिवारकों गण-नियमके माननेकी आदत 
बन गई है; किन्तु यह गणोका सघ नई चीज होगा, यहाँ खूनका संबंध 
नही बल्कि खूनका झगड़ा प्रतिद्ृद्धिता श्रनादिकालसे चली आई है, फिर 
कैसे हम संघके नियमकी मनवा सकते है ! यदि मित्र | तू इसपर व्यापार- 
की दृष्टिसे बिचारता, तो कभी इसके लिये न कहता | सघकी बात गण 
तभी मानेंगे, जबकि उन्हें वैसा माननेके लिये मज़बूर किया जायेगा। 
ओर वह मजबूर करनेवाली शक्ति कहाँसे आयेगी १” 

“मैं समझता हूँ उसे भीतरसे पैदा करनी चाहिये |” 

“मैं कहता हूँ, मीतरसे पैदा होती तो अच्छी बात है, किन्तु पाशंवों- 
के प्रहास्कों अनेक बार सहकर हमने देख लिया कि वह भीतरसे नहीं 
पैदाकी जा सकती, इसीलिये हमें जैसे हों वैसे उसे पैदा करना चाहिये ।” 

"राजा स्वीकार कर भी !” 

“सिर्फ तत्तुशिलाका नहीं, तक्षशिला-गंधार जैसे अनेक जनपदोंका 
एक राजा --चक्रवर्ती --भी स्वीकार करना हो, तो हज नहीं ।” 

/तो फिर पाशव दारयोशको ही क्यों न राजा मान लें।” 
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/“पाशंव दारयोश्‌ हमारा नहीं है, मित्र ! यह तू छुद जानता है--- 
हम जम्बूदीपके हैं ।” 

“अच्छा, तो नन्‍्दको |!” 

#यदि हम उत्तरापय ( पंजाब ) के सारे गणोंका संघ नहीं बना 
सकते, तो हमें नन्‍्दकों स्वीकार करनेमें भी उज़ नहीं होना चाहिये। 
पश्चिमी गंधारकी भाँति दारयोशुक्रा दास बनना श्रच्छा है, या अपने 
एक जम्बू द्वीपीय चक्रवर्तके झ्राधीन रदना अच्छा है|” 

#तूने मित्र विध्षुगुप्त  राजाका राज्य अ्रभी देखा नहीं है, देखता 
तो उमभता, कि वहाँ साधारण जन दाससे बढ़कर हैसियत नहीं रखते |? 

“मैं मानता हूँ, मैंने पश्चिमी गंधार छोड़ क्रिसी राजाके राज्यमें 
पैर नहीं रखा, किन्तु देश-भ्रमणकी इच्छा मेरे दिलमें है। मैं तेरी तरह 
बीच बीचमें चक्कर काठनेकी जगह अध्ययन समाप्कर एक ही बार उसे 
करना चाहता हूँ। किन्तु, इससे मेरे इस विचारमें कोई श्रन्तर नहीं 
आा सकता, कि हमें यदि विदेशियोंकी घृणित दासतासे बचना है, तो 
छोटी सीमाओंक्ों तोड़ना होगा | कोरोश और दारयोशूक्की सफलताकी 
यही कुंजी है |” 

५उन्हें कितनी सफलता मिली, इसे में मजदीकसे देखना 
चाहता हूँ--? 

“नजदौकसे |”? 

५हं, मैंने प्राचीमें मगध तक देख लिया, ओर देख लिया | नन्‍दका 
राज्य हमारे पूर्व गंधार ( तक्षशिला ) की ठुलनामें नक है, मज़बूत वह 
क्रूर है गरीबोंको पीत देनेके लिये, किन्तु मेहनत करने वाले लोग-- 
कृषक, शिल्पी, दास--कितने पीड़ित है, इसे बयान नहीं कर सकता ।* 

: यह इसीलिये, कि नन्‍्दके राज्यमें त्ञशिला जैठा कोई स्वाभिमानी 
स्वत॑त्रताप्रेमी गए नहीं उम्मिलित हुआ |” 

“सम्मिलित हुआ है विष्णुगुप्त ! लिच्छुवियोंका गण हमारे गंधारसे 
भी जबद॑स्त था, किन्तु श्राज वैशाली मगधकी चरणदारी है, और 


नागदत - रह 


लिच्छुषि मगध-शिकारीके जवर्दस्त कुत्ते--इससे बढ़कर कुछ नहीं। 
वैशालीको आकर देखो, उजाड़ हो रही है, पिछुते डेढ़ सो वर्षों में 
उसकी जनसंख्या तिहाई भी नहीं रद्द गई। शताब्दियोंसे श्रजित 
स्वतंत्रता, स्वाभिमानके भाव श्रव मगधराजके लड़ाके सेनिक बनानेमें 
काम आरा रदे हैं। एक वार जहाँ, किसी बड़े राज्यके हाथमें अपनेको' 
दे दिया, तो फिर उसके हाथसे छूटना मुश्किल है।? 

“मित्र नागदत्त | मैं भी किसी वक्त तेरी ही तरहसे विचारता था, 
किन्तु मैं सममता हूँ, अब छोटे छोटे गयोंका युग बीत गया, और 
बड़ा गण या संघ कायम करना सपना मात्र है, इसीलिये मैं समयकी 
आवश्यकताको उचित कहता हैँ । किन्तु, यह वतला अरब क्‍या 
पश्चिमकी तैयारी है !” 

५हं, पहिले पाशंवोंके देशको, फिर हो सका तो देखना चाइता 
हूँ, यवनों ( यूनानियों )को भी। हमारी तरह उनके भी गय हैं किन्तु 
देखना है, कैसे उन्होंने महान्‌ दारयोश्‌ तथा उसके वंशजोंकों अपने 
मनसूबेम सफल नहीं होने दिया, इसे में देखना चाहता हैँ ।? 

“और मैं भी चन्न रहा हूँ मित्र | प्राचीको, देखें मगधमें सारे 
' जम्बूद्वीकको एक करनेकी शक्ति है या नहों। चलो हम लोग पढ़ाई 
समाप्तकर, धन-अजन, परिवार-पोषणकी जगह यही काम करें । लेकिन 
मित्र | तूने जो साथ ही साथ वैद्यक्ी विद्या पढ़ी, श्रच्छा किया; मैं 
पछ॒ताता हूँ, यात्रा करनेवालोंके लिये यह वड़े लाभकी विद्या है [” 

“किन्तु, तू उससे भी लामकी विद्या ज्योतिष और सामुद्रिक तंत्र- 
मन्र जानता है |” 

“तू जानता है मित्र | यह झूठी विद्याये हैं ।” 

“लेकिन, विष्णुगुतत चाणक्यको भूठी सच्ची विद्याश्रोंसे क्या 
वास्ता | उसके लिये तो जो आवश्यक है, वह उचित है |” 

वचपनसे साथ खेलते साथ पढ़ते तक्षशिलाके नागदत्त काप्य और 
विधगुत्त चायक्यके विद्या्थों जीवनकी यह अन्तिम भेंट थी। एकसे 


१६० वोब्गासे गगा ४ 


अधिक वार पाशंवोके हाथमें चलौ गई ततक्तशिलाकी स्वतंत्रताकों वचानेके 
लिये दोनों अपने अपने विचारके अनुसार कोई रास्ता ढेंढ़ रहे थे | 
(२) 

चारों भ्रोर छोटे छोटे नंगे--इृच्ष वनस्पति-शूत्य--पहाड़ थे, वहाँ 
हरियाली देखनेकों आँखें तरस रही थीं। पहाड़ोंके बीचमें विस्तृत 
उपत्यका, जिसमें भी जल और वनस्पतिका चिह्न शायद ही कहीं दिखाई 
पड़ता हो | इसी उपत्यकाके किनारे किनारे कारवाँका रास्ता था, जिसपर 
सदा लोग आते जाते रहते थे, और कारवाँ श्रोर उनके पशुआओोंके 
आरामके लिये पान्थशालायें ( सराये ) वनी हुई थीं, श्रात पासके 
« भूृखंडके देखनेसें श्राशा नहीं होती, किन्तु इन पान्यशालाश्रोंमे हर 
तरहका आराम है। न जाने कहाँसे इतनी चौजें इस मरुभूमिमे प्रकट 
हो जाती थीं | 

पड़ावोंम पान्थशालाय एकसे अधिक थीं, जिनमे कुछ साधारण 
राज कर्मचारियों ओर सैनिकोंके लिये थीं, कुछ व्यापारियोके लिये श्रोर 
कमसे कम एक तो राजाका पान्ध-प्रासाद होता था, जिसमे शाह और 
उनके क्षत्रप विभाम करते थे। आज इस पड़ावके पान्थप्रासादमें कोई 
ठददरा हुआ था, उसकी अस्तवलोंमें घोड़े बंधे ये, आँगनम वहुतसे दाउ- 
कमेचर दिखलाई पड़ते ये; किन्तु, सवके चेहरेपर उदासी थी। इतने 
आदमियोंके होनेपर' भी पान्य-प्रासादमें ग़ज़बकी नीरबता छाई हुई थी | 
इसी समय फ़ाटकसे उद्दिममुख तीन राजकर्मेंचारी निकले, और वह 
साधारण पान्यशालाश्रोंमें घुस गये। उनके बहुमूल्य वच्नों, रोबीते 
मुखको देखते ही लोग भय और उम्मानके साथ एक ओर खड़े हो 
जाते | वह पूछ रहे ये, कि वहाँ कोई वैद्य है। अन्तम साधारण जनोंकी 
पान्यशालाम पता लगा, कि उसमे एक हिन्दू वैद्य ठहरा हुआ हे। 
वर्षा उस भूमिम बहुत कम होती है, और उसकी ऋतठ कबकी वीत 
चुकी थी | सेव, अंगूर, खबजे जैसे फल अपले सस्तेपनके कारण इस 
पाथशालामे बिक रददे ये | राजकर्मंचारी जब वैचके सामने पहुँचा, तो 


नागदत्त १६१ 


चह एक बड़ेसे खबजे ( सर्दे )को काटकर खा रद्द था, उसके श्रास पाठ 
उसीकी तरहके मिखमंगों जैसे मेसमें कितने ही और ईरानी बैठे थे 
जिनके सामने भी वैसे ही खबजे रखे हुए ये । 

राजकमचारीको देखते ही, मिखमंगे भयभीत हो इधर उधर भाग 
खड़े हुए । एक आदसमीने वहाँ खड़े अदमीकी ओर इशारा करके कहा -- 

“स्वामी ! यह हिन्दू वैद्य हे [? 

वैद्यके मलिन कपड़ोंकी ओर देखकर राजकर्मेचारीका मुँह पहिले 
बिगड़सा गया । फिर उसने उसके चेहरेकी ओर देखा | वह उन कपड़ोके 
लायक न था, वहाँ भय, दीनताका नाम न था। राजकर्मचारीपर उन 
नीली आँखोंसे निकलती किरणोंन कुछ प्रभाव डाला, उसके ललाठकी 
सिकुड़न चली गई, और कुछ शिष्ट-खरमे उसने कहय-- 

“तुम वैद्य हो |” 

| ध्हाँ [9 

“फकहॉँके (9 

#“तक्तशिलाका |” 

तक्षशिलाका नाम सुनकर राजकर्मंचारी और नम्नः हो गया 
और बोला-- 

#हमारे क्षत्रप-पक्चु-सोग्दके क्षत्रप की जी शाहंशाहकी बहिन 
बीमार हें, क्या ठुम उनकी चिकित्सा कर सकते हो !” 

“क्यों नहीं, में वैद्य तो हूँ |”? 

“किन्तु, यह तुम्हारे कपड़े ”? 

“कपड़े नहीं चिकित्सा करेंगे, में चिकित्सा करूँगा |? 

“किन्तु, यह ज्यादा मैले हैं ।” 

“आज इन्हें बदलने ही वाला था। एक क्षणके लिये ठहरें”-- 
कह वैद्य एक घुलें ऊनी चोगे--जो पहिलेसे थोड़ा ही अधिक साफ 
था-को पहिना, और हाथमें दवाश्रोंकी पोटलियोंसे भरी एक चमड़ेकी 
थली ले राजकरमेचारीके साथ चल पड़ा | 

११ 
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' कहनेकों यह पान्थशाला थी, किन्तु इसके श्ॉँगनमे गदहोंकी न वह 
लीद थी, म मिखमंगोंकी गुदड़ियोंकी जूयें।' यहाँ सभी जगह सफाई 
थी | ऊपर चढ़नेकी सीढ़ीपर रंगबिरंगे काम वाले कालीन बिछे हुए ये, 
सौढ़ीकी बाहोंमे सुन्दर कारकार्य ये | घरोंमे भी उसी तरह नीचे महाघ 
कालीन ये, दर्वाज्नोंपर यूक्मम स्कूलके पर्दे लटक रहे थे, जिनके पाठ 
सगममेरकी मू्तिकी भाँति नीरव संदरियाँ खड़ी थीं। एक द्वारपर जाकर 
कर्मचारीने वैद्यको खड़ा रहनेका इशारा किया, ओर एक संदरीके कानोंमें 
कुछ कह | उसने बहुत धीरेसे द्वारकों खोला, भीतरके परदेके कारण 
वहाँ कुछ दिखलाई न पड़ता था। कृछु क्षण मे ही संदरी लोट आई 
ओर उसने वैद्यको श्रपने साथ चलनेको कहा | 

भीतर घुसते ही वैद्यने मधुर सुगंधसे सारे कमरेकों वासित पाया, 
फिर जेल्दीमे आतपास नजर दौड़ाई, तो उस कमरेके सजानेंमें कमाल 
किया गया था। कालीन, पद, मसनद, दीपदान, चित्र, मूर्तियाँ सभी 
ऐसी थीं, जिन्हें वैधने अभी तक न देखा था। सामने एक कोमल गद्दी 
थी, जिसपर दौवारके पास दो तीन मसनदे रखी थीं, बिनमें से एकके 
सहारे एक अधेड़ उम्रका कुछ स्थूलकाय पुरुष बैज था। उसकी 
कान तक फैली बड़ी बड़ी मूछोंके भूरे बालोंमें कुछ सफेद हो चले ये। 
उसकी बड़ी पीली आँखोंपर भ्रत जागरण और तीम चिन्ताकी छाप 
थी। उसकी बगलमें एक अनुपस सुंदरी बैठी थी, जिसका वर्ण ही श्वेत 
मक्खन सा नहीं था, बल्कि मालूम होता था, वह उससे अधिक कोमल 
है, उसके श्वेत कपोलों पर हल्की सी लाली थी, जो अबसे धूमिल हो 
गई थी | उसके पतले श्रोठेकी चमकती ल्लालीकों शुक चंचुसे उपमा 
नहीं दी जा सकती। उसकी पतली धनुषाकार भौँहोंमें मृदु पीत रोम 
थे, और नीचे कारनोंके पास तक चले गये दीधपत्म वाले नील नेन्, 
सूजे और आरक्तसे थे | उसके शिर पर मानों सुवर्णके यूद्ठम तंदुओंको 
बलित करके सजाया गया था। उसके शरीरमें एक पूरे बाँहकी दरित 
टुकूलेकी कंचुकी, और नीचे लाल दुकूलका सुत्यन था | उठ सोन्दर्यमय 


? नागदत्त श्द्रे 


कोमल शरीर पर मणिमुक्ताके आमूषण केवल भार मालूम द्वोते थे | 
इन दोनोंके अ्रतिरिक्त कमरेमें कितनी ही भोर सुन्दरियाँ खड़ी थीं, जिनके 
चेहरे और बिनीत भावकों देखनेसे वैद्यक्रों समझनेमे देर नही हुई कि 
यह क्षत्रपके अंतःपुरकी परिचारिकाय हैं । 

पुरुष--जो कि क्षत्रप ही था--ने वैधको एक वार शिरसे पैर तक 
निहारा, किन्तु उसकी दृष्टिको उसके नीले नेत्रोंने अपनी ओर खीच 
लिया, उसे यह सममभानेमे देर न लगी, कि यदि मैं अपने कपड़ोंको 
इसी समय पहना दं तो यह पशपुरी ( पर्सेपोली ) के सुन्दरतभ तरुयों 
में गिना जायेगा | छत्रपने विनीत खरमें कहा-- 

“आप तक्तशिलाके वैध हैं (” 

५हाँ, महा क्षत्रप !” 

“मेरी ज्ञी बहुत बीमार है| कलसे उसकी अवस्था वहुत खराब हो 
गई है। मेरे अपने दो वैद्योकी दवाओंका कोई प्रभाव नहीं पड़ 
रहा है।” 

(पं भहा क्षत्रपक्ती पत्नीक्रों देखनेके बाद आपके वैद्योम बातचीत 
करना चाहूँगा ।” 

“वह यहाँ हाजिर रहेंगे | अ्रच्छा तो भीतर चलें!” 

श्वेत भीत जैसे ही श्वेत पर्देको हृठाया गया, वहाँ भीतर जानेका 
द्वार था, क्षत्रप और षोडशी आगे आगे चली, उनके पीछे वैद्य था। 
भीतर हाथी दाँतके पावोंका एक पलंग बिछा था, जिस पर फेन उहश 
श्वेत कोमल बिस्तरे पर रोगिणी सोई हुई थी, उसका शरीर श्वेत 
कदली-मग ( समूर ) के चर्म वाले प्रावरणसे ढेंका था, और छिफ 
चिबुकके ऊपरका भाग भर खुला था। क्षत्रपफों आते देख परिचारकाये 
अलग खड़ी दो गई' | वैध्यने ननदीकसे जाकर देखा, क्षत्रपानीका चेहरा 
उस घोडशीसे हूबहू मिलता था, किन्तु उस तरुण सौन्दर्यकी जगह यहाँ 
प्रौढ़ावस्थाका प्रभाव और उस पर चिर रोगके भकावातका असर था | 
वह लाल झोठ श्रव पीले ये, उसके मातल कपोल सूख कर नीचे धेंस गये 
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ये। आँखे बंद तथा कोटरलीन थीं; हाँ पीली भौहोंकी कमान झभी भी 
तनी हुईं थी | ललाटकी स्निग्ध श्वेतिमा रूखी और निस्तेज हो गई थी। 

कुत्रपने नजदीक मुँह ले जाकर कहा-- 

“अफशा 9 

रोगिणीने ज़रा सी श्राँखें खोलीं, फिर बंद कर लिया। 

वैधने कहा --“भूछां, आशिक मूछा |” फिर उसने हाथोंको 
निकाल कर नाड़ी देखी, मुश्किलसे उसका पता लग रहा था, शरीर 
करीब करीब ठंडा था । ज्ञत्रपने वै्यके चेहरेको गंभीर होते देखा | ज़रा 
सा सोचकर वैद्यने कहा--- 

“थोड़ी सी द्राद्दी छुरा, पुरानी जितनी मिल सके ।” 

क्षत्रपके पास उसकी कमी न थी, इस यात्रामें मी। एक काँचकी 
इवेत सुराही रुधिर जैसी लाल द्वाक्षी सुरासे मरी ओर एक मणि जठित 
सुबर्श चषक आया। वैद्यने एक पोदली खोली और दाहिने हाथ 
की काली अंगुलीके बढ़े नलसे एक रत्ती कोई दवा निकाल रोगिणीका 
मुंह खोलनेके लिए कद्दा । क्षतपको मुंह खोलनेमें दिकत नहीं हुई। 
उसने दवा मुंहमें डाल एक घूँट सुर मुंहमें डालदी, रोगिणीको घोंटते 
देख वैद्यको सन्‍्तोष हो गया । उसने क्षत्रपते कह्-- ह 

“अरब मै बाहर मह्दाक्षत्रपके वैद्योंसे मिलना धाहता हैँ, थोड़ी देरमे 
महा क्षत्रपानी श्राल खोलेगी, उस वक्त मेरे आनेकी जरूरत होगी |” 

दूसरे कमरेमें जाकर वैद्यने पाशव वैद्योसि मत्रणाकी । उन्होंने, पोग्‌द 
से चलनेके समय जो साधारण ज्वर आया था, तबसे लेकर झ्राज तक 
की अ्वस्थाका सारा वर्णन किया। इसी वक्त परिचारकाने आकर सूचना 
दी, कि स्वामिनी महाक्षत्रकों बुल्ञाती हैं। मद्माज्ननपके चेहरे पर 
नया प्रकाशसा दौड़ गया, वह वैद्यको लेकर मीतर गया । क्षत्रपानीकी 
आँखे पूरी तौरसे खुली हुईं थी। उसके चेहरेमें कुछ जीवनका चिन्ह 
दिखलाई दे रद्य था। छत्रपानीने धीरेसे किन्तु संयत स्वरमे कहा-- 

“नै जान रही हूँ, तुम बहुत खिन्न हो, मैंने यही कहनेके लिये बुलाया, 
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कि मै अच्छी दो जाऊँँगी, मैं भ्रनुभव कर रही हूँ मुझे शक्ति आ 
रही है। 

जत्नपनें कहदा-“'यही बात मुझसे यह हिन्दू वैय भी कह रहे ये ।” 

चेहरेको और उज्ज्वल करते हुए छत्रपानीने कह्य--“ हिन्दू वैद्य 
जानते हैं, मेरी बीमारीकों; मेरी बीमारी खतम हो चुकी है, क्‍यों वैच !” 

“हा, बीमारी खतम हो गई, किन्तु महाक्षत्रपानीकों थोड़ा सा 
विभाम करना पड़ेगा | मैं यही सोच रह हूँ, कि कितनी जल्दी आपको 
पशपुरी जाने लायक कर दिया जाय | मेरे पास अहुत रसायन है 
हिन्दुओंके रसायनको मैं दे रहा हूँ | थोड़ा थोड़ा द्राक्षा और दाड़िमके 
रसको पीना होगा ।” 

“वैद्य | हुम रोगको पहचानते हो, दूसरे तो गददे हैं। तुम जैसा 
कहोगे, वैसा ही करूँगी। रोशना |” 

षोडशी सामने खड़ी होकर बोली -- 

भ्साँ [७ 

५वेटी | तेरी आँखे गीली हैं, वे वैद्य मुझे मार डालते, किन्तु 
अब चित्ता नहीं | हिन्दू वैधकों अहुर-मद़दाने भेजा है, इन्हें तकलीफ 
न होने देना | मुझे जो खाने-पीनेको वैद्य कहें, तू अपने हायसे देना ।” 

वैद्य रोशनाको कुछ बाते बतलाकर बाहर निकला । क्षत्रपका चेहरा 
खिला हुआ था | वैद्यने कुछ दवाश्रोंको भोजपत्रके टुकड़ोंमें बाँधकर, 
क्षत्रषके हवाले कर अपनी पान्थशालामें जाना चाहा, तो क्षत्रपने कहां -- 

: तुमको हमारे साथमे रहना चाहिए |” 

“किन्तु, मैं दर्बारमें रहनेका तरीका नहीं जानता |” 

"तो भी मनुष्यके रहनेका तरीका तुम अच्छी तरह जानते हो। तरीका 
जाति जातिका अलग होता है।” 

“मेरी रहन-सहनसे आपके परिचारकोंकों कष्ट होगा |” 
* ५मैं एक बिल्कुल अलग कमरा, पात ही दे रह हूँ। दुम्दारे पास 
रहनेसे हमें उन्तोष रहेगा |” 


ज्न्क 
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“प्रहाक्षत्रपानीकी अब कोई चिन्ता न करें। वैद्योंने बीमारीको 
ठीकसे पहिचाना नहीं था | में दो घंधा और न आया होता, तो फिर 
आशा न थी | किन्तु श्रव उनकी बीमारी चली गई समझे |” 

क्ष्रपके आग्रहपर वैच्ने वहाँ एक कमरेमें रहना स्वीकार किया। 

चत्रपानी चौथे दिनसे बैठने लगीं, भौर उनके चेहरेकी सिदुड़ने बड़ी 
तेजीसे मिटने लगीं । सबसे ज्यादा प्रसन्न थी रोशना। दूसरे ही दिन 
उसने क्षत्रपके दिये महा दुशालेके चोगेको लाकर अपने द्वाथों वैधको 
प्रदान किया। इस चोगे, इस सुनहले कमरबंद, इस स्वरणंखचित जूतोंके 
साथ अब वह भिखमंगोमें बैठ खबूजा खानेवाला आदमी न था। 

त्षत्रपानी अब हल्का आदर अहण करने लगी थीं। छेंठे दिन 
शामको उन्होंने वैधको बुला भेजा । वैद्य उन्हें बिल्कुल नया पुरुष मालूम 
होता था, जान पड़ा उनके भतीजोमेंसे कोई आ रहा है। पाव श्राने 
पर बैठनेके लिये कह, श्र बैठ जानेपर बोलीं-- 

“वैद्य ! मै तुम्हारी बड़ी कृत हूँ । इस निर्जेन बयावानमें मज्दाने 
तुम्हे मुझे बचानेके लिये मेजा | तुम्हारा जन्मनगर क्या है /? 

“तक्षशित्रा ।” 

८तक्तशिला ! बहुत प्रतिद्ध नगर है, विद्याकी ख्याति है तुम उसके 
रक्ञ हो?। 

'्षहीं, मैं उठका एक अति साधारण नया वैध हूँ।” 

“'ुप्त तरश हो निर्तन्‍्देह, किन्तु तरणाई और गुणसे बैर 
नहीं है। तुम्हारा नाम क्या है, वैधराज !” 

"तागदतत काप्य |? * चर 

“पूरा नाम बोलना मेरे लिये मुश्किल होगा, नाग कहना 
काफी होगा !” 

"काफी होगा, महाक्षत्रपानी !” 

#तुम कहाँ जा श्हे हो 40 

“अभी तो पशुपुरी ( पेपोलीस ) |” 
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“चलने, यात्रा करनेकी इच्छासे दी मैंने घर छोड़ा है ।” 

/हम भी पर्शपुरी जा रहे हैं, तुम हमारे साथ चलो | हम तुम्हारा 
हर तरहसे ख्याल रखेंगे। रोशना ! तू वैद्याजके आरामका खुद 
ख्याल कियाकर, दास बेपर्वाही करेगे |” 

'कहीं, माँ | मैं खुद देखती रहती हूँ, मैंने सोफियाको इस काममें 
लगा दिया है |” 

“सोफिया यवनी (यूनानी ) जिसे मेरे भाईने यहाँ मेरे लिये 
भेजा था १” 

(हाँ, माँ] तुर्दार तो कोई काम न था, और लड़की बहुत 
दोशियार मालूम होती है, इसलिये मैंने उसे ही लगा दिया है|” 

तो वैद्यराज ! हमारे साथ पशुपुरी चलना होगा, में तुम्हारी 
इच्छाके प्रतिकूल कुछ न करूंगी, किन्त मैं चाहूँगी तुम हमारे परिवारके 
चैद्य रहो !” 

नागदत्त कुछ देर बैठकर अपने कमर में चला आया। 
( ह ) " 

संसारके इतने विशाल राज्यकी राजधानी इन नंगे, इच्त-वनस्पतिहदीन 
पहाड़ोंमे, इतनी प्राकृतिक दरिद्रताके साथ रोगी, नागदत्तको इसका 
ख्याल भी न था। पशुपुरी महानगरी थी। राजप्रासादके विशाल 
चमकते पाषाण-स्तग्भों, उसके गगनचंबी शिखरोंको बाहरसे देखने 
पर भी शाहशाही वैभवका पता लगता था, नगरकी सम्रद्धि भी उ्ीके 
अनुरूप थी; किन्त, यह सपभ मनुष्यके हाथोंका निर्माण था। प्रकृतिने 
अपनी ओरसे सचमुच ही उसे श्रत्यंत दरिद्र बनाया था। 

पशुपुरी और शाहंशाहके वैभवको देखनेके लिए शाहंशाहकी बहिन 
अफ्शाके आशभ्रयसे बढ़कर अच्छा अ्रवसर नहीं मिल सकता था। 
जनपानीने पशुपुरी पहुँचकर नागदत्तके आरामका बहुत ध्यान रखा, 
और जब उसने दक्षिणके लिये जोर दिया तो वैद्यने सोफियाकों माँग 
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लिया। जब सोफियाकी हृटी-हटी फारतीको उमभाना मुश्किल हो रहा 
था, उस वक्त भी नागदत्तकों इतना पता लग गया था, कि उन 
चमकीले नेत्रोंके भीतर तीद्ण प्रतिभा छिपी हुईं है। जब वह उसकी 
हो गई--हाँ, दासीके तौर पर, तो नागदतने उसे कभी दासीके तौरपर 
स्वीकार नहीं किया--ओर धौरे धीरे भाषाका परिचय भी और अ्रधिक 
बढ़ने लगा। नागदत्तने स्वयं यवनानी ( यूनानी ) लिपि सीखी, और 
सोफ़िया उसे बढ़े परिभ्रमसे एयेन्स की भाषा सिखाने लगी। साल बीतते 
बीतते वह उसमे निपुण हो गया | एक दिन सोफियाने तरुण वैद्के 
प्रति कृतश्ञता प्रकट करते हुए कहा-- 

“भाग्य या संयोग भी कैसी चीज़ है, मुझे कभी आशा नहीं हुई 
थी, कि मैं तुम्हारे जैसे कोमल स्वमावके स्वामीक्ी दासी बनूंगी ।” 

“नहीं, सोफिया ! तुम यदि क्षत्रपानीके साथ रहती तो तुम्हें शायद 
ज्यादा आराम होता | लेकिन सोफी | मुझे स्वामी न कहो। दासप्रथाका 
नाम सुनकर मुझे ज्वर आता है |” 

“पक्रिन्तु, मे तुम्दारी दासी हूँ ।” 

“तुम दासी नहीं हो, मैंने क्षत्रप-दस्पतीको यूचित कर दिया है, कि 
सोफियाको मैंने दासतासे मुक्त कर दिया |” 

“तो मैं अरब दासी नहीं हैँ |” 

“नहीं, अब तुम भेरी ही तरह स्वतत्र हो, और जहाँ चाहो, मैं 
कोशिश करूंगा, तुस्हें वहाँ पहुँचानेकी ।” , 

#किन्तु, यदि में तुम्हारे पास और रहना चाहूँगी, तो बाहर तो 
नहीं करोगे [# 

“यह बिल्कुल तुर्धारी इच्छा पर है |” 

४दासता मनुष्यकों कितना दबा देती है ! पिताके घरमें मैंने श्रपने 
दासोंको देखा था, वह हँसते ये, आमोद-ग्रमोद करते थे, मैंने कभी नहीं 
समझा था कि उस हँसीके भीतर कितनी व्यया छिपी हुई है। जब मै 
स्वयं दासी हुई, तब मुझे अनुभव हुआ, कि दासता कैसा नक है ।! 
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/हुम्न कैसे दासी हुई, सोफ़ी ! यदि कष्ट न हो तो बताओ ।” 

“फेरे पिता एथेन्स नगरीके एक प्रमुख नागरिक ये | जब मकदूनिया- 
के राजा फिलिपने हमारी नगरीकों विजय किया, तो पिता, परिवारके 
व्यक्तियोंको ले नावसे एशिया भाग आए | हमने समझा था कि यहाँ 
हमे शरण मिलेगी किन्तु जिस नगरीमे हम उतरे, चन्द महीने बाद 
ही पाशंवोंने उसपर आक्रमण कर दिया। नगरका पतन हुआ, और 
उस भगदड़में कोई कहीं गया, कोई कहीं गया, कितने नागरिकोंको 
पाशंवोंने बंदी बनाया, मैं भी उन्हीं बंदियोंमें थी, और अच्छे रूप और 
तरुणाईके कारण मुझे सेनापति के पास भेजा गया, सेनापतिसे शाहके 
पास । शाहके पास मेरी जैसी,सैकड़ों यवन तरुणियाँ थीं, उसने अपनी 
बहिनकों आते सुन, मुझे उसके पास मेज दिया। यद्यपि मैं दासी थी, 
किन्तु अपने रूपके कारण खास स्थान रखनेवाली दासी थी, इसलिये 
मेरा अनुभव साधारण दासियोंका नहीं हो सकता, तो भी मै ही 
जानती हूँ इस यातनाकों। मुझे जान पड़ता था, कि मै मानवी ही 
नहीं हूँ |? 

“तो सोफ़ी | तुम्द्दरे पितासे फिर भेंट नहीं हो सकी १ 

“मुझे विश्वास नहीं कि वह जिन्दा बचे होंगे | अ्रव तो हम हवासे 
उड़ते सूखे पत्त हैं | प्यारी एथेन्स वर्बाद हो गई, अब जीवित होने पर 
भी मिलनेका ठाँव कहाँ रहा !” 

“एयेन्स महानगरी है सोफिया १”? 

/थी कभी स्वामी [-? 

“ज्ामी नहीं, नाग कहो, सोफी |”? 

“थी कभी नाग | किन्तु अ्रव तो वह उजड़ चुकी है, हमारा गण: 
जिसने भद्दान्‌ दारयोश्‌ के दाँत खट्टे किये, उसे छ्लुद्र फिलिपने आनत 
शिर कर दिया ।” 

“क्यों ऐसा हुआ, छोफी !” 

“पाशवोंके अनेक आक्रमणका प्रतीकार करके भी एथेन्सके कितने- 


२३७० बोलासे गंगा 


ही विचारकोंके दिमागम यह ख्याल बैठ गया कि जब तक पाशंवोंके 
मुकाबिलेमे हम भी एक वड़ा राज्य नहीं कायम कर लेते तव तक निस्तार 
नहीं | फिलिपू कभी सफल न होता, यदि एथेन्ससे उसे सहायता न 
मिली होती |» 

“आह, तत्नशिला ! तूने भी विष्णुगुतको पैदा किया !” 

/तत्तशित्रा, विष्णुगुप्त क्या हैं नाग |” 

“अभिमानिनी तक्षशिला, मेरी जन्मभूमि, पूर्वकी एयेन्स | हमारे 
गणने भी महात्‌ दारयोश और उसके उत्तराधिकारियोंकों करार मार 
भगाया, किन्तु मेरा सहपाठी विष्णुगुत्त अब वही वात कह रहा है, निसे 
फिलिपको सहायता पहुँचानेवाले एथेन्सके नागरिकोने कहा था |” 

“क्या तक्षशिला भी हमारे एयेन्सकी भाँति ही गय है १? 

/हाँ, गए है । ओर हमारी तक्षशिलामें कोई दास नहीं, उसकी 
भूमि पर पैर रखते ह्वी दास अदास हो जाते हैं ।” 

“आह, करुणामयी तक्षशिला ! तभी नाग | मैंने पहिले दिनसे ही 
देखा, दाठोंके ताथ बर्तेनेका तुम्हें ढंग नहीं मालूम है।? 

“ओर मैं कमी मालूम नहीं होने दूंगा । मैंने विषगुशुप्तकों कहा, 
अदि तुम मागधोंकोीं लाओगे, तो तक्षशिलाकी पवित्र सूमि पर दासताका 
कलंक लगे बिना नहीं रहेगा ।” 

“मागध कौन है नाग |” 

४हिन्दके फिलिप्‌ , तक्ञशिलासे पूर्व एक विशाल हिन्दू-राज्य | पाश- 
वोंके झाक्रमणसे हम तंग आ यये हैं, जीतते-जीतते भी इस निर्वेश और 
हरेसे हो गये हैं। वस्तुतः श्रकेली तक्षशिला पाशंव शाहंशाहसे मुका- 
बिला नहीं कर सकती, किन्तु मैं इसकी दवा अपने अनेक गयोंक्े संघको 
चतलाता हूँ ।” 

“किन्तु, नाग | हमारे देशमें यह भी करके देख लिया गया। हमारी 
हेल्ला जातिके कितने ही गणोंने संघ वाधकर पाशवोंका मुकाबिल्ा किया, 
किन्तु वह संघ स्थायी नहीं हो सका | गयोंमें अपने-अपने गंणकी सवत॑- 


नागदत १७१ 


अताका इतना ख्याल होता है, कि वह संघको वह ध्थान देनेके लिये 
तैयार नही होते |” 

“तो क्‍या मै गलत साबित दोऊँगा और विष्णुगुत्त ही सही |” 

“क्या विष्णुगुत्त सघमें सफलता नहीं देखता |” 

“हाँ, वह कहता है, हमारा शत्रु जितना मजबूत है, उसका भुका- 
बिला गणोंके सघसे नहीं हो सकता, अनेक गयणोंकी सीमा मिटाकर 
यदि एक महान्‌ गण बनाया जा सके, तो शायद सभव हो, किन्तु गण 
इसे नही मानेंगे |” 

४शायद, नाग ! तुम्हारा मित्र सत्य कद्दता है, किन्तु, हमने श्रन्त 
तक एयेन्सकी स्वतत्रताकों खुशीसे देनेंका ख्याल नहीं भाने दिया |” 

"तो सोफी | गय दोते हुए एथेन्सने इस दासताको क्यों 
स्वीकार किया [ 

“अपने पतनको जल्दी बुलानेके लिए | धनिकोंके लोभने दासताको 
जारी किया, और धीरे-धीरे दास स्वामियोंसे भी संख्यामें बढ गए |” 

“तुम्हें यहाँ पाशंवोंमें सबसे बुरी बातें क्या मालूम हुई !” 

“दासता, जो कि हमारे यहाँ भी थी | फिर शाहशाहों और धनिकों 
का रनिवास |”? 

“तुम्द्दरे यहाँ ऐसा नहीं होता १” 

/इमारे यहाँ मकदूनियाका राजा फिलिपू भी एंकसे अधिक व्याह 
नहीं कर सकता । यहाँ तो छोटे-छोटे राजकर्मंचारी तक कई-कई शादियाँ 
करते हर ५ 

“हमारे यहाँ कभी-कभी एकसे अधिक व्याह देखे जाते हैं, यद्यपि 
उनकी संख्या कम है; किन्तु, में अनुभव करता था.कि यह ब्रियोंकी 
दासताकी निशानी है| एश्रेन्सने यदि दासता रखी, तो तक्चशिल्ाने 
अनेक रकि साथ विवाहको, चाहे किसी श्रवस्थामें जायज़ रखा हो, 
ज़ारी रखकर उसे क्वायम रखा |? 

“और धनका थोड़ेही घरोंमें जमा होना |” 


श्र वोह्गाते यंगा 


“मैंने बिषुगुप्तकों कहा था, गणनें कितनाही घन क्सिक़ा क्यों 
न बढ़े, किन्तु वह राबाओंकी साँति पानीक्ी तरह नहीं वहाया था 
सकता | यहाँ तो ठुम देख ही रही हो तोड़ी महार्ष सृयचसे, दुकूल, 
मणि, मुका आदि वल्तुश्नोंके छाथ किस तरहका व्यवहार किया जाता 
है। ये गुलाबी गाल, ये प्रवात्नी अघर वह ख्याल भी नहीं ऋरते, कि 
इन वस्तुओंको पैदा करनेके लिए कितने करोड़ों करोड़ आदमी भूखे 
मर रहे हैँ [४ 

“हमारे घरोंपर गिरे पानीकों छीनक्र उमुद्रकों महान्‌ जल्नराशि 
मित्री है ४ 

'मम्रिट्टीसे सोना पैदा करनेवाले भूखे-नंगे मरते हैं और उोनेको 
मिह्ठी करनेवाले मौज उड़ाते हैं | मैं तीन वार शाहंशाहके जामने गया, 
हर वार लौटते वक्त मेरे दिरमे दर्द होने लगा। मैंने उठके ठारे देयद 
से जाड़ोंमें ठिद्धरकर, गर्मियोंमे जलकर मरनेवाते कमकरोंनी आह 
निकलती देखी, उसकी लाल मदिरा पके उताई गई प्रजाके ज़ुनके 
रूपमें दिखलाई पड़ी। मैं पशु पुरीत्ते तंग शा गया हूँ, और जल्दी 
निकल सागना चाहता हूँ ।” 

#कहाँ जाना चाहते हो नाग |? 

/पहिले ठुम्दारे वारेमें जानना चाहता हूँ |” 

“से कहाँ वतला उकती हूँ ।” 

धवन लोक (यूनान) ।” 

“पत्तद होगा |” 

“तो उधर ही चलेंगे [” 

#क्िल्तु, रास्तेमें मुझे फिर कोई छीन लेगा, और अबकी वार नाग 
जैसा नाता नहीं प्रातकर सदूँगी [?---सोकियाका स्वर अठाधारण कोमल 
हों गया था, उसके सुन्दर श्रावत नयन कातरतसे दीख पड़ रहे छे | 

नागदचने उसके छानके ऊपरसे लग्कते उुनहते वालोंकों छूते 


हुए कहा-- 


नागदत १७३ 


“मैंने उसके लिए उपाय सोच रखा है, किन्तु, उसमें तुम्हारी 
सम्ति की भी ज़रूरत है |” 

/्क्ष्या 

"क्षत्रप, छत्रपानी और शाहंशाइसे अपने बारेमें पत्र ले लूँगा, कि 
यह शाहंशाहसे सम्मानित हिन्दू वेचय है |” 

५तो तुमको कोई नहीं छेड़ेगा ।” 

“झौर तुम दुनियाके दिखलानेके लिए वैद्यकी ञ्नी यदि बनना 
चाहो, तो पत्रमें तुस्हारा नाम भी लिखवा दूँगा।? 

सोफ़ियाकी आआँखोंमें श्रॉँसू छुलछुल उतर आए ये, उसने नागदत्तके 
दाथको अपने हाथोंमें लेकर कहा-- 

"जाग ! तुम कितने उदार हो, और ऊथद्दी ठुम उसे जाननेकी 
कोशिशभी नहीं करना चाहते | ठुम कितने सुंदर हो, किन्तु, कभी 
तुमने यहाँ श्रपनी ओर भाँकती पुष्पणाग और नीलमकी आँखोंको नहीं 
देखा | नाग ! रोशनाने कितनीही वार मेरे सामने तुम्हारे लिए प्रेम 
प्रकट किया था। उसका एक कोई मरियलता भाई है, माँ-बाप चाहते 
हैं, उसीसे ब्याह कर देना, किन्तु, वह तुमको चाहती है।” 

“अच्छा हुआ, जो मैंने नहीं जाना, नहीं तो इन्कार ही करना 
पड़ता | सोफिया ! में इन प्रासादपोषिताओंके लिये नहीं हूँ। में शायद 
किसीके लिये नहीं हूँ, क्‍योंकि मुझसे प्रेम करनेबालीको कभी चुखकी 
नींद सोनेको नद्दी मिलेगी। किन्तु, यदि तुम चाहो, तो शाहंशाहके 
पत्र में--पत्र भरके लिये--अपनी स्नी लिखवा लूँ। शायद यबनदेशरमें 
उम्द्ाारा कोई प्रिय मिल जाय, फिर तुम अपना रात्ता तै करना |”? 

( ४ ) 

वैद्य नागदत्तकी हर जगद्द आवभगत होती थी, वह हिन्दू वैद्य था, 
पाशंव शाहशाह दारयोश॒का वैद्य रह चुका था, साथ ही चिकित्सामें 
उसका अद्भुत अधिकार था। पशुपुरीम रहते ही वह यवन भाषा सीख 
गया था, फिर सोफिया उसकी सहचरी थी। उसने मकदूनिया देखी, 


१७ बोच्ासे गंगा 


फिलिपके पुत्र श्रुलिकसुन्दर ( सिकंदर ) के गुर अरस्तृकों देखा। 
नागदत्त स्वयं भी दार्शनिक था, किन्तु भारतीय ढंगका। अरस्तृकी 
शहंशाहपसंदीसे उसका मतमेद था तो भी वह श्ररस्तूके लिये भारी 
सम्मान लिकर मकदूनियासे बिदा हुआ | श्ररस्तूकी सबसे बड़ी बात 
जो उसे पसंद आई वह यह थी, कि सत्यकी कसौटी दिमाग नहीं, जगतक़े 
पदार्थ, प्रकृति है। अ्रस्तू प्रयोग--त्रजबंकों बहुत ऊँचा स्थान देता था | 
नागदत्त को अ्रफ़्तोस होता था कि भारतीय दाशंनिक सत्यको मनसे 
उत्पन्न करना चाहते हैं। नागदत्त ने अरस्तूके मनस्वी शिष्यकी प्रशंसा 
उसके गुरूके मुँहसे सुनी थी, शोर खुद भी कई बार उससे बात-चीत 
की थी। उस तरुणमें श्रसाधारण शौय ही नहों बल्कि श्रणधारण 
प्रस्ख भी थी। * 

नागदत्तने अरस्तूसे एयेन्स जाकर लौट आनेके लिये छुट्टी ली थी, 
किन्तु, उसे क्‍या माल्नूम था कि यही उसकी यवन दाशंनिकसे अ्रन्तिम 
भेंट होगी । 

वीरोंकी जननी गणतन्त्रकी विजय ध्वजा-धारिणी एथेन्स नगरी 
के भीतर वह उतनीही श्रद्धा ओर प्रेमके साथ प्रविष्ट हुआ, जितना कि 
तत्नशिलाके लिये करता। नगर फिरसे श्राबाद हो गया था किन्तु 
सोफ़ियाने बतलायाकि अ्रव यह वह एथेन्स नहीं रह्य । बेनसू ज्युपितरके 
मंदिर अ्रव भी अमर कलाकारोंकी सुन्दर ऋृतियोंसे अ्र॒लंकृत थे, किन्तु 
एयेन्सके नागरिकोमे वह उत्साह, वह जीवन नहीं था, जिसे कि 
सोफ़ियाने देखा था | 

सोफियाके पिताका घर--नहीं उसकी भूमिपर “बने घरका स्वामी 
कोई मकदूनियन व्यापारी था | उत घरकों देखकर वह इतनी उद्विग्न 
हुई, कि एक दिन-रात उसकी चेश्टायें उतकी स्वामाविक गंभीरताके 
विरुद्ध होती थीं, किन्तु वह बोलती कम थी। कमी उसके नेत्रोंसे श्रासुओंके 
. बूँद भरते थे, और कमी वह संग ममरकी मूर्तिसो निश्चल हो जाती। 
नागदत्त समझ गया कि अपने बाल्यके प्रिय स्थानकों ऐसी अवस्याम 


; सनागदत्त १४९. 


देखकर उसकी यद हालत हुई है। किन्तु, बड़ी मुश्किल यह थी, कि. 
सममानेका वहाँ अवसर न था और अन्तमें सोफियाके इस मर्मान्तक 
शोकका असर नागदत्त पर भी पड़ा । । 

जब सोफिया फिर प्रकृतिस्थ हुई तो वह बिल्कुल वदली हुई थी। 
अपने शरीरको सजानेका उसे कभी ख्याल न होता था, किन्तु भ्रव वह 
गयण॒तात्रिक एथेन्सकी तरुणियोंकी भाति अपने खुले सुबण-केशोंको ताजे 
फूलोंकी मालाकी मेखलासे बाधती थी। बदन पर यवन सुन्दरियोंका पैर 
तक लटकता श्रनेक चुनावों वाला सुन्दर कंचुक होता और पैरोंमे अनेक 
बद्धियोंकी चप्पल ! उसके सुन्दर श्वेत ललाठ, गुलाबी कपोलों, अतिरत्त 
शोठोंमें ताइएय, सौन्दय और स्वास्थ्यका अद्भुत सम्मिश्रण था। और 
प्रसन्नता, मुस्कान तो उसके चेहरे, श्रोठों पर, हर वक्त नाचती रहती थी |. 

नागदत्तको यह देखकर आश्चय नहीं, श्रपार ह५ हुआ । उसके 
पूछुने पर सोफ़ियाने कहा-- 

“प्रिय नाग ! मैने जीवनको अब तक एकमात्र शोक और चिन्ता 
की वस्तु समझ रखा था, किन्तु, मुझे वह दृष्टि गलत मालूम हो रही है | 
जीवन पर इस तरहकी एकागी दृष्टि जीवनके मूल्यको कम कर देती हे, 
ओर उसके काय करनेकी कछ्मताकों भी निरबेल कर देती है। आखिर 
ठुम भी नाग ! तक्षशिलाके भविष्यके लिये कम चिन्ता नही रखते, 
किन्तु ठुम चित्तको शीतल रख उपाय सोचनेम सारी शक्ति लगाते हो ।” 

“मुझे बड़ी प्रसन्नता है सोफी | तुम्हें इतना आनन्दित देखकर |” 

“मुझे आनन्द क्‍यों न होगा, मैंने एयेन्समे लौटकर अ्रपने प्रियको 
पा लिया [” 

नागदत्तने दृषोल्लाससे पुलकित हो कद्द--यह और भी आनदकी 
बात है कि तुमने अपने प्रियकों इतने दिनों बाद पा लिया |” 

“मैं देखती हूँ, नाग ! तुम मनुष्य नहीं हो, देवताशोंसे भी ऊपर 
हो, ठुममें ईर्ष्या छू तक नहीं गई है |” | 

#दर्ष्या ! ईष्याका यहाँ क्‍या काम ! मैंने सोफी ! क्‍या जिम्मा नहीं 
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लिया था, तुम्हें यवन।देशमें पहुँचानेका ! मैंने क्या तुमते कहा नहीं था 
'कि तुम वहाँ अपने प्रियको ढूँढ लेना !” 

४हाँ, कहा था [”? 

“तुम्हारे इस असाधारण हषको देखकर भुके ख्याल होने लगा 
या, कि तुम्हें कोई श्रताधारण प्रिय वस्तु प्रा्त हुईं है ।” 

“तुम्हारा ख्याल ठीक निकला नाग |” 

“अच्छा तो धुके आज्ञा दो ठुम्द्ारे प्रियवमकों यहाँ नि्मंत्रित 
'करनेकी, या यदि वह अभी यहाँ न श्रा सकता हो तो उसे देखनेकी ।” 

#क्विन्ठु, ठुम इतने उतावते क्‍यों हो रहे हो !? 

“सचमुच ही में उतावला हो रहा हूँ। तुम गलत नहीं कह रही 
हो, |” नागदत्तने अपनेको रोकनेकी कोशिशकी | 

सोफ़ियाको भय मालूम होने लगा, कि वह श्रपने आँसुश्रोंकों रोक 
न सकेगी | उसने एक ओर मुँह फेरकर कहा--- 

“देख सकते हो, किन्तु, तुम्हें एयेन्सके तदणका मेस घारण करना 
होगा, इससे कुछ अच्छा ।” 

“वह नया तोगा, नया चप्पल नो ठुम कल्न खरीद लाई, में उसे 
पहिने लेता हूँ ।” 

“जाओ, पहिन आञ्ो, तव तक मैं अपने प्रियतमके लिये माला 
ले लेँ , लिदिया उसे गूँघ रही है |” 

“अच्छा” कह नागदत्त दूसरे कमरेमे चला गया। सोफिया बैठकके 
शड़े दर्पणके सामने खड़ी हुईं, उसने अपने वल्तों और फ़ूजके आमूषयों 
पर एक वार फिर हाथ फेरा, फिर एक मालाकी दर्षणके पीछे रख, 
चुपकेसे कमरेके द्वार पर जाकर वोली-- 

“नाग ! बहुत देर हो रही है, कही मेरा प्रियतम किसी प्रमोद- 
शालामें न चला जाये |” 

/जल्दी कर रहा हूँ सोफ़ी ! यह तुमने कैसा तोगा ला दिया है, 
इसकी चुंदन ठीक नहीं बैठ रही है |”! 
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.. $ीं सहायता+कर दूँ।” 

“बड़ी कृपा होगी |” 

उल्की चुंदनका सुलकाना आ्रासान था। फिर नागदतने नये 
चप्पलको पहिना | नागदत्तके खिले मुंहकी ओर देखनेका सोफीको 
साहस नहीं हुआ। उसने उसके हाथको पकड़कर कहां--“पहिले 
चलो दर्पण में अपनी नई पोशाकको देख तो लो |” 

“तुमते देख लिया सोफ़ी ! यद्दी बहुत है। विनीत भेस होना 
चाहिये |” 

“ह, मै तो सममती हूँ विनीत है, किन्तु एक वार देख लेना बुरा 
नहीं है |” 

सोफीने नागदत्तको दर्पणके सामने खड़ा कर दिया, वह अपने 
वस्त्रको देखने लगा | उसी वक्त उसने माला निकाल कर कहां--- 

“यह माला मैंने प्रियतमके लिये बनाई है |” 

“बहुत अच्छी माला है, सोफी ।” 

"किन्तु, मालूम नहीं उसे कैसी लगेगी।” 

“क्यों, बहुत श्रच्छी लगेगी |” 

“उसके पीछे केश हैं, और यह माला अतिरक्त गुलाबोंकी है।” 

“सुन्दर मालूम होगी |” 

“जरा तुम्दारे शिरपर रखकर देख लें ।” 

+'ुम्दारी मन्नी | मेरे भी केश पीले हैं |” 

“इसीलिये तो निश्चय कर लेना चाहती हूँ ।” मालाकों शिर पर 
रख कर सामनेसे देख फिर दपणसे मुंह दूछरी ओर धुमानेके लिये कह 
“तो तुम आज मेरे प्रियतमको देखोगे नाग ! अभी, यह देखो |!” 

नागने मुंह घुमाया, सोफिया की अंगुली दर्पणकी ओर नागदत्त 

के प्रतिबिबकी ओर थी। उसने आनन्दाश्रपूर्ण नेत्रोंसे कहा--"यह 

है मेरा प्रियतम !” और फिर दूसरे ही क्षण उठने अपनी भुजाझ्ों में 

नागदत्तको बाँध उसके ओठों पर अपने ओठोंको रख दिया | नागदत्त 
श्र्‌ 
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कितनी देर दक्न छुप रहा, छिर तोफीने आठोंओ हते अएने ऋपोलते 
उसके कग्रेत्नकी लगाकर कहा-- 

मेरा प्रिय्वम ! क्रितना अच्छा है, नाथ १” 

“तेजी ! में अनेकों दुन्दारे वोस्च नहीं उम्रकता [7 

“कम अपनेको समझी हूँ। मरे नाग ! अब दृत्यु तक हम साथ 
रहेंगे [? 

नायदत्तके आँदुओंका वाँच अब टूटा, उतने कऋद्य--/ दृत्यु दक [? 


( ४ ) 


यदन नोतेनाने पराशवोंकों चवर्दत्व उराजय ठी थी। दोनों क्यलक्े रात्ते 
चले जा रहे थे। नायदच अपने नया उत्ताद गरहा था, और 
उसका ख्यात रह रहकर वकछुशिलाक्री ओर छाठा था। दोनों रास्तेमें 
एक इच्क्े नीचे विश्वानकर रहे थे, उस वक्त वोफिवाने कहा-- 

“मुन्ना न साय | लिछ्षिए मर गया, अखिकनुंदर मकदुनियाका रादा 
बना है, और वह वी जददंल दैनिक तैशरी कर रहा है|? 

#हाँ, दह सारे बब्न ( मृमध्य )-ठागरके तठ पर अधिकार 
करना चाहता है| किन्दु इसके गृर्वी और ढक्तिणी ( द्रिश्रका ) तठ तो 
पाशदोंके हायमें है [? 

#लतका अर्थ है, वह णशरेत्रे युद्ध करना चाहता है [” 

“और इच प्रकार गयुतंत्री बवनोंत्रे अयने राधच्यक्ी स्थायनामें 
सद्दावदा लेना चाहता है। एक ढलेदे दो चिड़िया मारना चाहता 
लोडी ! शाइंशाइको बवन खावरचें इठाना--वदि ओर आगे न हढ़ 
ठका तो--ओऔर अमितानी ववनगयोंदी रानमक्तिक्ों प्राप्त करना !? 

“अ्रस्वते उतकों शिक्षा दी, अस्लूने उठे ताहठकों बढ़ाया |?” 

“दाशनिक अस्लूने !” 

“हाँ, और उच्चके गुद अफलातुँने एक आदश गराक्ी कल्यना की 
थी. किल्दु उउते मी उठने उाधारण जनताकों हरगहय-त्खाद्य ही 
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रखना चाहा । असस्तूने श्रादर्श गणकी जगह “आदशं” राजा चक्रवर्ती 
की कल्पनाकी | कया जाने यह यत्रन चक्रवर्ती पाशंव शाहंशाहकों हराकर 
कहाँ तक जाय ।” 

५एक बार पैर बढ़ा देनेपर उसे रोकना अपने हाथमे नहीं रहता 
सोफी | और उधर मेरा सहपाठी विष्णुगृुप्त चाणक्य भी मगधरमे 
चक्रवर्ती खोजने गया था |” 

"क्या यवन और हिन्दू चक्रत्॒तियोंका सिन्धुतटपर मिलन तो ने 
होगा !” 

“पहिली पीढ़ीमें नहीं तो दूसरी पीढ़ीमें सोफी ! किन्तु, तब प्रथिवी 
कितनी छोटी हो जायगी ।!” 

>्‌ > > 

समुद्रतटसे वह नावपर सलाभीके लिए रवाना हुए। सदरुद्र शान्त 
था, द॒वा बिल्कुल रुकी हुई थी। सोफी ओर नागदत्त दोशताकीके 
पहिलेके इस समुद्रकों बढ़े कृतशतापू्ं हृद्यसे देख रहे थे, जबकि 
उसने पाशवोंकी नौवाहिनीके ध्वंस करनेमे सहायता प्रदान की थी | 

सपुद्रमें काफी दूर चले जानेपर एक भारी दूफान आया। दोनों 
अभी ख्यालमें ये, कि यद तो सो साल पदिलेवाला तूफान है, उसी वक्त 
उनकी दृष्टि नौकारोहियोंके भयभीत चेदरोपर पड़ी, और फिर देखा कि 
पाल टूट गया, और नाव करवट होने लगी ) त्थिति स्पष्ट थी। सोफ़ीने 
इसी वक्त नागदत्तकों अपनी भुजाश्रोंसे बाँध छातीसे लगा लिया, उसके 
चेहरेपर मुस्कुराहद थी, जब उसने कह[--“मृत्यु तक |” 

॥हाँ, मृत्यु तक”--कह नागदत्तने सोफियाके झ्ोठोपर श्रपने ओखठों 
को रख दिया, फिर दोनों चार भुगपाशों में बंध गए | 

दूसरे क्षण नाव उलद गईं, दोनों सचमुच मृत्यु तक साथी रहे | 


११-प्रभा 
काल---१० इंसवी 


( १ ) 

साकेत ( अयोध्या ) कर्मी किसी राजाकी प्रधान राजधानी नहीं 
बना | बुद्धफे समकालीन कोसलराज प्रसेनजितका यहाँ एक राजमहल 
ज़रूर था; किन्तु राजधानी थी भ्रावस्ती ( सहेटमहेट ), बहाँसे छै योजन 
दुर | प्रसेनजितके दामाद अ्जावशन्नने कोधलकी स्वतन्त्रताका अ्रपहरण 
किया, उसी वक्त भावस्तीका भी सोसाग्व छुट गया | सरयू-तटपर बसा 
साकेत पहले भी नौ-व्यापारका ही नहीं, बल्कि पूरब (प्राची ) से 
उत्तरापय ( पंजाब ) के साथ-पयपर बसा रहनेसे त्थल-व्यापारका भी 
भारी केन्द्र था। यह पद उसे बहुत समय तक प्राप्त रह | विषुगुप्त 
चाणक्यके शिष्य चन्द्रगुप्त मौयने मगधके राज्यको पहले तत्षशिला 
तक, फिर यवनराज शैलाज्ञ ( सैल्यूकसू ) को पराजित कर हिन्दुकुश 
पवतमाला ( अ्रक़ग़ानिस्तान ) से बहुत पच्छिम हिरात और आगमू 
दरिया तक परैलाया | चन्द्रगुप्त और उसके मौर्य-वंशके शासनमें भी 
साकेत व्यापार-केन्द्रसे ऊपर नही उठ सका | भौय-वंश-ध्वसक सेनापति 
युष्यमित्रने पहले-पहल साकेतको राजधानीका पद प्रदान किया; किन्तु 
शायद पाठटलिपुत्रकी प्रधानताकों नष्ट करके नहीं | वाल्मीकिने अयोध्या 
नामका प्रवार किया; जब उन्होंने अपनी रामांयणक्रों परष्यमित्र या 
उसके शंगवशके शासम-कालमे लिखा था। इसमे तो शक ही नहीं कि 
अश्वधोषने वाल्मीकिके मधुर काव्यका रसास्वादन किया था | कोई 
ताज्जुब नहीं, यदि वाल्मीकि शंग-वंशके आश्रित कवि रहे हों जैसे 
कालिदास चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यके, ओर शुंग-वंशकी राजधानीकी 
भहिमाको बढ़ाने ही के लिए उन्होंने जातकोंके दशरथकी राजधानी 


प्रभा श्ष्र्‌ 


वाराणसीसे बदलकर साकेत था अयोध्या कर दी और रामके रूपमें 
शुंग-सप्राद पुष्यमित्र या अभिमिन्नंकी प्रशंशाकी-वैसे ही, जैसे कालि- 
दासने 'रशुवंश”के रघु और - 'कुमारसंभव”के कुमारके नामसे पिता-पुत्र 
चन्द्रगुप्तं विक्रमादित्यं और कुमारगुप्तकी की | 
'सेनापति पुष्यमित्र अपने स्वामीका बघकर सारे मौय साम्राज्यको 
नहीं ले सक[। पंजाब सारा यवनराजा मिनान्द्रके हाथमें चला गया, 
और एक बार तो उसने साकेतपर भी घेरा डाल दिया था, जैला कि 
पुष्यमिन्रके पुरोहित ब्राह्मण पतजलिने लिखा है | इससे यह भी पता 
लगता है कि पुष्यमित्रके शाउन-कालके आ्रारम्मिक दिनोंमे भी साकेतका 
ख़ास महत्त्व था, और यह भी कि पत॑जाल और पुष्यमित्रके समय 
श्रुय्रोध्या नहीं, साकेत द्वी इस नगरका नाम था| 
पुष्यमित्र, पतजलि और मिनान्दरके समयसे हम दो सौ साल ओर 
पीछे झ्राते हैं। इस समय भी साकेत्मे बड़े-बड़े श्रेष्ठी ( सेठ ) बसते ये। 
लक्ष्मीका निवास होनेसे सरस्वतीकी भी थोड़ी-बहुत कृद्र होना ज़रूरी 
था, और फिर धर्म तथा ब्राक्मणोंका गुड़-्चींटेकी तरह आ मौजूद होना 
भी स्वाभाविक था | इन्हीं ब्राह्मणोंमें एक धन-विद्या-सम्पन्न कुल था, 
जिसके स्वामीका नाम कालने भुला दिया; किन्तु स्वामिनीका नाम 
उसके पुश्रने अमर कर दिया | ब्राक्षणीका नाम था सुबर्णाक्षी | उसके 
नेत्र सुर्ण जैसे पीले थे | उस वक्त पीले-नील्े मेत्र ब्राह्मणों और कऋ्षत्रियों 
में आम तोरपर पाए जाते ये, और पीली आँखोंका होना दोष नहीं 
समझा जाता था। ब्राह्मणी सुवर्याद्वका एक पुत्र उसीकी भाँति 
सुवर्याक्ष, उतीत माँति पिंगल कैश और उसीकी भाँति सुगौर था। 
( ३, ) 

" सन्तका समय था। आमकी भजरी चारों श्रोर अपनी सुगन्विको 
फैला रही थी | इक्ष पुराने पत्तोंको छोड़ नए पत्तोंका परिधान धारण 
“ किए हुए ये । श्राज चैत्र शुक्ला नवमी तिथि थी। जुकेतके नर-नारी 
“सरयूके तट्पर, जमा हों रददे थे--तैराकीके लिए,| तैराकी द्वारा ही 
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साकेतवासी वसन्तोत्तव मनाया करते थे । तैराकीमें तरुण-तृरुणी दोनों 
भाग लेते थे और नंगे बदन एक घाटपर | तरुणियोंमे कितनी ही कपर- 
श्वेत यवनियाँ ( यूनानी स्ल्ियाँ ) थीं, जिनका सुन्दर शरीर यवन 
चित्रकार-निर्मित अनुपम ममैरमूत्ति-जैसा था, जिसके ऊपर उनके पिंगल 
था पाझ्डुर केश बड़े सुन्दर मालूम होते थे। कितनी दी नील या 
पीत केशधारिणी सुवर्याक्षी आक्षण-कुमारियाँ थीं, जो सौन्दर्यमें यवनियोसे 
पीछे न थीं। कितनी ही घनकृष्णकेशी गोधूमवर्णा वैश्य-तरुणियाँ थीं, 
जिनका अधिरस्थायी मादक तारुए्य कम आ्राकषंक मे था। आज सरयू- 
तटपर साकेतके कोने-कोनेकी कौमाय रूपराशि एकत्रित हुईं थी। तर- 
रियोंकी भाँति नाना कुल्लोंके तरुण भी वल्नोंको उतार नदौमें कूदनेके लिए 
तैयार थे | उनके व्यायाम-पुष्ट, परिमंडल सुन्दर शरीर कपूरसे गोधूम 
तकके वर्णवाले ये । उनके केश, मुख, नाकेपर ख्लासनृवास कुलोंकी, 
छाप थी। शआ्राजके तैराकी-महोत्सवस्रें बढ़कर श्रच्छा अवसर किसी 
तरुण-तदणीको सौन्दयं परखनेका नहीं मिल सकता था | हर साल इस 
अवसरपर कितने ही स्वयंबर सम्पन्न होते थे | माँ-बाप तरुणोंको इसके 
लिए, उत्साहित करते थे | उस वक्तका यह शिक्षचार था। 
नावपर सरयू-पार जा तैराक तरुण-तरुणियाँ जलमें कूद पढ़े। 

'सरयूके नीले जलमें कोई अ्रपने सुबर्, पाण्ड, रजत या रक्त दौर्ष 
कवोंको प्रदर्शित करते शलर कोई श्रपने नीले-काले केशोंको नील जलमें 
एक करते दोनों भुजाश्मोंसे जलकों फाड़ते श्रागे बढ़ रहे थे ) उनके 
पास कितनी ही छुद्र नौकाएँ चल रहीं थीं, जिनके आरोही तरुण- 
तरुणियोंको प्रोत्साहन देते तथा थक जानेपर उठा लेते, बे--हज़ारों 
प्रतिस्पद्धियोंमे कुछुका द्वार स्वीकारः करना सम्भव था। अभी पैराक 
शीम आगे बढ़नेके लिए पूरी चेष्ठकर रहे ये | जब तट एक-तिहाई दूर 
रद गया, तो बहुत-से तैराक शियिल पहने लगे। उस वक्त पौडेसे 
लपकते हुए केशोंमें एक पिंगल था और दूसरा पाण्डुरवेत | तके 
समीप आानेके साथ उनकी गति और तीज हो रही थी। नावपर चलने- 
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वाले साँस रोककर देखने लगे। फिर उन्होंने देखा कि दोनों पिंगल 
श्रोर पारहुश्वेत केश सबसे आगे बढ़कर एक पाँतीमें जा रहे हैँ । तट 
और नज़दीक आ गया | लोग आशा रखते ये कि उनमेंसे एक आगे 
'निकल जायगा; किन्तु देखा, दोनों एक ही पाँतीमे चल रहे हैं | शायद 
नौकारोहियोंमेंसे किसीने उन्हें एक-दूसरेको आगे जानेके लिए ज़ोर 
देते सुना भी | 

दोनों साथ ही तीरपर पहुँचे | उनमें एक तरुण था और दूसरी 
तदणी | लोगोंने दृषध्वनिकी | दोनोंने कपड़े पहने | खुली शिविकाओं 
पर उनकी सवारी निकाली गई। दशकोंने फूलोंकी वर्षा की। तदण- 
तरुणी एक-दूसरेको नज़दीकसे देख रहे थे। लोग उनके तैरनेके कौशल 
दी को नहीं, वल्कि सोन्दर्यकी मी प्रशंसा कर रहे ये | किसीने पूछा-- 
+कुमारीको तो में जानता हूँ; किन्तु तरुण कौन है, सौम्य !? 

'सुवर्णाक्ली-पुत्र अश्वधोषका नाम नहीं सुना !? 

कहीं, मैं अपने पुरोहितके ही कुलको जानता हूँ। हम व्यापारी 
इतना जाननेकी फुसंत कहाँ रखते हैं ! 

तीपरेने कहा--अरे अश्वघोषकी विद्याकी ख्याति साकेतसे दूर 
दूर तक पहुँच गई है । यह सारे वेदों और सारी विद्याश्रोंमें पारंगत है|? 

पहला--लिकिन इसवी उम्न तो चौबीस से भ्रधिककी न होगी |! 

तीतरा--हाँ, इसी उम्रमें। और इसकी कविताएँ लोग भूम- 
अूमकर पढ़ते-गाते हैं | 

दूसरा--“अरे, यही कवि श्रश्वधौष है, जिसके प्रेम गीत हमारे 
तरण-तरुणियोंकी जीमपर रहते हैं ! 

तीसरा--हाँ, यह वही अश्वघोष हे | और कुमारीका क्या नाम 
है, सोम्य ? 

पहला--साकेतमें हमारे यृवन-कुलके प्रमुख तथा कोसलके विख्यात 
साथवाह दत्तमित्रकी पुत्री प्रभा | 

: दूसरा--वभी तो ! ऐसी सुन्दरता दूसरेमें बहुत कम पाई जाती है। 
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देखनेमें शरीर कितना कोमल मालूम होता है; किन्तु वैरेमें 
कितना हढ़ !? | 
पेहला-- इसके माँ-बप दोनों बड़े स्वस्थ बलिष्ट हैं।? 

'नगरोद्यानमें जा विशेष सम्मान प्रकट करते हुए लोगोंको दोनों 

तैराकोंका परिचय दिया गया, और उन दोनोंने भी लज्जावनत रिस्से 
एक-दूसरेका परिचय प्राप्त किया | ' 


१) 

सकेतका पुष्योद्यान सैनापति पुष्यमित्रके शासनका स्मारक था। 
'सैनापतिने इसके निर्माणमें बहुत धन और भ्रम लगाया था और 
'यद्यपि अब न पुष्यमित्रके बंशका राज्य रद्द, ने साकेत कोई दूसरी 
श्रेणीक्ी भी राजधानी, तो भी नैगम ( नगर-तमा । ने उसे साकेतका 
गौरव समझ उसी तरह सुरद्धित रखा, जैठा कि वह दो सौ वध पूर्व 
पुष्यमित्रके शासन-कीलमे था । बाग्ेके बीचमें एक सुन्दर परोवर था, 
'लिस॑के नींत विशुद्ध बलमे पदूम,.यरोज, पुंढरौक आदि नावा वरोंदे 
कमल जिले तथा हंस-मिथुन तैर रहे थे । चारों ओर रबेत पाषाणके 
'ब्ाट थे, जिनके सोपान स्पटिककी भाँति चमकते थे । सरोवरके किनारे 
"पर हरी दूबकी काफी चौड़ी मगजी लगी थी | फिर कहीं गुणाव, जूही, , 
बेला श्रादि फूलोंकी क्‍्यारियाँ थीं और कहीं तमाल-जकुल-अशोक- 
-पृक्तियोंकी छाया | कहीं लता-गुल्मोंसे घिरे- परषाण-तलवाले छोटेनड़े 
लतागह ये और कहीँ कुमार-हुमारियोंके कत्दुकलेत्र। "उद्यान कई 
पाषाण, सृत्तिकां और दरिंत बनेस्पतिसे श्राप्डादित रम्म क्रीड़ा-परवत 
ये। कहीं-कहीं जलयंत्र ( फव्वारे ) जल्-शीकर छोड़ वर्षोका श्रभिनव 
कर रहे ये | को 
श्रपराहमें श्रकतर एक लताण्हके पास साकेतके तदण-त रुणियोंकी 
भीड़ देखी जाती। यह भीड़ उनकी होती, जो भीतर स्थान न था सके 
होते | आ्राज भी वहाँ भीड़ थी; किन्तु चारों ओरको नीरवताके साथ | 


मै 


! सभीके कान-लताशईकी शोर लगे हुए ये । और भीतर ! शि्राच्छादित 
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फर्शपर वही तरुण है, जिसने: एक मास पहलें- तेराकीमे विजय प्रात 
करनेसे इन्कार कर दिया था | उसके शरीरपर मसुण ( चिकने ) सूछूम. 
हुकूँलका फंचुंक है ) उसके दौघ पिंगल-केश सिरके ऊपर जूठकी तरद 
बंधें हुए हैं| उसके हाथमें मुखर वीणा है, जिसपर तरुणकी अंगुलियाँ 
आप्रयास थिरकती मनमाना स्वर. निकाल रही हैं। तरुण श्रड॑मुद्रित 
नेत्रोके साथ लयमें लीन कुछ गा रद्द है--दूसरेके नहीं, अपने ही 
बनाए गीत। उसने श्रमी “बसन्त-कोकिला”का गीत संस्कृतमें समात्त- 
किया । सस्कृतके बाद प्राकृत गीत गाना ज्रूसी था, क्योंकि गायक 
कवि जानता है, उसके भोताओंमें प्राकृत-प्रेमी ज्यादा हैं | कविने अ्रपनी 
नवनिर्मित रचना “उर्वशी-वियोग' सुनाई--उवंशी लुप्त दो गई और 
पुरूरवा अप्सरा ( पानीमें चलनेवाली.) कहकर उर्वशीका सम्बोधित 
करते पव॑त, सरिता, परोवर, बन, गुल्म आदियें ढेंढ़ता फिरता है। वह 
भ्रप्सराका दर्शन नहीं कर पाता; किन्तु उसके शब्द उसे बायुमें सुनाई 
देते हैं| पुरुरवाके आ्राँसुश्रोंके बारेमे गाते वक्त गायकके नेन्नोंसे आँसू 
गिरने लगे, भौर सारी भोतृ-मण्डलीने उसका साथ दिया। 
- खंगीत-समात्तिके बाद लोग एक-एक करके चलने लगे | अ्रश्वघोष 
जब बाहर निकला, तो कुछ तरुण-तरुणी उसे घेरकर खड़े हो गए। 
उनमें सूजे आरक्त नयनोंके साथ प्रभा भी थी। एक तरुणने आगे 
बढ़कर कदहद--महाकवि !? * 
“सहाकवि ! में कवि भी नहीं हूँ, सौम्य !? 
- * भुक्ते अपनी भ्रद्धांके अनुसार कहने दो, कवि | साकेतके हम 
यवनोंकी एक छोटी-सी नादयशाल्ञा है।? _ 
“ “त्यके लिए! मुझे सी दृत्यका शौक॑ है |” 
“ " दित्यके लिए ही नुद्दी, उसमें इम श्रभिनय भी किया करते हैं |? 
शिमिननय ५,“ 
हाँ, यवन-रीतिका अभिनय एक विशेष प्रकारका होता है,कवि 
जिसमें भिन्न-भिन्न काल तथा स्थानके परिचायक बड़े-बड़े चित्रपण रहते 
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हे ४ घटनाओंको वास्तविक रूपमें दिखलानेकी. कोशिशकी' 
जाती है ।' 
भुके कितना अ्फ़तोस है, सौम्य ! साकेतमें जन्म लेकर भी मैंने 
ऐसे श्रमिनयकों नहीं देखा !? 
हमारे अमिनयोंके दर्शक यहाँक्रे यवन-परिवारों तथा कुछु इृष्ट- 
मित्रों तक ही सीमित हैं, इसीलिए बहुतन्से साकेतवाती यवन- 
अभिनय-- 
नाटक कहना चाहिए, तोम्य !? 
'हाँ, यवन नाठकको नहीं जानते | झ्राज हम लोग एक नाठक 
करनेवाले हैं। हम चाहते हैं कि तुम भी हमारे नाटकको देखो |? 
'जुशीसे | यह आप मित्रोंका बहुत श्नुप्रह है।' 
अश्वधोष उनके साथ चल पड़ा। नाट्यशालामें रंगके पाठ उसे 
स्थान दिया गया | श्रभिनय किसी यवन ( यूनानी ) हुखान्त नाठकका 
था और प्राकृत भाषागें किया गया था। यवन कुल-पुत्रों श्रौर कुल- 
युत्रियोंने हरएक पात्रका अभिनय किया था | श्रमिनेताओं तथा श्रमि- 
नेत्रियोंकी पोशाक यवन-देशीयों-मैसी थी। भिन्न-भिन्न दृश्योंके चित्रपट 
भी यबनी रीतिसे बने ये। नायिका बनी थी प्रभा, अश्वधोषकी परिचिता । 
उसके अभिनयकौशलको देखकर वह मुग्ध हो गया। नाठकके बीचमें 
एक उचित अवसर देखकर पूर्व-परिचित यवन तरुणने 'उवंशी-वियोग? 
गानेकी प्रार्थना की | श्रश्वधोष बिना किसी हिचकके वीणा उठा रंग- 
भंचपर पहुँच गया। फिर उसने अपने गानेसे स्वयं रो, दूसरोंको रलाया | 
उस वक्त एक बार उसकी दृष्टि प्रभाके कातर नेत्रोंपर पड़ी थी। 
नाठक समाप्त हो जानेपर नेपथ्यमें सारे अभिनेता कुमार- 
कुमारियोंका कविसे परिचय कराया गया । अरश्वघोषने कहा--साकेत 
में रहते हुए भी में इस अनुपम कलासे बिल्कुल अ्रनभिश रहा। आप 
मित्रोंका में बहुत कृतञ्ञ हूँ कि मुझे एक अ्रशात प्रभालोकका दशन 
कराया [! 


प्रभा रत 


ध्रभालोक! कहते समय कुछ तरुणियोंने प्रभाकी ओर देखकर 
भुस्करा दिया । अ्रद्वघोषने फिर कहां--'मेरे मनमें एक विचार आया 
है। तुमने जैसे यवन नाटकके प्राकृत-रूपान्तरका आज अभिनय किया, 
मैं समभता हूँ, उसी ढंगके अनुसार हम अपने देशकी कयाश्रोंकों ले 
अच्छे नाठक तैयारकर सकते हैं।'_ 

'हमे भी पूरा विश्वास है, यदि कवि, तुम करना चाहों, तो मूल 
यवन-नाथकसे भी अच्छा नाठक तैयार कर सकते हो |? 

“इतना मत कहो, सौभ्य ! यवन नाठककारका मैं शिष्य-भर ही 
होने लायक हूँ। अ्रच्छा, यदि मैं उवंशीवियोगपर एक नाटक लिखें. !! 

“हम उसका अभिनय भी करनेके लिए तैयार हैं; तेकिन साथ ही 
पुरूरवाका पार तुम्हें लेना होगा |? 

रुके उज़ न होगा, और मैं समझता हूँ. थोड़ा-सा अम्यात कर 
लेनेपर में उसे बुरा न करूँगा |? 

'हम चित्रपट भी तेयार करा लेंगे।! 

'चित्रपटपर हमें पुरूरवाके देशके दृश्य अंकित करने होंगे। मैं 
भी चित्र कुछ खीच लेता हूँ। श्रवसर मिलनेपर उसमें में कुछ मदद 
करूंगा | 

धुम्हारे आदेशके अनुसार दृह्योंका अंकित होना अ्रच्छा होगा | 
पाष्नोंकी वेश-मूषका निर्देश भी, सौम्य, ठुग्हें ही देना होगा। और 
पात्र ?? 

'पात्र तो, सौग्य, सभी'अ्रभी नहीं बतलाए जा सकते | हाँ, उनकी 
सख्या कम रखनी होगी। क्तिनी रखनी चाहिए ? 

'सोलहसे बीठ तककों हस आसानीसे तेयार कर सकते हैं ! 

मैं सोलह तक ही रखनेकी कोशिश करूँगा |! 

'पुरूरवा, तो सौम्य, तुम्हें बनना होगा ओर उरवशीके लिए हमारी 
अभा कैसी रहेगी ! आज तुमने देखा उसके अभिनयको॥ 

'मेरी अनम्यस्त आँखोंको तो.वह निदोष मालूम हुआ ।? 


श्ष्न्न बोलांसे गंगा 


'" दीप्रभाको ही उंशी बनना दोगा। हमारी मश्हलीमें जो काम 
जिसको दिया जाता है, वह उससे इन्कार नहीं कर सकता ॥ 

' प्रमाके नेत्र कुछ तंकुचित द्वोने लगे थे, किन्तु प्रमुख तरणके क्यों 
प्रभा |? कहदनेपर उसने ज़रा रुककर हाँ? कर दिया | 

3० ये जप 
अ्श्वधोषने प्रमुख यवन तरण--बुद्धप्रिय--के साथ कुछ यवन- 
ताटकोंके प्राकृत-रूपान्तरोंको पढ़ा और उनके स्थान आदिके संकेतके 
बारिमें बातचीत की। नाटकके चित्रपटोंका नामकरण उसने यवन 
(धूत्रानी) कलाके स्मरणके रूपमें यवनिका रखा। नाठककों संस्कृत- 
प्राकृत, गद्य-प्द्म दोनोंगें लिखा | उठ पमयकी प्राकृत ऐस्कतके धतनां 
समीप थी कि 'सम्भ्नान्त परिवारोंमें उसे आसानीसे समझा जाता था | 
यही 'उरबंशी वियोग! प्रथम भारतीय नाठक था, और अश्वधोष था 
प्रथम नाटककार | कविका यह पहला प्रयास था, तो भी वह उसके 
'राष्ट्रपत!, सारिपुत्र' भादि नाव्कोंसे कम सुन्दर नहीं था । 
रंगक़ी वेयारी तथा अभिनयके अ्रभ्यातमें तदण कविकों खाबा- 
पीना तक याद नहीं रहता था। हसे वह अपने जीवनकी सुन्दरतम 
धोड़ियाँ समझता था। रोज़ घरों वह और प्रभा साथ तैयारी करते 
औे। तैराकीके दिन उनके हृदयोंमें पड़ा प्रेम-औज श्रव, अंकुरित होने 
लगा था | यवन तरुण-तरुणी अश्वधोषकों आत्मीयके तौरपर देखना 
चाहते गे, इृतलिए वह हतमें छह्ययक्र होगा भपने तौभाग्यकी बात 
समभते ये। एक दिन घड़ियोंके तूलिका उंचालनके बाद अश्वधोष 
नाद्यशालाके बाहर छु्रोच्यानमें रखी आसन्दिकापर जा बैग) उसी 
समय प्रभा भी वहाँशा गई |, प्रभाने अपने स्वाभाविक मधुर स्वरमें 
'कह्दा--कषि, तुमने उर्वशी-षियोग्र गीत बाते वक्त ;श्रपने सामने 
क्या रखा था !? 
“र्बशी और पुरुरवाके क़यानककी । 


' प्रभा हैदर, 


'कथानक तो मैं भी जानती हैँ |; उवंशीको अ्रप्धरा करके “तुमने 
बार-बार सम्बोधित किया था 

'उवंशी थी ही अप्सरा |! ; 

(फेर उसमें पुरूरवाको उवैशीके वियोगमे सरिता, सरोवर, पृव॑तृ, 
बन सबसें ढें ढनेमें विहल चित्रित किया था। 

पुरूरवाकी उस अवस्थामें यह स्वाभाविक था! . 

फिर उवंशी-वियोगके गायकने लताणहमें अ्रश्नधाराफ़ो वीणाकी 
भाँति गीतका संगी बना दिया था!!! _ 

गायक और अ्रमिनेताक्ो तन्‍्मय हो जाना चाहिए, प्रभा | 

कहीं, तुम मुझे साफ़ बतलाना नहीं चाहते |! 

6म क्‍या समझती हो ! 7 

मैं सममती हूँ, ठुमने किसी पुरानी उबशीके वियोगका गान नहीं 
गाया था।? 

और फ़िर !? 

'ुम्हारी उवंशी--उरवसी ( दृदयमें बसी )--थी, वह अ्रप्सरा-- 
श्रप “सरयूके जलमें, सरा >>तरनेवाली--थी |! 

ओर फिर ?? 

<स॒उबवंशीका पुरूरवा किसी दिमालय-जैसे पवेत, बनखण्ड, 
सरिता, सरोवर और गुह्ममें नहीं बल्कि साकेतकी सरयू, पुष्योद्यानके 
सरोवर, कड़ा-पवंत, बन और गुल्मको ढृढ़ता फिरता था ।! 

ओर फिर !? 

“उसके आँसू, किसी पुराने पुरूरवाकी सहानुभूतिमें नहीं, बल्कि 
अपनी ही आंगको बुमानेके लिए निकले ये |” 

ओर एक बात मैं भी कहूं, प्रभा ! 

'कहो, अब तक मेंने ही अधिक कहा |! 

आर उस दिन लताग॒हसे निकलते वक्त मैंने तुम्हारे इन मनहर 
नीले नयनों को आरक्त और अधिक दूजे देखा था |” 


१६० वोल्गासे गंगा 


तुमने अपने गानसे रलाया था |! 

(तुमने अपने वियोगसे वह गीत प्रदान किया था |! 

“किन्तु, तुम्द्ारे गीतकी उवंशी कोई पाषाणी थी, कवि ! कम्से कम 
तुमने उसे वैसा ही चित्रित किया था |? 

'क्योंकि मैं व्याकुल और निराश था ।! 

क्या समझकर ?? 

में उस अ्चिरप्रभा (बिजली)के दशनका सौभाग्य न प्रातकर 
सकूँगा | वह कबकी मुझे भूल गई होगी |! 

“(ुम इतने अ्र्किंचन ये, कवि 

'जब तक आत्म-विश्वातका कोई कारण न हो, तब तक आदमी 
झकिंचन छोड़ अ्रपनेको और समझ सकता है | 

तुम साकेत ही नहीं, हमारे इस विस्तृत भूखंडके महिमा-प्रात्त 
कवि हो | तम साकेतके सरिता-तरुणके विजेता हो। तद्ारी विद्याकी 
प्रशंसा हर साकेतवासीकी जिहापर है। और नारीकी दृश्टसि देखो 
तो ताकेतकी सुन्दरियाँ तुम्हें भ्पनी श्राखोंका तारा बनाकर रखनेको 
तैयार हैं |? 

(किन्तु, इससे क्या ! मेरे लिए तो श्रपनी उ्शी सब-कुछ थी | 
मैंने जब दो सप्ताह उसे नहीं देखा, तो जीवन निस्तार मालूम होने 
गा । सच कहता हूं प्रभा, मैंने अपने चित्तको कभी इतना निबंत न 
पाया था| यदि एक उत्ताह और न तुम्हें देख पाया होता, तो न-जाने 
क्या कर डालता !? 

कवि, तुम इतने स्वार्थी न बनो। तुम अपने देशके शाशरत 
गायक हो । तमसे अ्रभी वह क्या-क्या श्राशा रखता है। तुम्दारे इठ 

-वियोग” नाटकका जानते हो, कितना बखान हो रहा है !! 
मैंने नहीं सुना ।! 

(पैछुले सप्ताह मेरे बन्धु एक यबवन व्यापारी भरकच्छ (भड़ौंच) 
से यहाँ आए ये। भदकच्छमें यवन नांगरोंकी भारी संख्या रहती है। 


प्रभा १६१ 


हमारे साकेतके यवन (यूनानी) तो हिन्दू हो गए हैं; किन्तु भरकच्छु- 
वाले अपनी भाषाको भूले नहीं हैं | मच्कच्छ में यवन देशसे व्यापारी 
और विद्वान्‌ आया करते हैं। हमारे यह बन्धु यवन-साहित्यके बढ़े 
ममेजञ हैं| उन्होंने तुर्हारे नाटककी उपमा एम्पीदोकल और युरोपिदु 
“श्रेष्ठ यवन-नाटककारी --की कृतियोंसे दी। वह इसे उतरवाकर ले 
गए हैं। कहते थे--मिस्तक्ा राजा तुरमाय (तालिमी) बड़ा नादय-प्रेमी 
है, उसके पास यवन भाषान्तर कर इसे मेजेंगे | भरकच्छुसे मिलको 
बराबर जलपोत आया-जाया करते हैं । जिस वक्त में उनके वार्ताल्ाफ 
को सुन रही थी, उस वक्त भेरा हृदय श्रमिमानसे फूल उठा था। 

'मेरे लिए तम्दारे हृदयका अभिमानहदी सब-कुछ है, प्रभा !? 

“कवि, तुम अपना मूल्य नहीं जानते। 

भरे मूल्यकी कसौटी तुम थीं, प्रभा | श्र में उसे जानता हूँ |” 

नहीं, तम्हें ऐठा नहीं करना चाहिए ! तम्हें प्रभाके प्रेमी अश्व 
घोष और युगके मद्दाद्‌ कवि अ्ल्वघोषको अलग-अलग रखना होगा। 
प्रभाके प्रेमी अ्रश्वधोषकों चाद्दे जो कुछ कद्दो-करो; किन्तु महान्‌ कविको 
उससे ऊपर, सारी बसुन्धराका समझना होगा |? 

(तुम जैसा कद्दोगी, इस बातमें मैं तुम्हारा अनुसरण करूँगा |? 

मैंने अपनेको इतनी सौभाग्यशालिनी होनेकी कभी आशा न 
की थी |? 

क्यों 0 

'सोचती थी, तुम मुझे भूल चुके होगे | 

तुम इतनी साधारण थीं |? 

(ुर्द्दारे सामने थी और अब भी हूँ ।? 

मुमसे मुझे कविताका नया वर मिला है। मैं अ्रपनी कविताश्रोंमें 
अब नई प्रेरणा, नई रुकृ्तिं पाता हूँ। “उ्ंशी-वियोग”? गीत तुम्दारी 
प्रेरशासे प्रकट हुआ और यह नाठक भी | नाटकको मैं देशकी अपनी चीज़ 
बना रह्द हूँ, प्रभा ! किन्तु तुमने कैसे समभा कि मैं तुम्हें भूल जाऊँगा ? 


०] 


श्हटर्‌ वोद्गांसे गंगा 

'कहीँसे भी मैं अपनेको तुर्दारे पास पहुँचने लायक नहीं पाती थी। 
'एक-एककर जब मैं धुद्धारे गुणोंसे पूर्यतया परिचित हो गई, तो उससे 
निराश ही होती गई। साकेतकी एक-पे-एक सुन्दरियोंकी मैने तुम्ददारे नाम 
पर बावली होते देखा, इससे भी श्राशा नहीं हो सकती थी [फिर सुना, 
व॒म उच्च कुलके ब्राह्मण हो | यद्यपि मैं आ्राक्षणोंके बाद उच्च स्थान रखने 
वाले राबपुत्र यवनकी कन्या हूँ,.तो भी कुलीन आ्ह्मए--जो मातां- 
पिताकी वात पीढ़ियों तककी छान-बीन किए बिना ज्याह नहीं करता--- 
कैसे मेरे प्रेमका स्वागत करेगा !? 

भुझे खेद है प्रभा, जो अ्श्गधोषने तुम्हारे चित्तकों हस्त तरह 
दुखाया !? 

'तो तुम प्रभा--? कहतें-केहते वह इक गई | 

अश्वघोषने प्रभाके वाष्पपूर! नेत्रोंको चूम, करठसे लगाकर कहा--- 
प्रभा, श्रश्वधोष सदा तुर्दारा रहेगा। काल भी हठुम्हें उससे पराई नहीं 
बना सकता |! 

प्रभाके नेत्रोंसे छुलछुल आँठ बह रहे थे श्र भ्रश्वधोष करठसे 
लगाए उसके श्रॉसुओको पोंछ रहा था । - 

'उबंशी-वियोग? बहुत अच्छा खेला गया और एके श्रधिक बार 
साकेतके उभी सम्प्रान्त नागरिकोंने उसे देखा | उन्हें कभी ज्याल भी 
न था कि अमिनयकी कला इतनी पूण,, इतनी उच्च हो उकती है। 
अश्वधोषने श्रन्तम यवनिकापातके समय कई बार दोहराया था कि मैंने 
सब कुछु यवन-रंगमचसे लिया है; किन्द उसके नाटक इतने स्व॒भूमिज ये कि 
कोई उनपर किसी प्रकारके विदेशी प्रभावकी गन्घ भी नहीं पाता था | 

जिस तरह अ्रश्वधोषके सस्क्ृत-आकइत गीत श्रौर कविताएँ साकेत 
ओर कोसलकी सीमा पाए कर गए थे, तसके नाटक उससे भी दूर तक 
फ्ैल गए। उजयिनी, दरशापुरे, सुप्पारक, भरकच्छु; शाकला (स्ॉल- 
कोट ), तक्षशिला, पाटलिपुत्र जैसे मद्दानगरोमें--जहाँ कि यवनोंकी 


-काफी संख्या और उनकी नादयशालारए थीं->उसके नाटक. रंगमंचपर 


प्रभा * श्हरे 


बहुत जरुद पहुँचे, और फिर सारे ही सामन्तों और व्यापारियोंमें वह 
चहुत प्रिय हुए | 

प्रभाके माता-पिता अश्वधोषकों योग्यतम जामाता माननेके लिए 
तैयार थे | 

( ५ ) 

अश्वघोषका रंगमचपर अभिनय झोर यवन-ऋन्‍्यासे प्रेम उसके 
माता-पितासे छिपा नहीं रह सकता था। इसे सुनकर पिता ख़ास तौरसे 
चिन्तित हुए | आ्राह्मणने सुवर्णाक्षीको पहले समभानेके लिए कहा | 
माताने जब कहा कि हमारे ब्राह्मण-कुलके लिए ऐसा सम्बन्ध अधमे 
है, तब ब्राक्षणोंके सारे वेद-शाज्लोंके ज्ञाता अश्वधोषने माँको पुराने 
ऋषियोंके आचरणोंके सैकड़ों प्रमाण दिए ( जिनमेंसे कुछको पीछे 
उसने अपनी “वज्रच्छेदिका? में जमा किया, जो आज भी वच्नच्छेदि- 
कोपनिषद्‌के नामसे उपनिषद्‌-गुटकामें सम्मलित है )। किन्तु माँने 
कहा--“यह तो सब ठीक है, वेटा, किन्तु आजके ब्राह्ण उस पुराने 
आचरणको नहीं मानते ।' 

तो ब्रान्नणोंके लिए. में एक नया सदाचार उपस्थित करूँगा |? 

माँ अश्वधोषकी युक्तियोंसे सन्तुष्ट नहीं हो सकती थी, किन्तु जब 
उसने कहा कि प्रभा और मेरे प्राय अ्रलग नहीं रह सकते, तो बह 
पुत्रके पक्षमे हो गई ओर बोली--(ुत्र, मेरे लिए तू सब-कुछ है |? 

अश्वघोषने एक दिन प्रभाको माँके पास भेजा । माने रूपके समान 
ही गुण और स्वभावमें भी आगरी इस कन्याको देख आशीर्वाद दिया। 

किन्तु ब्राह्मण इसे मान नहीं सकता था। उसने एक दिन अश्व- 
घोषसे सीधे कहां--'पुत्न, हमारा भ्ोत्रियोंका भ्रेष्ठ ज्राह्मण-कुल है। 
' इमारी पचासों पीढ़ियोंसे सिफे कुलीन ब्राह्मण-कन्याएँ ही हमारे घरमें 
आया करती हैं। आज यदि इस सम्बन्धकों तुम स्वीकार करते हो 
तो हम और हमारी आगे आनेवाली सन्तान सदाके लिए जातिम्नष्ट हो 
जायेंगे हा सारी मान-मर्यादा जाती रहेगी |! 

१ 


१६४ वोल्गासे गगा 


अश्वघोषके लिए प्रभाका त्याग अ्रचिन्तमीय था ! 

ब्राह्मयने फिर प्रभाके माता-पितासे अ्नुनय-विनय की; किन्तु वह 
असमर्थ थे | अन्तमे उसने प्रभाके सामने पगड़ी रखी। प्रभाने इतना 
ही कहा कि मैं अ्रश्वघोषसे आपकी वात कहूँगी | 


( ६) 

प्रभा और अश्वधोष अभिन्न सहचर थे । चाहे सरयू-तीर हो, चाहे 

ः मुष्योद्यान, यात्रोत्सव, रत्यशाला, नादयशाल्ा या दूसरी जगह, एकके 
होनेपर दूसरेका वहाँ रहना ज़रूरी था। प्रभा यूय॑-प्रभाकी भाँति श्रएव- 
घोषके दृदय-पद्मको विकत्तित रखती थी। दूध-सी छिटकी चाँदनीके 
प्रकाशमें दोनो अकसर सरयूकी रेतमें जाते और प्रणय-लीलामे ही श्रपना 
समय नहीं बिताते थे, वल्कि वहाँ कितनी ही वार जीवनकी दूधरी 
गम्भीर बातें भी छिंड़ जातीं। एक दिन उस चाँदनीमे स्रयूक्ी काली 
घाराके पास श्वेत सिकतापर वैठी प्रभाके रूपका चित्र वह अपने मनमें 
खींचने लगा | एकाएक उसके मुंहसे उद्गार निकल आया--प्रभा, 
तुम मेरी कविता हो | तुम्हारी ही प्रेरणाको पाकर मैने “उवशी-वियोग” 
लिखा । तुम्हारी यह रूपराशि मुझसे कितने ही काव्य-सोन्दर्यकी रचना 
कराएगी। कविता भीतरकी अभिव्यक्ति बाहर नहीं है, बल्कि वह 
बाहरकी अ्रभिव्यक्ति भीतर है, इस तत्त्को मुझे तुमने समझाया, प्रिये ।? 
प्रभा अश्वधोषकी ब्रातकों सुनते-सुनते शीतल स्िकितातलपर लेढ 
रही। उसके दी्घ श्रम्तान केशोंको बालूपर फैलते देख अ्रश्वघोषने 
उसके तिरको अपनी गोदमे ले लिया। नेत्रोंकों ऊपरकी ओर करके 
प्रभा अश्वधोपके मुखकी रूपरेखा देख रही थी। अश्वधोपकी वातको 
सम्राप्तिपर पहुँचते देख प्रभाने कद्दा --'मै तुम्हारी सभी बातोंकों मानने 
के लिए तैयार हूँ । काव्य वस्तुतः साकार वौन्द्यसे प्रेरित हुए बिना पूर्ण 
नहीं होता | मैं भी तुम्हारा काव्यमय चित्रण करती, ओर मूक चित्रण 
मै करती भी हूँ; किन्त्‌ कविता मेरे वसकी बात नहीं है । मैंने उत दिन 
कहा था कि तुम्हें अपने मीतर दो अ्रश्वघोपोंकों देखना चाहिए, मिनमें 


प्रथा १६४ 


युगके महान्‌ कवि शाश्वत अश्वघोषका ही ख़याल भुख्य होना चाहिए; 
क्योंकि वह एक व्यक्तिका नहीं, बल्कि विश्वकी महानिधि हे। कालका- 
रामके उस विद्वान भिन्नुकी बात याद है न, जिसे हम परसों देखने गए ये १” 

“बह अ्रद्धुत मेघावी मालूम होता है।? 

“हाँ, और बहुत दूर-दूर तक घूमा मी | उसका जन्म मिलकी 
अलसदा ( सिकंदरिया ) नगरीका है |! 

हाँ मैंने सुना है। एक वात मुझे समझमें नहीं श्राती, प्रिये ! 
यवन सारे ही बौद्धधमेको क्‍यों मानते है ९? 

क्योंकि वह उनकी मनोबृत्ति और खतंत्र प्रकृतिके अनुकूल मालूम 
होता है |! 

'लेकिन बौद्ध सबको विरागी, तपस्वी और मिह्तु बनाना चाहते हैं !? 

'ौद्धोंमें र्हस्थोंकी अपेक्षा मिक्ु बहुत कम होते हैं, और बौद्ध 
गहस्थ जीवनका रस लेनेमें कितीसे पीछे नही रहते |! 

“इस देशमें श्र भी कितने ही धर्म हैं, आज़िर यवनोंका वौद्धधर्म 
पर इतना पश्चपात क्यों ! यह फिर भी समभमें नहीं श्राता |? 

धयहाँ बौद्ध ही सबसे उदार घमें है।जब हमारे पूवज भारतमे 
आए, तो सब म्लेच्छु कहकर हमसे घुणा करते थे| आक्रमणकारी 
यवनोंकी बात मैं नहीं कर रही हूँ, यहाँ बस जानेवाले अथवा व्यापार 
आदिके सम्बन्धसे आनेवाले यवनोंके साथ भी यही बर्ताव था। किन्तु 
बौद्ध उनसे वोई घुणा नहीं करते थे | यवन वस्तुतः अपने देशमें भी 
बौद्धधर्मसे परिचित हो गए थे |? 

अपने देशमे भी ?' 

“हाँ, चन्द्रगुप्त मौयके पौच अशोकके उमय कितने ही वौद्ध-मिक्तु 
यूवन-लोक ( यूनानी लोगों ) मे पहुँचे थे | हमारे धर्मरक्षित इस देशमें 
आकर मिह्तु नहीं बने | वह मिखमें अलसदा ( सिकंदरिया ) के विद्यार 
में मिन्तु हुए ये ।” 

'मै, उनसे फिर मिलाना चाहता हूँ, प्रभा [ 


१९६ वोल्गासे गंगा 


ज़रूर मिलना चाहिए | वह तुम्हें और गंभीर बातें बतलायँगे--- 
बौद्धधर्मके बारेमें ही नहीं, यवन-दर्शनके बारेमें भी |? 
धवन भी दाशनिक हुए हैं !” 


अनेक महान्‌ दाशनिक, जिनके बारेमें मदन्त घर्म-रक्षित बुम्हे 
बतलायेंगे | किन्तु, प्रिय, कहीं बौद्ध दर्शन सुन प्रभासे वैराग्य न कर 
लेना ।“--कह प्रमाने अपनी बाँहोंमें श्रश्वधोषकों बाँध लिया, मानों 
उसे कोई छीने लिए जा रहा हो | 

“कुछ बाते तो कालकागमकी मुझे भी बहुत आकषक मालूम हुई । 
ख़याल आता था, यदि हमारा सारा देश कालकाराम-जैसा दोता |! 

प्रभाने बैठकर कहां--'नहीं, प्रिय | कहीं तुम मुझे छोड़कर 
कालकाराममें न चले जाना |? 

(ुरढें छोड़ जाना जीते-नी | असम्भव प्रिये ! में कह रहा था 
बहाँकी मेद-भाव-शत्यताके बारेमे | देखो, वहाँ यवन धर्मरक्षित, पार्शव 
( पर्तियन ) सुमन जैसे देश-देशान्तरोंके विद्वान भिक्ु रहते हैं, और 
ताय ही हमारे देशके ब्राझ्षणसे चएडाल तक सारे कुलोंके मिन्तु एक 
साथ रद्दते, एक साथ खाते-पीते और एक साथ शान अजन करते हैं। 
कालकारमके उन घूढ़े काले-काले मिन्कुका क्या नाम है ! 

भअह्मस्थविर धमेसेन। वह साकेतके सभी विहवरोंके मिन्लुश्रोंके 
भ्रधान हैं | 

'सुना है, उनका जन्म-कुल चण्डाल है। श्रोर उनके सामने मेरे 
अपने चचा भिछ्ु शुभगुप्त उकड बैठ प्रणाम करते हैं । ख़याल करो, 
कहाँ शुभगुप्त एक समृद्ध भोतिय ब्राह्मण-कुलके विद्वात्‌ पुत्र भर 
कहाँ चण्टाल-पुत्र धर्मेसेन !! 

'किन्तु महास्थविर धमेसेन भी बड़े विद्वान हैं।' 

के ब्राह्मणोंके धमेंक्री दृष्टिसि कहता हूँ, प्रभा | क्‍या उनका बह 
चलता, तो धमेसेम मनुष्य भी बन सकते थे, देवता वनकर पूजित 
होनेकी तो बात ही श्र !? 


प्रभा १६७ 


'बुद्धने अपने मिन्तु-संघको समुद्र कद्दा है। उस संघमें जो भी जाता 
है, वह नदियोंकी माँति नाम-रूप छोड़ समुद्र बन जाता है | 

और बोद णहृस्थ भी, प्रिये, वैता ही क्‍यों नहीं करते ! 

'वोद् गहस्य देशके दूसरे गहस्थोंसे छिन्न-मिन्न होकर रह नहीं 
सकते | आख़िर उनके ऊपर परिवारका बोक होता है ।? 3 

भें तो बहुत अच्छा समझता, यदि कालकारामके मिन्ुओ्रोंकी 
भाँति सारे नगर और जनपद ( देहात ) के लोग मेद-श॒त्य हो जाते-- 
न कोई जातिका मेद होता, न कोई वर्णका ९? 

'एक बात मैंने तुमसे नहीं कही, प्रिय ! तुम्हारे पिताने एक दिन 
मेरे सामने पगड़ी रख दी, और कहने लगे कि प्रभा, अश्वधोषको तू 
मुक्त कर दे | 

गोया तुस्‍्द्दारे मुक्त करनेपर वह अपने पुत्रको पा सकेंगे। ठुमनें 
क्या कहा, प्रभा !! 

'मैंने कह, आपती बात मैं अश्वधोषसे कहूँगी |! 

“और तुमने कह दिया । मुझे ब्राह्यणोंके पाखण्डोंसे अपार घृणा है। 
अपार घुणासे सारा गात्र जलता है। एक ओर वह कहते हैं कि हम 
अपने वेद-शाज्न-को मानते हैं | मेंने वड़े परिश्रम और भ्रद्धासे उनकी 
सारी विद्यार्ण पढ़ीं; किन्तु वह क्या मानते हैं, मुके तों कुछ सममभमें 
नहीं आता | शायद वह केवल अपने स्वाथंकों सानते हैं। जब किसी 
बातकों उनके पुराने ऋषियोंके वचनोंसे निकालकर दिखलाओ, तो 
कहते हैं--इ्सका आजकल रिवाज नहीं है | रिवाजकों ही सानो या 
अऋषि-वाक्योंको ही। यदि पुरानी वेद-मर्यादको किसीने तोड़ा, तभी न 
नया रिवाज चला। कायर, डरपोक, स्ार्थी ऐसोंको ही कहते हैं। 
बस, इन्हें मोटे वछुड़ोंका मास और अ्रपनी भूषसी-इक्षिणा चाहिए। 
यह कोई भी ऐसा काम करनेके लिए. तैयार हैं, मिससे इनके आशभ्रय- 
दाता राजा और सामत्त प्रसन्न हों।? 


श्ध्द वोब्गासे गंगा 


'गरीबों--श्रौर जिनको यह नीच जातियाँ कहते हैं, वह सभी 
गरीब हँं--के लिए इनके धर्मेमें कोई स्थान नहीं है / 

हाँ, यवन, शक, आभीर दूसरे देशोंसे आई” जातियोंकों इन्होंने 
क्षत्रिय, राजपुत्र मान लिया; क्योंकि उनके पा? प्रभुता थी, धन था। 
उनसे इन्हें मोटी-मोटी दक्षिणा मिल सकती थी। किन्तु अपने यहाँके 
शुद्रों, चरडालों, दासोंको इन्होंने हमेशाके लिए वहीं रखा । जिस घर्मसे 
आ्रादमीका हृदय ऊपर नहीं उठता, जिस धमेमें श्रादमीका स्थान 
उसकी थेली या डंडेके अनुसार होता है, मैं उसे मनुष्यके लिए भारी 
कलंक समभता हूँ । संसार बदलता है। मैंने ब्राह्मयोंके पुरानेसे आज 
तकके ग्रन्थोमें झ्रचार-व्यवह्ारॉको पढ़कर वहाँ साफ परिवर्तन देखा 
है; किन्तु आज इनसे बात करो, तो वह सारी बातोंको सनातन स्थिर 
मनवाना चाहते हैं। यह केवल जड़ता है, प्रिये !! 

कें तो कारण नहीं हो रही हूँ इन उद्गारोंके लिए, मेरे घोष !! 

“कारण होना प्रशंसाकी बात है मेरी प्रभा ! हमने मेरी कवितामें 
नया प्राण, नई प्रेरणा दी है | तुम मेरी अन्तहहिमें भी नया प्राण, 
नई प्रेणा दे मेरा भारी हित कर रही हो। किसी वक्त समझता था 
कि मैं श्ञानके छोरपर पहुँच गया | जह्षण इस भूठे अ्रभिमानके बहुत 
आपखानीसे शिकार हो जाते हैं; किन्तु श्रव जानता हूँ कि शान बआाह्मणोंकी 
श्रुतियों, उनकी ताल तथा भुजपतन्रकी पोधियों तक ही सीमित नहीं हे; 
वह उनसे कही विशाल है |! 

में एक स्री-मात्र हूँ ।” 

“और जो जी-मात्र होनेसे किसीको नीच कहता है. उसे मैं घृणाकी 
इृष्टिसे देखता हूँ |? 

'यवनोंमें छ्ियोंका सम्मान तब भी दूसरोंसे ज्यादा है। उनमें 
आज भी घादे निरसन्‍्तान मर जाय; किन्तु एक ख्रौके रहते दूसरेसे 
व्याह नहीं हो सकता |! 


प्रभां १६६ 


'और यह ब्ाक्षण सौ-सौसे ब्याह कराते फिरते हैं सिफ दक्षिणाके 
लिए, छिः | मैं छ़ुश हैं, जो कोई यवन ब्राक्षय-धर्मंको नहीं मानता ।? 

“'ौद्ध होनेपर मी पूजा-पाठके लिए हमारे यहाँ ब्राक्षण श्ाते हैं [! 

जब उन्होंने श्रपने स्वाथके लिए यवनोंक्ों छत्रिय स्वीकार कर 
लिया है, तो उतना क्‍यों नहीं करेंगे-दक्षिणाकी जो बात ठहरी |? 

"तो क्या मैं ठुम्दारे ब्राह्षणलके अमिमानको दूर करनेमें कारण 
तो नहीं बनी ; 

'बुरा नहीं हुआ | यदि आह्मण-अमिमान सुभमें और तुममे सेद 
डालना चाहता है, तो वह मेरे लिए तुच्छ, धुणास्पद वस्तु है |? 

यह जानकर मुझे कितनी ख़ुशी है कि दुम छुके प्रेस करते, 
हो, घोष !! 

“अन्तस्तमसे प्रिये ! तुम्द्ारे प्रेमसे वंचित अश्वधोष निष्पाण जड़ 
रह जायगा /! 

'तो मेरे प्रेमका पुरस्कार, बरदान भी देना चाहते हो ! 

“उसी एक प्रेमको छोड़कर सब्-कुछ |! 

भेरा प्रेम यदि मेरे शाश्वत श्रश्वघोष, युगके महान्‌ कवि अश्व- 
घोषको ज़रा भी हानि पहुँचा सका, तो उसे घिक्कार है।? 

साफ कहो, प्रिये !! ॥ 

'प्रेममें मैं बाधा नहीं डालना चाहती; किन्धु मैं उसे तुम्हारे 
शाश्वत निर्माणमें सहायक देखना चाहती हूँ | और यदि मैं न रही-« 

अश्वधोषने विक्षितकी भाँति खड़े हो प्रभाकों उठाकर जब 
इढ़तापूवंक अपनी छाती और गलेसे लगाया, तो प्रभाने देखा, उसके 
गाल भीगै हुए हैं । वह अवश्वधोषको बार-बार चूमती ओर बार-बार 
दुददराती रही -'मेरे अश्वघोष [? फिर थोड़ा शान्त होनेपर प्रभाने 
कहा--सुनो मेरे प्यारे घोष, मेरा प्रेम ठुमसे कुछ बड़ी चौज़ माँगना 
चाहता है, उसे तुम्हें देना अहिए |! 

“तुद्धारे लिए कुछ भी अ्रदेय नहीं है प्रिये !! 


२०० वोलासे गंगा 


फिर तुमने मुझे बात भी समात्त नहीं करने दी ?? 

“किन्तु तुम तो वज़-अच्र अपने मुँदसे निकालना चाहती थीं |? 

'जैकिन उस वज्न-श्र्षरको शाश्वत अ्श्वधोषके हितके लिए कहना 
ज़रूरी है| मेरा प्रेम चाहता है कि महान्‌ कवि भ्रश्वधोष श्रपने शाश्वत 
कबि-रूपकी भाँति प्रभाके प्रेमको भी शाश्वत उम्रके, उसे सामने बैठे 
प्रभाके शरीरसे न नापे। शाश्वत अ्श्वधोषको प्रभा शाश्वत तरुणी, 
शाइवत सुन्दरी है। मैं बस इतना ही तुम्हारे मनसे मनवाना 
चाहती हैँ । 

'तो वास्तविक प्रभाकी जगह तुम काल्पनिक प्रभाकों मेरे सामने 
रखना चाहती हो ? 

के दोनोंको वास्तविक समभती हूँ, मेरे घोष ! फक्क इतना ही है 
कि उनमें से एक सिर्फ सौ या पचास वर्ष रहनेवाली है, दूसरी शाइवत | 
तुर्दारी प्रभा तुर्हारे ' उ्ंशी-वियोग”में श्रमर रहेगी। मेरे प्रेमको अमर 
रखनेके लिए तुम्हें भ्रमर अ्रश्वपोषकी श्रोर ध्यान रखना होगा। और 
झब रात बहुत बीत गई, सरयूका तीर भी सोया मालूम होता है, हमे 
भी घर चलना चाहिए |” 

ओर मैंने अमर प्रभाका एक चित्र अपने मन पर अ्रकित 
किया है ।!! 

'प्रियतम ! बस, यही चाहती हूँ ।--कहकर अश्वधोषके कपोलोपर 
झपने रेशम-मैसे कोमल फेशोंको लगा वह नीरव खड़ी रही । 


( ७) 
एक बड़ा आ्राँगन है, जिसके चारों ओर बराम्दा और पीछे तितस्ले 
मकानकी क्ोठरियाँ हैं| बराम्दोंमे अरगनोंपर पीले वल्न सूख रहे हैं। 
श्रागनके एक कोनेमें एक कुआँ तथा पास ही एक स्नान-कोहक है। 
आँगनकी दूसरी जगहोंमें कितने ही इच्द हैं, जिनमे एक परौपलका है। 
पीपलके मिर्द बेदी है और फ़िर हृटकर पत्यरका कठघरा, जिसपर हज़ारों 
दीपकोंके रखनेके लिए स्थान बने हुए है। प्रभाने घुटने टेक उस सुन्दर 


प्रभा २०१ 


इक्षकी वंदना करके कह्य--'प्रिय, इसी जातिका वह बृक्त था, जिसके. 
नीचे बैठकर सिद्धार्थ गौतमने अपने प्रयक्ष, अपने चिन्तन द्वारा मनकी 
श्रान्तियों को हटा वोध प्राप्त किया, ओर तबसे वह बुढ्धके नामसे प्रख्यात 
हुए | ठिर्फ उसी मधुर स्मृतिके लिए हम इस जातिके बृक्षोंके सामने 
पिर भुंकाते हैं |? 

अपने प्रयक्ष, अपने चिन्तन द्वारा मनकी प्रान्तियोंकी हटा बोध 
प्रात्त करनेका प्रतीक | ऐसे प्रतीककी पूजा होनी चाहिए, प्रिये | ऐसे . 
प्रतीककी पूजा अपने प्रयक्ष--आत्म-विजय--की पूजा है | 

फिर दोनों भदन्त धर्मरक्षितके पास गए।। वह उस वक्त श्रागनके 
एक वकुल वृक्षके नीचे बैठे थे, जहाँ नवपुष्पित फूरलोंकी मधुर सुगंधि 
फैल रही थी। प्रभाने वौद्ध-उपात्तिकाकी भाँति पंच-प्रतिष्ठितसे ( पैरके- 
दोनों पजो-घुटनों, हथकी दोनों हथेल्ियों और ललाटको धरतीपर रख 
कर ) वदना की | अश्वधघोषने खड़े दी खड़े सम्मान प्रदर्शन किया | 
फिर दोनों ज़मीनपर पड़े चमै-खंडोंकों लेकर बैठ गए।। भदन्‍्तके शिष्य 
अश्वधोषको वातचीत करनेके लिए. आया सममकत वहाँसे हट गए। 
साधारण शिशचारकी वात्तोंक बाद अश्वधोषने दर्शनवी बात छेड़ी । 
धर्मरक्षितने कहा--ब्राह्मण-कुमार, दर्शनकों भी बुद्धों--शानियों--के 
धममें बंधन और भारी बंधन ( दृष्टि संयोजन । कहा गया है | 

तो भदन्त, क्या बुद्धके धर्मेमें दर्शनका स्थान नहीं है ! 

स्थान क्यों नहीं, बुद्धका धमें दशनमय है; किन्तु बुद्ध उसे वेड़ेशी 
भाँति पार उतरनेके लिए बतलाते हैं, तिरपर उठाकर ढोनेके लिए नही।” 

(क्या कहा, बेड़ेकी भाँति १? 

हाँ, बिना नाववाली नदीमें लोग वेड़ा बाँधकर उससे पार उतर 
जाते हैं; किन्तु पार उतरकर वेड़ेकी उन लकड़ियोंको उपकारी समझ 
सिरपर ढोते नहीं फिरते | 

अपने धर्मके लिए भी जिस पुरुषकों इतना कहनेकी हिम्मत थी, 
उसने ज़रूर सत्य और उसके वलको देखा होगा | भदन्त, बुद्धके दर्शन 


२०२ वोल्गासे गंगा 


की कोई ऐसी बात बतलायें, जिसके जाननेसे हमें अ्रपने मनसे भी बहुत- 
सा समझ जानेमें सुभीता हो।! 

झनात्मवाद है, कुमार | ब्राह्मण श्रात्मको नित्य, मं व, शाश्वत 
तत्व मानते हैं। बुद्ध-जगतके भीतर-बाहर किसी ऐसे नित्य, अव, 
शाश्वत तत्त्को नहीं मानते, इसीलिए, उनके दशनकों श्रनात्मवाद-- 
अनित्यता, ज्ण-क्षण उत्पत्तिविनाश--का दर्शन कहते हैं |? 

भेरे लिए यह एक बात ही काफ़ी है, भद॒न्त | बेड़ेकी भाँति धर्म 
तथा अनात्मवादकी घोषणा करनेवाले बुद्धफो अश्वधोष शतशः प्रणाम 
करता है। अश्वधोष जिसको ढेँढ़ता था, उसे उसने पा लिया। 
मैं अपने भीतर अनुभव कर रहा था कुछ ऐसी ही लहरोंको; किन्तु 
मैं उसे नाम नहीं दे पाता था। आज बुद्धकी शिक्षाको लोकने ठीकसे 
माना होता, तो दुनिया दूसरी ही द्वोती ।! 

(ठीक कहा कुमार | हमारे यवन देशमें भी महान दाशंनिक पैदा 
हुए हैं, जिनमें पियागोर, देराक्लितु तो भगवानके समय जीवित थे 
सुकात, देमोकितु, अफलातें, अरस्तू उनसे थोड़ा बादमें हुए। इन 
यवन दाशनिकॉने गम्भीर चिन्तन किया; किन्तु देराक्लितुकों छोड़ सभी 
शाश्वतवाद---नित्यवाद--से ऊपर नहीं उठ सके | वर्तमानका उन्हें 
हृदसे ज्यादा मोह था। यही कारण था कि वह भविष्यकों भी उससे 
बाँध रखना धाहते थे | देराक्लितु अवश्य बुद्धकी भाँति जगत्‌को किसी 
दो क्षण भी वैसा ही नहीं मानता था; किन्तु इसमें उसका एक वैयक्तिक 
स्वार्य था । 

“दर्शन-विचारमें वैयक्तिक स्वार्थ !? 

'पेट उभीके पार होता है, कुमार ! उस वक्त हमारे एयेन्स नगरमें 
गण--विना राजाका राज्य--था | पहले हेराक्लितुके परिवारकी तरहके 
अड़े-बड़े सामन्‍त गण-शासनके पूत्रधार ये, पीछ्षे उनको हृठाकर व्या 
पारियों--सेठों--ने शासन सूत्र अपने दाथमें लिया। इस अधस्थामें 
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हेराक्लितु असन्तुष्ट था | वह परिवत्तन चाहता था; किन्तु श्रागे जानेके 
लिए नहीं, बल्कि पीछेकी ओर लोटनेके लिए |! 

“हमे परिवर्तन चाहिए; किन्तु आगे बढ़नेके लिए पीछे लोटनेके 
लिए नहीं; में समभता हूँ, मदन्त, अतीत मुर्दां है !? - 

(बिल्कुल ठीक कहा, कुमार | बुद्ध परिवर्तन चाहते ये, और वेहतर 
जगतको लानेके लिए भिन्नु-सघको उन्होंने उसी भविष्यके जगत्‌के लिए 
एक नमूनेके तौरपर पेश किया |? 

जहाँ जात-पाँत नहीं, जहाँ ऊँच-नीच नहीं |! 

'जहाँ सबके लिए. भोग समान है, जहाँ सबके लिए सेवा करना 
समान है | ठुमने हमारे मह्ास्थवर धमसेनकों बाहर भाड़, लगाते 
देखा होगा !? 

वह कालेनकाले !? 

“हाँ, वह हममें सबसे श्रेष्ठ हें। हम रोज़ पंच-अतिष्ठिसे उनकी 
वबदना करते हैं | सारे कोसक्ष-देशके भिन्तु-संघके वह नायक हैं |? 

पुना है, वह चण्डाल-कुलके हैं !' 

'मिन्नु-सघ कुल नहीं देखता कुमार वह गुण देखता है। वह 
अपनी विद्या और अपने गुणोंसे हमारे नायक हैं, मारे पिता हैं। उनके 
सिक्षा-पात्रमें यदि पात्र चुपड़ने भरकी भी कोई चीज़ मिल जाती है, तो 
वह बिना साथियोंकों दिए नहीं खाते | यही बुद्धकी शिक्षा है। पहननेके 
तीन कपड़ों, मिद्टीके भिन्ता-पात्र, सुई जलछुका, अस्तुरा और कमरबन्दके 
सिवाय हमारी सारी चीज़ें सघकी हैं | यह घर, वाग़, मंच, पीठ श्रादि 
सब रुघके हैं। हमारे किसी-किसी विद्यरमें खेत भी हैं वह भी संघके 
हैं | सघ देख-सुनकर एक आदमीको मिह्तु बनाता है; किन्तु जो संघमें 
प्रविष्ट हो गया--भिन्नु बन गया--बह सबके समान है |? 

“इस तरहका संघ यदि सारे देशके लिए बनता !' 

“वह कैसे हो सकता है, कुमार ! राजा और घनी कब दूसरोंको 
बराबर होने देंगे ! मिक्ुओँंने एक दासको सपमें दाज़िल कर लिया था। 
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संघर्म दाख़िल होते ही वह अ्रदास--सबके समान था; किन्तु जिसका 
वह दास था, उसने इल्ला मचाना शुरू किया। दूसरे दास-स्वामी भी 
उसके साथ शामिल हो गए | राजा स्वयं हज़ारों दासोंके स्वामी होते 
हैं। वह भी अपनी सम्पत्तिपर इस तरहका प्रद्दर कैसे सह सकते बुद्ध 
क्या करते, उन्होंने बचन दिया कि श्रागेसे संघ दासकों अपने भीतर 
नहीं लेगा | हमारा संघ विषमतापूर्ण समुद्रमे एक छोटा-सा दोष है, 
इसीलिए वह सुरक्षित नहीं है, जब तक कि संसारमें इस तरहकी गरीबी, 
इस तरहकी दासता है |? 


(८ 

शरतकी पूनो थी। शामसे ही चन्द्रमाका थाल पूर्व क्षितिजपर उग 
आया था, और जैसे-जैसे ज्षितिजपर फैली वूयंवी अन्तिम लाल किरणे 
आकाश छोड़ रही थीं, वैसे ही वैसे चन्द्रमाकी शीतल श्वेत किरणे 
प्रसरित हो रही थीं। अश्वघोष अब अधिकतर प्रभाके घरपर रहा 
करता था । दोनों छुतपर बैठे थे, उसी समय प्रभाने कदह्दा-- 
“प्रियतम, मुझे सरयूकी लहरे बुला रही हैं--वह लहरे, बिन्होंने सबसे 
पहले तुम्दारा स्पश मेरे पास पहुँचाया था, जिन्होंने हमें प्रेम-पृत्नमे बाँघा 
था। तबसे दो वर्ष हो गए, किन्तु वद् दिन आज ही बीता मालूम 
होता है। हमने कितनी चाँदनी रातें सरयूकी रेतपर बिताईं। वह 
कितनी मधुर होती है |! आज फिर मधु चाँदनी है ! प्रिय, चलो, चले 
सरयूके तीर ।' 

दोनों चल पड़े | धारा नगरसे दूर थी। चाँदनीमें चमकती सफेद 
बालूपर वह दूर तक चलते गए । प्रभाने अपने चणज्ञोंको दथमें ले 
लिया था । उसे पैरोंके नीचे दबती सिकताका स्पर्श सुखद लगता था। 
उसने अश्वघोषकी कटिको श्रपने दोनों हार्थोत्रे लपेटकर कह्दा-- प्रिय, 
इस तरयूकी सिकताका स्पर्श कितना श्राह्मदक है ? 

'पैरोंमें गुदगुदी लगती है |? 

(जिससे हर्षांतिरेक हो रोमांच हो उठता है। प्यारी सरयू सरिता ! 
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'मैं कई बार सोचता था, प्रिये, कि हम दोनों भाग चलें। भाग 
चलें उस देशमें, जहाँ हमारे प्रेमकी कोई ईर्ष्या करमेवाला न हो | जहाँ 
ठुम प्रेरणा दो, में गीत बनाऊँ और फिर वीणापर हम दोनों गाव । 
यहाँ सिकतापर इस रात्रिमें मैं श्रपनी वीणा नहीं ला सकता | लोग आा 
पहुँचेंगे। उनमेंसे कितनोंकी श्राँखे ईर्ष्या-ऋलुषित होंगी।! 

(प्रिय, बुरा न मानना । मैं कमी-क्मी सोचती हैँ, जब मैं न रही--' 

अश्वधोषने बाहोंमें कसकर प्रभाकों छातीसे लगा लिया और 
कहा--नहीं प्रिये, कदापि नहीं | हम इसी तरह रहेंगे | 

मैं दूछरे अभिप्रायसे कह रही हूँ, प्रिय | मान लो, तुम न रहे, मैं 
अकेली रह गई | दुनियामें ऐसा होता है कि नहीं 

द्ोोता है |? 

अपनी बार तुम नहीं तिलमिलाए, घोष | तुम्दारे न रहनेपर शोक 
का पहाड़ केवल मेरे ऊपर दृटेगा इसीलिए न !? 

तुम मेरे साथ क्रितनी निष्ठुरता दिखला रही हो, प्रभा !? 

प्रभाने ओेंको चूमकर अश्वधोषको दर्षात्कुल्न करते हुए. कहा--- 
'जीवनकी कई दिशाएँ दोती हैं | सदा पूर्णिमा ही नहीं, श्रमावस्या भी 
आती है। मैं यही कद रही थी कि एकके अ्रभावमें दूसरेको क्या करना 
चाहिए ! तुम्दारे न रहनेपर, जानते हो, मैं कया करूँगी !? 

मुंह गिराकर लम्बी साँस ले अ्रश्वघोषने कहा--“कहो |? 

के अपने जीवनका हर्गिज़ अन्त न करूँगी। भगवान्‌ बुद्धने आत्म- 
हत्याको मूर्खतापूर्ण निन्दनीय कमे कहा है | तुमने देखा न, मैंने इधर 
वीणामें बहुत उफलता प्राप्त की है |? 

बहुत । प्रभा, कितनी ह्वी बार तुस्हँ वीणा देकर मैं निश्चिन्त हो 
गाता हूँ ।? 

'हाँ तो, उप्त वक्त मेरा अशाश्वत अश्वघोष मुझसे छिन जायगा; 
किन्तु मैं शाभतत अश्वघोष--युग-युगके कवि-- की आराधना करूँगी | 
तुम्हारी वीणापर ठुम्दारे गानोंको गाऊँगी, सारे जम्बूद्वीपमें श्ौर उससे 
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बाहर भी; जीवन-भर, जब तक कि हमारा जीवन-प्रवाह किसी दूसरे 
देश-कालमें साकार हो फिर न सम्मिलित हो जायगा। और मेरे न 
रहनेपर तुम क्या करोगे, प्रियतम ! 
इन शब्दोंकों सुनकर अश्वघोषका अ्रन्तस्तमसे लेकर सारा शरीर 
केंप गया, जिसे प्रमाने अनुभव किया। अ्श्वधोष बोलनेका प्रयक् 
कर रहा था किन्तु उसका कंठ सूख गया था और उसकी आँखें 
वरसना चाहती थीं। कुछ हणके प्रयक्षके बाद उसने श्लीण-खरमें 
कहा--ड़ी निष्दुर होगी वह घड़ी ! किन्तु प्रभा, मैं भी आत्म-दत्या 
न करूँगा | ठम्हारे प्रेमकी प्रेरणा जो-जो गीत मेरे उरमें पैदा करेगी, 
उन्हें गाऊँगा, जीवनके अन्त तक | मैं तुम्हारे शाश्वत अश्वधोष--” 
अश्वधाषका कंठ रुद्ध दो गया 
'सरयूकी धार सो रही है, प्रिय | चलो, हम भी चलें ।? 
( ६ ) 
ग्रीष्म ऋतु थी। माता सुवर्णाद्वी बीमार हो गईं | अश्वधोष दिन- 
रात माँके पास रहता था | प्रभा भी दिन-भर वहीं रहती | चिकित्साका 
“कोई असर न हुआ, ओर सुवर्णाभीकी अवस्था बिगड़ती ही गई। पूनो 
आई, दूधकी-सी चाँदनी छिटकी । सुवर्णात्ञीने आज चाँदनीमें ऊपर ते 
चलनेको कहा | छुतपर उसकी चारपाई पहुँचाई गई | उसका शरीर 
सिर्फ हृडडियोंका ककाल रह गया था। रह-रहकर अ्रश्वघोषके हृदयमें 
टीत लगती | माँने धीमे स्वर, किन्तु रपट अच्षरोंम कहा--पुत्र, यह 
चाँदनी कितनी सुन्दर है !” 
उसी वक्त अश्वधोपके कानोंमे प्रभाके शब्द गूजने लगे--भुमे 
सरयूकी लहर बुला रही हैं !! उसका कलेजा सिहर उठा। माँने फिर 
कहा--प्रिमा कहाँ है, पुत्र !? 
'पिताके धर गई, माँ ! शाम तक तो यहीं थी |? 
ध्रसा ! मेरी वेटी ! अ्रच्छा पुत्र, उसे कभी न भूलना * ! 
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शब्द समाप्त भी न होने पाए थे कि एक खाँसी आई, ओर दो 
हिचकियोके बाद सुवर्णाक्ञीका शरीर निश्चल हो गया | 

सुवर्णाक्ञी गई | सुवर्याक्ञी-पुत्र॒का हृदय फटने लगा | वह रात-भर 
रोता रद्द | 

दूसरे दिन मध्याह तक वह माँके दाइ-कर्ममे लगा रहा । फिर उसे 
प्रभा याद आई । वह दत्तमित्र-सवन गया। माँ-बाप समझते ये, प्रभा 
अश्वघोषके पास होगी। अ्र्घोषका हृदय रातके प्रहारसे जजर हो 
रहा था, अब और चिन्तित हो उठा | वह प्रभाके शयनकक्षमें गया | 
वहाँ सभी चीज़े समालकर रखी हुई थीं। उसने पल्षगपर फैलाई सफेद 
चादरकों हटाया। वहाँ उसने अपने चित्रकों देखा। प्रभाने उसे एक 
आगन्तुक यवन चित्रकारसे तैयार करवाया था, और इसके लिए 
अनिच्छावश अ्रश्वघोषको कितने ही घरों बैठना पड़ा था। चिन्रपर 
एक म्लान जूहौकी माला पड़ी थी। चित्रके नीचे प्रभाकी मुद्रासे अ्रकित 
लपेटा तालपत्र-लेख था | अश्वघोषने उसे उठा लिया। रस्सीके वधन 
पर मुहर लगी +ली मिट्टी अभी सूखी न थी। अश्वधोषने रस्सीको 
काटकर प्रभाकी मुहर लगी मिट्टीकों रव लिया। लबे पत्तेको फैलाने 
पर प्रभाके सुन्दर अक्षरोंमे वहाँ पाँच पक्तियाँ थीं-- 

/प्रियतम, प्रभा विदाई ले रही है। भुमे सरयूकी लहरोंने बुलाया 
है। मै जा रही हूँ । तुमने मेरे प्रेमके लिए. कोई बचन दिया है, याद 
है! * में प्रभाके चिर-तारण्य, उसके सदा एक-से रहनेवाले सौन्दर्यको 
दिए जा रही हूँ। अब तुहारी आँखोंकों पके बालों, दूटे दाँतों, वलित 
कथिवाली प्रभा कभी नहीं देखनेकों मिलेगी। मेरा प्रेम, मेरा यह 
शाश्वत यौवन तुरूँ प्रेरणा देगा | ठुम उस प्रेरणाकी अवदहेलना न 
करना | प्रियतम, यह न ख़याल करना कि मै तुम्दारे कुठुम्बके कलह 
का ख़यालकर आत्म-हत्या कर रही हूँ-सिफ तुम्हें काव्य-प्रेरणा देनेके 
लिए मै अपने अक्षुर्ण यौवनको प्रदान कर रही हूँ। प्रियतम ! प्रभा 
बुम्हारा अन्तिम मानस आलिंगन और चुम्बन कर रही है |”? 
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कई बार आँखोंके आँसुओ्नोंको पोंछुकर अश्वघोषने पत्रकों समात्त 
किया | उसके बाद पत्र उसके हाथसे गिर गया । वह ख़ुद चारपाईपर 
जैठ गया। उठका हृदय सन्न हो रह था। हृदयकी गतिके रुकनेशी 
वह तन्मय हो प्रतीक्षा कर रह्य था। वह मिट्ठीकी मूत्तिकी भाँति शृत्य 
आँखोंते ताकता रह | कितनी ही देर तक इन्तज़ार करनेके बाद 
प्रभाके पिता-माता आए। उत्की उत् अवस्थाको देख वह बहुत 
शंकित दो गए | फिर पासमें पड़े पत्रको उन्होंने पढ़ा। माँके मुंहसे 
चीलार निकली श्र वह घरवीपर गिर पड़ी । दत्तमित्र नीरव अ्रभ्रवारा 
बहाने लगे | अश्वधोष वैसे ही वकटकी लगाए देखता रहा। प्रभाके 
माँ-बाप देर तक उसकी यह अवस्था देख चुपचाप चले गए। शाम 
हुईं, रात आ गई; किन्तु वह वैसे ही बैठा रहा। उसके श्राँपू सूख 
गए और दृदयकों काठ मार गया था| बड़ी रात गए वह वैसे ही बैठे- 
बैठे ऊँघकर कैद गया | 
सबेरे जब प्रमाकी माँ श्राई, तो देखा कि अ्र्व॒घोष प्रकृतिस्थ हो 
किसी चिन्तामें बैठा है। माँने पूछा--'मन कैसा है! 
काँ, अर मैं बिल्कुल ठीक हैँ। प्रभाने जो काम भुमे सौंपा है, 
झव मैं वही करूँगा। मैंने नहीं समझता था; किन्तु प्रभा जानती थी। 
यह मेरे कत्तव्यकों बतला गई है | आत्म-हत्या नहीं, प्रभाने आत्म-दान 
दिया | हाँ, उस आत्म-दानको आत्म हत्यामें बदलना मेरे हायमें है; 
पकिम्तु में ऐसा कृतप्न नहीं हो सकता |! 
माँते अश्वधोषके भावकों समझा | श्रस्घोष उठ खड़ा हुआ | 
माने देखकर पूछा--कहाँ चलें, वेद ? 
दत्त धर्मेरक्षितसे मिलना चाहता हूँ शोर सरयूकी देखना भी |! 
'भदन्त धर्मरक्षित नीचे बैठे हैं और ससयू देखने मैं मी चलेंगी ।' 
>>कहते-ऋहते उसका गला भर आया | 
अश्वघोधने मीचे जा भदन्त धम्मरक्षितकी पंचप्रतिष्ितसे बदना 
करके कहां--भन्ते, मुझे अब संघर्मे शामिल कीजिए ।! 
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वत्स; तुम्दारा शोक दारुण है।! 

“दारुण है; किन्तु मैं उसके कारण नहीं कह रहा हैँ | प्रभाने मुझको 
इसके लिए तैयार किया है| में जल्दी नहीं कर रहा हूँ | 

धतो भी तु्हें कुछ दिन ठददररना होगा, संघ इतनी जल्दी नहीं 
करेगा |! 

मैं प्रतीक्षा करूँगा, भन्‍्ते, किन्तु संघकी शरणमे रहकर !! 

(पहले तुम्हें अपने पितासे आजा लेनी होगी। माता-पिताकी आशा 
के बिना सघ किसीको मिन्नु नहीं बनाता ।! 

'तो मैं आशा लेकर श्रदेँगा |? 

अश्वधोष घरसे निकला | माँ उसके ल्वस्थ मस्तिष्क-जैसे बचन 
सुनकर भी शंकित-ह शया थीं, इसलिए वह भी पीछे-पीछे चली । उरयू 
पर नाव कर दोनोंने दिन भर नीचेकी ओर धारकों ढेँढा; किन्तु 
कुछ पता नहीं मिला। अगले दिन ओर नीचे गए; किन्तु कह्दी 
कुछ न था। 

अश्वघोषने घर जा पितासे मिन्तु होंनेके लिए आशा माँगी; किन्तु 
इकलौते बेटेको वह क्‍यों आशा देने लगा ? फिर उप्तने कहा-- मैं माँ 
और प्रभाके शोकसे पीड़ित दो ऐसा नद्दी कर रहा हूँ, तात | मैंने अपने 
जीवनके लिए जो कार्य चुना है, उसका यही रास्ता है| ठुम देख 
रहे हो मेरे खखर, मेरी चेशमें किसी प्रकारके चित्त-विकारकी छाप नहीं 
है। भुझे इतना ही कहना है--यदि मुझे जीवित रखना चाहते हो, 
तो आशा दे दो, तात !! 

'अच्छा तो कल शास तक सोचनेका अवसर दो |? 

'मै सात दिन तक इन्तज़ार कर सकता हूँ, तात !! 

दूसरे दिन शामको पिताने आँखोंमें झँस भरकर भिक्तु बननेकी 
आशा दे दी। 

साकेतके आय सर्वास्तिवाद संघने अश्वधोषको भिक्तु बनाया। 

श्ड 
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भहास्थविर धर्मसेन उनके उपाध्याय और भदन्त धर्मरक्षित आचार्य 
बने | भदन्त धर्मरक्षित उसी समय नावसे पाठलिपुत्र (पठना) जाने 
वाले ये, उनके साथ ही अश्वधोषने भी साकेत छोड़ा | 
( १० ) 

मिछ्तु श्ररवघोषको पाटलिपुत्रके अशोकाराम (मठ) मे रहते दस ताल 
हो गए ये। उन्होंने वौद्धघमके ताथ वौद्ध-दर्शन तथा यवन-दर्शनका 
गम्भीर अध्ययन किया । मगधके महातंधके विद्वानोंमे अश्वधोषका बहुत 
ऊँचा स्थान था। इसी समय पश्चिमसे शक सम्राद कनिष्क पूर्वकी 
विजय करते पाटलिपुत्र पहुँचा। पाटलिपुत्त और मगध इस वक्त वौद्ध- 
धर्मेके प्रधान केन्द्र ये | कनिष्ककी बौद्धधर्ममे भारी भ्रद्धा थी। उसने 
भिन्ुतंघसे गन्धार ले जानेके लिए एक योग्य विद्वान माँगा । सघने 
अश्वघषको प्रदान किया | 

राजधानी पुरुषपुर ( पेशावर )में जाकर अश्वघोषने अपनेको 
एक ऐसे स्थानमे पाया, जहाँ, शक, यवन, तरुष्क ( हुक ) पारसी 
तथा भारतीय संस्कृतियोंका समागम होता था। यवन-नादयकलाको 
अश्वघोष पहले ही भारतीय साहित्यमे स्थान दिला चुके ये । यवन 
दर्शनके गम्भीर विवेचनके बाद उन्होंने उतकी कितनी ही विशे- 
ताओ्ों, विश्ेषण-रैली तथा अनुकूल तत्वोंको हें भारतीय दशन-- 
विशेषकर बौद्ध-दर्शन--को यवन-दशशनकी देनसे समृद्ध किया। अश्व- 
घोषने वौद्धोंके लिए यवन दशनसे लेनेका रास्ता खोल दिया | फिर तो 
दूसरे भारतीय विचारक भी मजबूर हुए, और वैशेषिक तथा न्याय इउ 
रास्ते मे सबसे आगे बढ़े--परमाणु, सामान्य, द्रव्य, गुण, अवयवी 
आदि तत्व इन्होंने यवन-दर्शनसे लिए | 

प्रभाने हृदयकों विशाल कर दिया था, इसलिए भदन्त अइवधोष 
को निज-परका विचार नहीं था। प्रभाकी प्रेरणासे उन्होंने अनेक 
, काव्य, नाटक कथानक लिखे, जिनमें कितने ही लुप्त हो गए। फिर भी 
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प्रकृति उनसे विशेष प्रसन्न मालूम होती है, तभी तो मध्य-एशियाकी 
महाबालुकाराशि (गोबी) ने सत्रह सौ वर्ष बाद उनके 'सारिपुत्र-प्रकरण' 
(नाटक) को प्रदान किया | उनके “बुद्ध-चरितः श्रौर 'सौन्दरानन्द! 
अमर काव्य हैं। उन्होंने प्रभाके दिए वचनको अच्छी तरह निवाहय, 
ओर प्रभाके अम्लान सौंदय ने उनके काव्यको सुन्दरतम बनाया। 
जन्मभूमि साकेत और माता सुबर्णाक्षीको उन्होंने कभी विस्तृत नही होने 
दिया और अपनी ऋइतियोंमें सदा अपने लिये 'साकेतक आ।य॑सुव-्णाद्ी- 
पुत्र भ्रश्वधोष” लिखा | 


१२-पसुपण योधेय 


कात्--४२० ह० 
( १ ) 
मेरा भी भाग्यचक्र केसा है | कभी एक जगह पैर जस नहीं सका | 
ससारके थपेड़ोंने मुके सदा चंचल ओर विहल रखा | जीवनमे मिठास 
के दिन भी आये, यद्यपि कठ्ठताके दिनोंसे कम | और परिवतंन तो 
वर्षान्तके बादलोंकी भाँति जरा दूर पर पानी, जरा दूर पर धूप। जान 
नहीं पड़ता यह परिवतन-चक्र क्‍या घुमाया जा रहा है। परिचमी 
उत्तरापथ गंधारमें ग्रव भी मघुपकमें वत्समास दिया जाता है किन्तु 
मध्यदेश ( युक्तप्रान्त-विहार )में गोमासका नाम लेना भी पाप है-- 
. ' वहाँ गोब्राक्षण रक्षा सर्वश्रेष्ठ धमें है। मुके समभमें नहीं आता, 
आखिर धर्ममें इतनी धूप-छाह क्‍यों ! क्या एक जगदहका श्रम दूसरी 
जगह धर्म होकर चलता रहेगा, श्रथवा एक जगह परिवर्तन पहिले 
आया है, दूसरी जगह उसीका अनुकरण किया जायेगा। 
मैं अवन्वीके (मालवा ) के एक गाँवमें क्षिप्राके तठपर पैदा 
हुआ, मेरे कुवाते अपनेको मुसाफिरकी तरह समभते थे, यद्यपि वहाँ 
उनके अपने खेत ये, अपना घर था, जिन्हें वह अपने कंधेपर उठाकर 
नहीं ले जा सकते थे। मेरे कुलवालोंके डीलडोल, रंग-रूपमें गाँवके 
और लोगोंसे कुछ |श्रन्तर था--वह ज्यादा लम्बे-चोड़े, ज्यादा गौर 
साथही दूसरोंकी शान न सहनेवाले थे | मेरी माँ गाँवकी सुन्दरतम्‌ 
जी थी, उसके गोरे भुखमंडलपर भूरे बाल बड़े सुन्दर लगते ये। 
हमारे परिवारके लोग अपनेको त्राझ्ण कहते ये, किन्तु मैं देखता था, 
गाँववालों को इसपर सन्देह था | सन्देहकी चीज भी थी | वहाँके ब्राह्मणों 
में सुरा पीना महापाप था, किन्तु, मेरे धरमें वह बरावर बनती और पी 
जाती थी। और उच्चइुलोंमे ज्ली-पुरुषका सम्मिलित नाच सुना भी नहीं 
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जाता था, किन्तु मेरे कुलके रात परिवार जो कि एकसे ही बढ़े ये-- 
शामसे ही अखाड़ेमे जुट जाते ये | अत्यन्त वचपनमे मैंने समझता सभी 
जगह ऐसा ही होता होगा, किन्तु, जब मैं गाँवके और लड़कोंके साथ 
खेलते उनके व्यंग्य वचनोंको समभने लगा, तो मालूम हुआ था, कि 
बह हमें अद्भुत तरहके आदमी समझते हैं, और हमारी कुलीनताको 
मानते हुए भी हमारे ब्राह्मण होनेमें सन्‍्देद् करते हैं | हमारा गाँव एक 
बड़ा गाँव था, जिसमें दूकानें ओर वनियोंके घर भी थे। वहाँ कुछ. 
नागर परिवार थे, इन्हें लोग वनिया कहते किन्तु वह स्वयं हमारी 
माँति अपनेको आह्मण कहते, कई नागर कन्यायें हमारे कुलमें आई 
थीं, यह भी एक कारण था, कि गाँववाले हसे ब्राक्षण माननेके लिये 
तैयार न ये | उनके ख्यालमे हम ब्राह्मणोंके खान-पान, शादी-व्याहके 
नियमोंकी अ्रवहेलना करके कैसे व्राह्षण हो सकते हैं ! मेरे साथी लड़के 
जब कभी नाराज हो जाते तो मुझे “जुकवा” कहकर चिढ़ाते | मै माँसे 
बराबर पूछता, किन्तु वह टाल देती | 

अब मैं कुछ सयाना हो गया था, दस सालकी उम्र थी, ओर 
गाँवमें एक ब्राह्मण गुरुकी पाठशालामें पढ़ने जाता था। मेरे सहपाठी 
सभी ब्राह्मण ये--लोगोंके कहनेके अ्रनुतार सभी पक्के ब्राह्मण, और 
'मैं तथा दो नागर विद्यार्थी थे, जिन्हें हमारे साथी कच्चे ब्राह्मण कहते 
थे। में गुरू जीका तेज विद्या्यों था ओर उनका भुभूपर विशेष स्नेह 
रहता था। हमारे कुलवालोंका सभाव, मुझमें था, ओर किसीकी 
बातको न सहकर मैं ऋगड़ पड़ता था | उस दिन मेरे किसी साथीने ताना 
मारा-““ज्राक्षण बना है, जुभवा कहींका ?” मेरे चचाके सरपुत 
( सालेके पुत्र ) ने मेरा पक लेना चाह, उसे भी कहां--“यबन कहीं 
का नागर ब्राह्मण बना है ।” बचपनसे छोटे बच्चोंकी भी ताना मारते 
सुनता था; किन्तु उस वक्त वह न उतना चुभता था, न उसके भीतर 
इतनी कल्पना उठने लगती यी। पाठशालामे हम तीनोंको छोड़ वाकी 
तीठ विद्यार्थी ये, चार कन्याये मो थीं। जिनका रंग हम लोगों जैसा 
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गोरा, शरीर हम जैसा लम्बा न था, तो भी हम देखते उनके सामने 
तीनों लोक भ्ुकनेके लिये तैयार ये । 

उस दिन घर लौटते वक्त भेरा चेहरा बहुत उदास था। माँने मेरे 
चूखे ओोठोंको देख मुँह चूमकर कहा-- 

“वेद | आज इतना उदास क्यों है !” 

मैंने पहिले यल्ना चाह्दा, किन्तु, बहुत आग्रह करने पर कहा-- 

"माँ हमारे कुलके बारेमें कोई वात है--जिसके कारण लोग हमें 
माह्मण नहीं मानना चाहते |?” 

“हम परदेशी आहार हैं, बेटा | इसीलिये वह ऐसा ख्याल 
करते हैं |” 

“्राह्मण ही नहीं, अज्राह्मण भी माँ, इमारे आह्मण होनेपर संदेह 
प्रकट करते हैं|” 

“इन्हीं आह्मणोंके कहनेपर ।” 

“हमारे यज़मान भी नहीं हैं, दूसरे ब्राह्मण पुरोहिती करते हैं। 
ब्रह्ममोजमे जाते हैं, हमारे कुलमे वह भी नही देखा- जाता। और तो 
और ब्राह्मण हमें एक पंक्तिमे खिलाते भी नहीं। माँ ! जानती हो तो 
बतलाओ |” 

माँने बहुत समझाया, किन्तु मुझे सन्‍्तोष नहीं हुआ। 

मेरा चित्त जब इस प्रकार चंचल रहता था, उस वक्त मेरे नागर 
सहपाठियों और संबंधियोंकी सहानुभूति मेरे साथ रहती थी, अथवा 
हम सभी एक दूसरेके प्रति सहानुभूति प्रदर्शितकर लिया करते थे | 

(३) 

समय और बीता, मै तेरह वं्धेकरा हो यया, और पाठशालाकी 
पढ़ाई समाप्त होनेवाली थी--मैने अपने वेद, ऋग्वेद, ऐतरेय ब्राह्मण, 
व्याकरण, निरुक्त, तथा कुछ काव्य पढ़े। गुरू जीका स्नेह मुझपर 
बढ़ता ही गया था| उनकी कन्या विद्या मुझसे चार वर्ष छोटी थी 
थाई याद करनेमे मैं उसकी सहायता करता था। और गुरू जी तथा 
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गुरू पत्ीके व्यवह्दारकों देखकर विद्या भी मुके बहुत मानती, मुमे 
मैया सुपण कहती । मुझे गुरू परिवारसे कभी कोई शिकायत नहीं 
हो सकती थी, क्योंकि गुरू पत्नौका स्नेह मेरे लिये माँके समान था | 

इसी वक्त फिर किसी सहपाठीने मुझे ““जुकवा”का ताना मारा; 
और अकारण, क्योंकि श्रव मै दर तरहसे वचकर रहता था। कारण 
इसके सिवाय और कोई न था, कि पढ़ने-लिखनेमें बहुत तेज होनेसे मेरे 
सहपाठीको मुझसे ईर्ष्या रहती थी। अब मेरी प्रकृति गंभीर होती जा 
रही थी। मन उत्तेजित न होता हो यह वात न थी, किन्तु मैंने धीरे-धीरे 
अपने पर नियंत्रण करना सीखा था। मेरे दादाक़ी आयु सत्तर वर्षसे 
ज्यादा थी, कितनी द्दी बार उनसे देश-विदेश, युद्ध-अशान्तिकी वातें 
झुनी थीं। मे यह भी सुन चुका था, कि इस ग्आममें पहले वही अपने 
भाशयोंके साथ आये थे । मैंने श्राज दादासे अपने कुलके वारेमें असली 
बात जाननेका निश्चयकर लिया | गाँवसे पूरद ओर हमारा आमोंका 
एक वाग था | ञ्राम खूब फले हुए ये, यद्यपि उनके पकनेमे देर थी, 
किन्तु अ्रभीसे सोना दासीने वहाँ अपनी झोपड़ी लगा ली थी। मैंने सुन 
रखा था, कि जब मेरे दादा गाँवमें आये, उसी वक्त उन्होंने सोनाकों 
चालीउ रौप्य मुद्रा ( रुपये )मे किसी दक्खिनी व्यापारीसे खरीदा था--- 
उस वक्त दक्खिनसे दास-दासियोंकों बेचनेके लिये कितने ही व्यापारी 
आया करते थे | सोना उस वक्त जवान थी, नहीं, तो दासियाँ अभी 
उतनी महँगी न थीं | काली-कल्ूटी सोनाके चमड़े अब भूल गये थे, उसके 
चेहरे पर चंबल, बेतवाके टेढ़े-मेढ़े नाले खिंचे हुए थे, किन्तु कहा जाता 
है, जवानीमे वह सुंदर थी। दादाके वह मुंहलगी रहती थी, खासकर 
जब वही दोनों रहते ये। घनिष्टताका लोग और और अर्थ भी लगाते 
ये-...एक विघुर स्वस्थ प्रौढ़ व्यक्तिके ऊपर वसा सन्देह स्वाभाविक था | 

शामको दादा वाग़ जाया करते थे, एक दिन मैं भी उनके साथ 
हो लिया। दादा अपने भेघावी पोते पर बहुत स्नेह रखते थे। और 
याते करते करते मैंने कहा-- 
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“दादा | मै अपने कुलके वारेस तुमसे सच्ची बातें जानना चाहता 
हूँ। क्यों लोग इसमें पक्ष आज्षण नहीं समभते, और "जुभवा” कहकर 
चिढ़ाते हैं। माँसे मैने कई बार पूछा किन्तु वह मुझे ठौकसे बतलाना 
नहीं चाहती [? 

“इसके पूछुनेकी क्या जरूरत है, बच्चा !” 

“बहुत जरूरत है दादा ! यदि मै असली बातकों ठीकसे जानता 
रहूँगा, तो अपने कुल पर हांने बाले आत्तेपोंका प्रतीकार कर सकेगा ॥ 
मैं अरब आक्षणोके बारेगें काफी पढ़ चुका हूँ दादा ! मुझमे हतना विद्या 
बल है, कि मे अपने कुछके सम्मानकों कायम रख सके |! 

“सो तो मुझे! विश्वात है, किन्तु बच्चा ! तुझ्यारी माँ वेचारी खुद 
हमारे कुलके बारेमे नहीं जानती, इसलिये, वह बतलाना नहीं चाहती 
है, यह बात ८ समझो | जहाँ लोकमे हमारे कुलकी स्थितिका सबंध है 
बह तो अ्रव नागरोंके संबधने तैकर दिया है । हमारी व्याह-शादी उनके ' 
साथ होती है| अ्रवन्ती और हाट ( गुजरात )में उनकी संख्या भी: 
बहुत है, इसलिये हमें तो उनके साथ हृबना-उतराना है, तुु्दारी पीढ़ी 
बस्तुतः योधेयवी अपेक्षा नागर ज्यादा है |” 

“यौधेय क्या दादा !” 

“हमारे कुलका नाम है बच्चा | इसीको लेकर लोग हमे “जुकवा” 
कहते हैं |” 

“यौधेय आक्षण थे दादा !” 

“ब्राह्मयोंसे भ्रधिक शुद्ध आय |” 

“लेकिन आह नहीं |? 

/इसका उत्तर 'हाँ? या 'नहीं'के एक शब्दमे कहनेकी जगह अच्छा 
होगा, कि मैं यौधेयोंका परिचय ही तुम्हें दे दूँ। योध॑य शतद्र ( सतलज ) 
झौर यमुना के बीच हिमालयसे मदभूमिके पास तकके निवासी श्रौर 
स्वामी ये, सारे योधेय स्वामी थे |” 

/सारे थौधेय [! 
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“हाँ, उनमें कोई एक राजा न था, उनके राज्यको गण-राज्य 
कहा जाता था। गण या पंचायत सारा राजकाज चलाती थी। वह 
एक शादमी--राजाके--राज्यके बड़े विरोधी ये | 

“ऐसा राज्य होना तो मेंने कभी नही सुना दादा [” 

“तेकिन ऐसा होता था बच्चा | मेरे पास यौधेय गणके तीन रुपये 
हैं, मेरे पितासे बह मुझे मिले | देशसे सागते वक्त उनके पास जो रुपये 
थे, उन्हींम से यह हैं |” 

“तो दादा ! तुम योधेयोंके देशम नहीं पैदा हुए १” 

“मै दस वर्षका था जब मेरे पिता-माताक्ों देश छोड़ना पड़ा, मेरे 
दो बड़े भाई थे, जिनके वशजोको ठुम यहाँ देखते हो |” 

१ देश क्‍यों छोड़ना पड़ा दादा !” 

“पुरातन कालसे वह यौधेयोंक्री अपनी मूमि थी । बड़े बड़े प्रतापी 
राजा चक्रवर्ती-मौय, यवन, शक--भारतभूमि पर पैदा हुए. किन्तु 
किसीने थोड़ा सा कर ले लेनेके सिवाय हमारे गणकों नहीं छेड़ा | यही 
गुंत हाँ, इसी चंद्रगुत--जो अपनेको विक्रमादित्य कहता है, और जितका 
दर्वार कभी कभी उज्जयिनीमें भी लगा करता है--का वश चक्रवर्ती 
बना, तो उसने यौधेयोंका उच्छेद कर दिया। यौधेय सबल चक्रवर्ताकों 
कुछ भेंट दे दिया करते ये, किन्तु गुप्त राजा इससे राजी नहीं हुआ | 
उसने कहा, हम यहाँ अपना उपरिक (गवनर ) नियुक्त करेंगे, यहाँ 
हमारे कुमारामात्य ( कमिश्नर ) रहेंगे। जिस तरह हम अपने सारे 
राज्यका शासन करते हैं, वेसा ही यहाँ मी करेंगे | हमारे गणनायकोंने 
बहुत समझाया, कि यौघेय श्रनादिकालसे गण छोड़ दूसरे प्रकारके 
शासनको जानते नहीं हैं । किन्तु, राज मदमत्त वह इसे क्यों मानने 
लगा | आखिर यौधेयोंने अपनी इष्ट गणदेवीके सामने शपय ले तलवार 
उठाई | उन्होंने बहुत बार गुप्तोंकी सेनाकों मार भगाया, और यदि 
वह चौगुनी पचगुनी तक द्वी रहती तो वह उनके सामने न टिकती। 
किन्तु लौहित्य ( ब्रह्मपुत्र )से मर्भूमि तक फैले उसके महान राज्यकीः 
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सारी सेनाके मुकावितेमें यौधेय कहाँ तक अपनेको बचा पाते । योधेय 
जीतते जीतते हार गये--जन हानि इतनी अ्रधिक हुई। थु्तोंने हमारे 
नगर गाँव तभी वर्बाद कर दिये, नर-नारियोंका भीषण संद्वार किया। 
हमारे लोग तीस साल तक लड़ते रहे--वह भ्रधिक कर देनेके लिये 
जैयार थे, किन्तु चाहते थे कि उनके देशकी गण शासन प्रणाली 
अन्षुण्ण रहे ।” 

“कैसा रहा होगा वह गण-शासन दादा £? 

४उसमें हर एक यौधेय शिर ठेंचा करके चलता था फिसीके 
सामने दीनता दिखलाना वह जानता न था। युद्ध उसके लिये खेल 
था, इसीलिये उसके वंशका नाम यौधेय पड़ा था |” 

“तो हमारी तरह और भी यौधेय होंगे न दादा !?”” 

“होंगे, बच्चा ! किन्तु, वह तो सूखे पत्तोंक्री माँंति हवामें विखेर 
दिए गए हैं [” , 

“गौर हमारी तरह किसी नागरवंशभे मिलकर आत्म-विस्मृत बन 
जाने वाले हैं !” हर 

“हम अपनेको आह्यण क्यों कहते हैं दादा £”? 

धयह और पुरानी कहानी है वच्चा | पहिले सारी दुनियामें राजा 
नहीं, गणहीका राज्य था | उस वक्त आह्षण, छत्रियका क्र नहीं था ।” 

“प्रह्मा-क्षत्न एक ही वर्ण था दादा !”? 

“हाँ, जब ज़रूरत होती ती श्रादमी पूजा-पाठ करता, जब ज़रूरत 
होती तो खड़ग उठाता । किन्तु, पीछे विश्वामित्र, वशिश्ने आकर वर्ण 
बाँटनों शुरू किया ।? 

भतभी तो एक पिताके दो पुत्रोँमें कोई रन्तिदेवकी भाँति क्षत्रिय 

«कोई गौरिवीतिकी भाँति व्राक्षण ऋषि होने लगा ।” 

५ऐसा लिखा है, बच्चा !” 

«हाँ, दादा | वेद और इतिहातमें ऐसा मिलता है। संकृति ऋषि 
के ये दोनों पुत्र थे । यही नहीं, और भी कितनी ही विचित्र वा्तें इन 
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पुराने मन्थों में मिलती हैं, जिन्हें आजकलके लोग विश्वास नहीं करेंगे | 
चमण्वती (चंबल)के किनारे दशपुरको देखा है दादा |” 

/हाँ, बच्चा | कई बार अवन्ती (मालवा)में ही तो है। मैं कितनी 
ही वार बरात गया हूँ| वहाँ नागरोंके वहुतसे घर हैं, जिनमें कितने 
ही भारी व्यापारी सार्थवाह हैं (” 

“यही दशपुर रन्तिदेवकी राजधानी थी | और चमेस्वती नाम क्‍यों 
पड़ा, यह तो और अचरजकी वात है।” 

“क्या बच्चा १? 

“द्राह्मण सकृतिके पुत्र किन्तु स्वतः क्षत्रिय राजा रन्तिदेव अपनी 
अतिथिसेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध हैं, वह सतयुगके सोलह महान राजाओं 
मे हैं। रन्तिदेवके भोजनालयमें प्रतिदिन दो हजार गाये मारी जाती थीं। 
उनका गीला चमड़ा जो रसोईमे रखा जाता था, उसीका टपका हुआ 
जल जो वहा, वही एक नदी बन गया। चर्मसे निकलनेके कारण 
उसका नाम चर्मेती पड़ा ।” 

“सच ही, यह क्या पुराने ग्रन्थोंम मिलती है बच्चा १”? 

“हाँ, दादा महाभारत#में साफ लिखा है ।” 

“प्रहमारतमे, पाँचवे वेदमें ! गोमासभक्षण [” 

“ग्रतिथियोंके खानेके लिए इस गोमासके पकाने वाले दो हज़ार 
रसोश्ये थे दादा | और तिसुपर भी आह्षण अतिथि इतने बढ़ जाते कि 
रसोइयोंको मातकी कमोके कारण सुप ज्यादा ग्रहण करनेकी प्रार्थना 
करनी 'पड़ती थी। 

# “राज्षों महानूसे पृष्व॑ रन्तिदेवस्य वे द्विज । 

अहन्यहनि बध्येते है सहत्तो गयां तथा ॥? 

“समांसं ददतों हनन रन्तिदेवस्य नित्यशः | 

अतुल्ला कौत्तिरसवन्नृपस्य हिजसत्तम [”«-«वनपर् २०८।८०१७० 

“प्रहानदी चर्मराशेरुक्लेदात संसज यत; | 

ततश्चर्मण्वती त्येचं विख्याता सा महानदी ।?'-.शान्तिपवं २९-२३ 
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“व्राह्ण गोमास खाते थे, क्या कहते हो बच्चा !” 

“महाभारत पाँचवा वेद भूठ कह सकता है! दादा !” 

“क्या दुनिया इतनी उलट युल्लट गई है 

“उलग्ती पुलटती जाती है दादा ! तो भी अपनेकों पक्का ब्राह्मण 
कहनेवाले यह दिवान्ध सबकी आँख सुंदवाना चाहते हैं | मुझे विश्वास 
हो गया कि हमारे पू्वज यौधेय लोग आक्षणोके छुलछुद फैलनेसे पहिलेके 
रीतिरिवाज, धमेकर्म पर चलते थे ।”” 

“हाँ, श्रौर वह आाह्मणोंको कभी अ्रपनेसे ऊँचा नहीं मानते थे |”? 

“यहाँ, आकर दादा! तुमने अपने लड़कों-भतीजोंकी शादी आवन्तक 
(मालवीय) ब्राह्नगोंकों छोड़ नागरोंमे क्‍यों की १? 

“दो कारण थे, एक तो ये आह्मण हमारे कुलके वारेम सन्देह कर 
रहे थे, किन्तु उससे कुछ नहीं होता, चाहते तो हम ख़त ब्राह्मण कन्याश्रों 
से ब्याह कर लेते। हमने नागरोसे ब्याह-शादी इसलिये करनी शुरू की, 
कि वह भी हमारी भाँति ज्यादा गौर होते हैं, और हमारी ही भाँति 
ब्राक्षणोके न मानने पर भी अपनेको आक्षण कहते हैं ।”” 

नागर कोन हैं दादा !” 

“ब्राह्मण, सिफफ ब्राह्मण कहनेते तो नहीं मानते, वह तो पूछुते हैं 
कहाँके ब्राह्मण कौन गोत्र । ये हमारे सम्बन्धी लोग नागरों में बसते थे, 
इसलिये इन्होंने अपनेको नागर आह्षण कहना शुरू किया, जैसे कि 

हम अपनेकों यौधेय आह्मण कद्दते हैं |” 


।"सांक्ृति रन्तिदेव॑ च झुत सक्षय शुशुम । 

द्िशतसाइसा आसन सूदा भद्दात्मनः ॥ 

यूहानस्थागतान्‌ विप्रान्‌ अ्तिथीन्‌ परिवेषकाः । --द्वोणप्व ६७१०१ 

“तन्न सम सूदाःक्रोशान्ति सुस्ष्ट मणिकुयडत्ाः ॥ 

सूप सूयिष्टम श्रोध्यं नाथ सांस यथा पुरा 7....द्रोणपव ६७१७-१८ 
““शान्तिपपे २७-२८ 
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“ज्ेकिन वह वस्तुतः हैं कोन दादा |? 

“समुद्र तीरके यवन हैं, बच्चा | उनमे बहुतसे आह्मण नहीं दौद्ध- 
धर्मको मानते हैं । उज्जयिनीमें जानेपर मालूम होगा '। अभी तो ऐसे भी 
बहुतसे हैं, जो अपनेको साफ यवन कहते हैं | ब्राह्मण इन्हें क्षत्रिय मानने 
के लिए, बहुत कह रहे हैं ।” 

“तो व और जातियाँ इस मानने-मनवाने पर चल रही हैं 
दादा [? 

“देखने में तो ऐसाही आा रद्द है बच्चा !! 

( ह ) 

मैं श्रव वीस सालका बलिष्ट सुन्दर तरुण था और अपने गाँवमे 
पढ़ना समाप्त कर अब में उज्जयिनी के बड़े बड़े विद्वानोंका विद्यार्थी था। 
मेरी माँके ननिहालके लोग उजयिनीके धनाव्य नागरोंमे थे, और उन्होने 
आग्रह करके मुझे अपने पास रखा था। भेर जैसे गाँवके विद्यार्थीके लिये 
उज्जयिनी विस्तृत संघारके देखनेके लिये गवाक्ञसी थी। कालिदासका 
नाम और उनकी कुछ कविताओ्रोंको मै पहिले पढ़ चुका था, किन्तु यह 
कुछ दिन उसे उठ महान कविके ;पास पढ़नेका सौभाग्य प्राप्त हुआ | 
ऋबिका चंद्रगुप्त विक्रमादित्यके दर्वारमे बहुत मान था, इसलिये बह बहुत 
समय उजयिनी से अनुपस्थित रहते थे मुझे अपने कविगुरुका अमि- 
मान था, किन्तु कालिदासकी राजाके संबंधकी दास-मनोदृत्ति बहुत बुरी 
लगती थी | उठ समय कवि ' कुमारसम्भव” को लिख रहे थे, मुझे 
उन्होंने बतलाया था, कि विक्रमादित्यके पुत्र कुमार गुप्तको ही मै यहाँ 
शुकरपुत्र कुमार कार्तिकेयके नामसे अ्मरता प्रदान करना चाहता हूँ। 
मेरे निस्संकोच कटाक्षसे उसके कड़वी होते भी कवि नाराज न होते थे | 
मैंने एक दिन कहां--- 

“आचार्य | आपकी काव्य-प्रतिभाका राज्य अनन्तकालके लिये है, 
और चंद्रगुत्त, कुमारगुतका राज्य तिफ उनके जीवन भरके लिये, फिर 
अपनेको क्‍यों राजाश्रोंके सामने इतना अकिंचन बनाते हैं |” 


>> 
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“विक्रमादित्य व्तुतः प्रमेंका संस्थापक है सुपर्ण | उसने देखो 
हणोंसे भारतमूमिकरो मुक्त किया |” 

“किन्तु, उत्तरापप ( पंजाब ) और कश्मीरम अब भी हण हें, 
आवचाय |” 

“बहुत भागसे उन्हे निकाला |” 

“राजा इस तरह एक दूसरंको निकाला ही करते हैं, और दूसरेकी 
जगह अपने राज्यको स्थापित करते हैं |! 

“किन्तु, गुत्वंश गोआह्मण रक्षक हे |” 

“आचार्य ! मूढ़ोंकी भरमानेत्राली ऐसी बातोंके सुननेकी श्राशा मैं 
आपसे नहीं करता | आप जानते हैं, हमारे पूर्ण ऋषि गोरक्षा करते 
थे, किन्तु गोभज्णके लिये। 'मेघदूत #में आप हीने चर्मेश्वती (चवत्ल) 
को गाय मारनेसे उत्पन्न रन्तिदेवका कीति लिखा है [” 

“मुत्त धृष्ट हो सुपर्य, मेरे प्रिय शिष्य !” 

“यह मै मुननेके लिये तैयार हूँ, लेकिन में यह सहनेके लिए तैयार 
नहीं हूँ, कि मेरा अनन्तशीशका चक्रवर्ती इन धर्मेव्वसक गुप्त राजाओ्रोंके 
सामने घुटने ठेके !?” 

“ुस्त उनको धर्मध्वंसक कहते हो सुपण '” 

“हाँ, जरूर । नन्‍्दों, मौययों , यवनों, शकों और हूसोंने भी जो 
पाप नहीं किया, वह इन गुप्तोंने किया। भारतमहीसे इन्होंने गण- 
राज्योंका नाम मिटा दिया।” 

धाण-राज्य इस युगके श्रनुकूल न थे सुपण ! यदि प्रथम चंद्रगुप्त 
या समुद्रणुसने इन गयोंको कायम रखा होता तो उन्होंने हुणों तथा 
दूसरे प्रबल शन्र॒ओंको परास्त करने में सफलता न पाई होती ।” 


#व्यालस्वेथा: सुरभितनयालस्भजां मानयिष्यन्‌ , 


स्रोतो भूर्पा मुपिपरियतां रस्तिदेवस्प की्िंसू|?/--मेपदूत १४५ 
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“सफलता अपना राज्य स्थापित करनेकी, दूसरे चंद्रगुप्त मो बनने 
की | लेकिन चाणक्यकी अप्रतिभ बुद्धिकी सहायतासे स्थापित और 
व्यवस्थापित मौ्य॑ साम्राज्य भी बहुत दिनों नहीं चला | विक्रमादित्य 
और कुमारगुप्तके वंशज भी यावच्चंद्र दिवाकर शासन नहीं करेगे; फिर 
इन्होंने प्रजाके शासनके चिह्-ों तककों जो मिठ्ा दिया, यह किस धर्म 
कामके लिये ! क्या अनादिवालसे चले आते गयणोंमे प्रजाशासनका 
उच्छेद करना महान्‌ अधर्म नहीं है !? 

“लेकिन, राजा विष्णुका अंश है।” 

/कुमार॒गुप्त भी अपने साथ मोरका चित्र खिंचवायेगा, और कल 
को कोई कवि उसे कुमारका अवतार कद्देगा | यह धोखा, यह पाखंड' 
किसलिये ! गधशा लका भात और मधुर मात-सुपके लिये, राष्टरकी सारी 
सुन्दरियोंको रनिवासमें भरनेके लिये, कृषि और शिव्पके काममें मरने 
वाली प्रजाकी गाढ़ी कमाईकी मौज करनेमें पानीकी तरह वहानेके 
लिये | और इसके लिये आप गुप्तोंको धम संस्थायक राजा कहते हैं। 
विषु ! हाँ, गुप्त वैष्णव कहलानेका बड़ा ढोंग रच रहे हैं, आह्मण 
उन्हें विणरुका अश बना रहे हैं, उनके सिक्कों पर लक्ष्मीकी म॒तिं अंक्ति 
की जा रही है। विष्णुकी मूर्तियों और देवालयों पर प्रजाकों भूखा मार 
कर, लूटकर खूब रुपये खर्च किये जा रहे हैं; इस आशा पर कि गुप्त 
वशका राज्य प्रलयकाल तक कायम रहे |” 

“लेकिन, तुम क्या कह रहे हो सुपर्ण ! तुम राजाके विरुद्ध इतनी 
कड़ी बात कह रहे हो।” 

“अभी आचार ! तिफ तुम्हारे सामने कह रहा हूँ, फिर किसी समय 
परमभट्टारक महाराजाधिराज कुमारगुप्तके सामने भी कहूँगा। मेरे लिये 
इस ढोंगको जीते जी बर्दाइत करना मुश्किल है| किन्तु, वह आगे और 
शायद दूरकी बात है, मैं तो चाहता हूँ कि श्राप भी अश्वधोषके चरणों 
पर चलते। ! 

“किन्तु प्रिय | मैं सिफे कवि हूँ, अश्वघोष महापुरुष और कवि 
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"दोनों थे | उनके लिये संतारके भोग कोई मूल्य न रखते थे, मेरे लिये 
विक्रमादित्यके रनिवास जैसी सुन्दरियाँ चाहिये, उदुम्बबर्णां ( लाल ) 
द्राह्वी सुरा चाहिये | प्राशाद और परिचारक चाहिये | मैं कैसे अश्वघोष 
बन सकता हूँ। मैंने 'रघुवंश? के बद्दाने गुर्तोंके रघुवंशित्वकी प्रशंसा की, 
जिससे प्रसन्न हो विक्रमादित्यने यह प्रासाद दिया, आचनमाला जैसी 
यबन सुन्दरी प्रदान की, जो पंद्रह सालसे मेरे पास रहनेपर भी अपने 
पिंगलकेशोंमें मुके वाँघे फिरती है। मैंने यह 'कुमारसंभव” की नींव 
रखी है, यद्द देखो श्रभी श्रौर क्या मेरे पास लाता है।” 

(कीं नहीं सम्रझता आचार्य | यदि आप “बुद्धचरित” और 
“सौंदरानन्द” ही लिखते, तो भूखों मरते, या भोगसे सबंथा वंचित 
. होते, पर आपको भ्रम है, कि बिना राजाओंकी चापलूसीके श्रापका 
जीवन विल्कुल नीरस होता | आपने आनेवाले कवियोंके लिये बुरा 
उदाहरण रखा, सभी कालिदातके अनुकरणके नामपर अपने दोषोंको 
छिपायेंगे |? 

#मैं उस तरहके भो काव्य लिखेंगा [? 

“किन्तु, ऐसा कुछ भी नहीं लिखेंगे जिसमें गुप्तोंके पापघट पर 
प्रद्दार होगा !? 

“बह हमसे नहीं होगा सुपर | हम इतने सुकुमार हो गये हैं !” 

“और राजाश्रोंके दर पापके लिये धर्मकी दोहाई भी देंगे !” 

“उसकी तो जरूरत है, बिना उसके राजशक्ति हृढ नहीं हो उकती। 
वशिष्ट, और विश्वामित्रने भी ऐसा करना जरूरी समझा ।? 

“वशिष्ठ और विश्वामित्र भी कवि कालिदात हीकी भाँति प्राताद 
और सुंदरीके लिये यद्द सब्र पाप करने पर उतारू थे [”” 

'सुपर्य ! पुस्तकी विद्याके अ्रतिरिक्त सुना है, ठुम यरुद्ध-विच्या भी 
सीख रहे हो | यदि ठम्हारी सम्मति हो, तो परम भद्टारक से कहूँ, पुम्हें 
कुमारामात्य था सेनानायक्रके पद पर देखकर मुमे बहुत छुशी होगी, 
महाराज भी प्रसंद करेगे ।”? 
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+पै.किसीको अपना शरीर न बेचूँगा, चाय !” 

“अच्छा राज पुरोहितोंमे स्थान कैध्षा रहेगा १” 

“द्राह्मणोंके स्तार्थीपनसे मुझे बहुत चिढ हे ।” 

“तो क्या करोगे १” 

“अभी विद्या और पढ़नेको है |” 

( ४ ) 

उज्जयिनीमें रहते मैने अपनी विद्याक्ी पिपासाकों तृत्त करनेका ही 
मौका नहीं पाया, बल्कि जैसा क्रि मैने कहा, मुझे विस्तृत संसारको 
जाननेका भी मौका मिला। वहाँ मैंने नजदीकसे देखा, कित तरह 
ब्राह्मणोंने अपनेको राजाश्रोंके हाथमे पूर्णतया बेच डाला है। कोई -- 
समय था, जब कि दूसरोंके न स्वीकार करनेपर भी मुझे ब्राह्मण होनेका 
आरी अभिमान था, गाँव छोड़नेसे पहले ही यह अ्रभिमान जाता रहा 
था | गाँवसे नगरमें आनेपर मैंने असली यवनोंको देखा, जो कि मदकच्छ 
( भड़ोच )से अक्सर उज्जयिनी आते थे, और वहाँ उनक्री कितनी ही 
बड़ी बड़ी पण्यशालाये थीं; में कितने ही शक-अभीर परेवारोंमें गया, 
जिनके पूर्वज शताब्दी ही पद्दिते उज्जयिनी, लाठ (गुजरात ) और 
सौराष्ट्र ( काठ्यावाड़ )के शासक महा क्ष॒त्रप थे। मैंने पक्त नारग- 
स्पर्धी गालों; रोमहीन मुख--गोल गोल आँखोंवाले हूणोंको भी देखा | 
अुद्धमें वह निपुण हो सकते थे, किन्तु वैसे उन्हें प्रतिभाका घनी नहीं 
पाया । इन तरद्द तरहके युरुषोंके देखनेसे सबसे श्रच्छे स्थान बोद्धोंके 
विहार ( मठ ) थे, जो एकसे अधिक सख्यामें उज्जयिनीके बाहर मौजूद 
थे। मेरे माठुल कुलके लोग बौद्ध थे, और कितने ही नागर मिह्ु भी 
इन म्ठोंमे रहते थे, इसलिये मुझे अकसर वहाँ जाना पड़ता था | मैं 
एक वार भरुकच्छु भी गया था | 

पुस्तककी पढाई समाप्त कर मेंने देशाट्न द्वारा अपने शानकों 
बढाना चाद्य, उसी वक्त मुझे पता लगा कि विदर्भमें अचिन्त्य 
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( अ्रजन्ता ) विहार नामका एक बहुत प्रसिद्ध विहार है, जहाँ; संसारके 
सभी देशोंके बौद्ध भिन्नु रहते हैं । मैं वहाँके लिये रवाना हो गया | 

झब तक मैं जहाँ भी गया था, पासमें काफी संबल, तथा सहायक 
साभियोंके साथ गया था, अबकी बार यह पहिला समय था, जब कि 
मैं नित्सह्य निस्सवल निकला था। राषघ्ततेमें चोरोंका डर न था, गुपतोंके 
हस प्रबंधकी प्रशंधा करनी होंगी। किन्ठ, क्‍या गुप्त-शासनने देशके 
प्रत्येक परिवारकों इतना समृद्ध कर दिया था, जिससे कि वठ्मारी- 
रहज़नी उठ गई थी ! नहीं, शुप्त राजाओंने कर उगाइने में अपने पहिलेके 
सारे शासकोंको मातकर दिया था राज-प्रासादोंके बनानेपर कभी इतना 
धन नहीं खचे किया गया होगा, और उनके सजाने में तो अर भी 
द॒द की गई। पहाड़ों, नदियों, पुष्करिणियों, समुद्रोंको सशरीर उठाकर 
उन्होंने अपने रम्य प्रासादोंके पात रखनेकी कोशिश की थी। उनके 
क्रीड़ा-वन वस्तुतः बनसे मालूम होते थे, जिनमें पिंजड़ोंमें हिस-पशु 
रहते, श्रोर बाहर मुग, गवय घूमते । क्रीड़ापवतमे स्वाभाविक शैल- 
पावत्य बन, जल प्रपात बनाये जाते । सरोवरोंकोीं पतली नहरोंसे मिला 
सेंदु और नावें दिखलाई जातीं | प्रातादके भीतरके सामानमे हाथीदाव, 
सोना, रूपा, नाना रक्ष, चीनाशुक ( रेशमी वदच्ध ), महार्घ कालीन 
आदि प्रचुर परिमाणमें होते। प्रासादोंकों सजानेमें चित्रकार श्रपनी 
तूलिकाका चमत्कार दिखलाते, मूर्तिकार पाषाण या धातुकी सुन्दर 
मूर्तियोंका यथास्थान विन्यात करते। विदेशी यात्रियों और राजदूतोंके 
मुखसे इन चित्रों और मूरतियोंकी मैंने भूरि भूरि प्रशशा छुनी थी, मिससे 
मेरा शिर गर्वोत्नत जरूर हुआ था; किन्तु, जब मै छुद्र गाँवोंके गरीब घरों- 
की अवस्था देखता वो उज्जयिनीके उन प्रासादोंपर जल भुन जाता-- 
मानों, पातके गढ़ेनाडहियाँ जैसे गाँवमें उठी दौवारों श्रौर वैलोंके कारण 
होती हैं, उसी तरह यह दरिद्रता उन्हीं प्राठादोंके कारण है। नगरों, 
निगमों ( कर्बों ) दी नहीं गाँवोंमे भी चतुर शिल्पी नाना भाँतिकी 
बखुये बनाते--कातनेवाली दृद्म तंदुओ्ों, तकुवाय सुद्ठम वज्ोकों तैयार 
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करते, स्वणकार, लौहकार, चमेक्रार अपनी अपनी वस्तुश्नोंके बनानेमें 
कौशल दिखला देते, राजप्राशदोंकी कलापूर्ण बस्तुश्नोंके तैयार करने- 
वाले द्वाथ इन्हीं हाथोंके सगे एंबंधी हैं, किन्तु जब मे उनके शरीरों 
उनके घरोंको देखता, तो पता लगता कि उनके द्वाथके निर्मित सारे 
पदार्थ उनके लिये सिर्फ सपनेकी माया हैं! वह गाँवोंसे सिमिट सिमिट- 
कर नगरों, निगम्ोंके सौधों, प्रासादों, या पण्यागारोंमे चले जाते; फिर 
वहाँते भी उनका बहुतसा भाग पश्चिमी समुद्रके भर्कच्छ आदि तीर्थोते 
पारस्य ( ईरान ) या मिश्रका रास्ता लेता, या पूर्वी समुद्रके ताम्नलिपत 
( तमलुक )से यवद्वीप ( जावा ), सुत्रणंद्वीप ( सुमात्रा ) पहुँच जाता 
मारतका सामुद्रिक वाशिज्य इतना प्रबल कभी नहीं हुआ, और अपने 
परण्योंके लिये समुद्र पारकी लद्पी कभी भारतमें इतनी मात्रामें नहीं 
आई होगी, किन्तु उससे लाभ करिसकों था ! सबसे अधिक गुप्त राजाओं: 
को जो हर पण्य पर भारी कर लेते ये, फिर सामन्तोंको जो बड़े-बड़े 
राजपदों या जागीरोंके स्वामी,ये, और शिक्यियों और बनियों दोनोंसे 
लाभ उठाते थे। सार्थत्राहों तथा बनिय्ोंका नाम अन्त में आनेपर 
भी वह इस लूठके छोटे दिस्सेदार न ये। इस सबके देखनेसे मुझे 
साफ हो गया कि गाँवके कृषक और शिल्ती क्यों इतते ग्रीत्र हैं; और 
मार्गों और राजपथोंकों सुरक्षित रखनेके लिए, गुप्तराजा क्‍यों इतने 
तत्पर मालूम होते हैं । 

गाँवोंमें दरिद्रता थी, किन्तु, एक दिल दहलाने वाला दृश्य वहाँ 
कम दिखलाई पड़ता था। वहाँ, पशुओंकी भाँति विक्रनेत्राले दास- 
दासियोंका हाठ न लगता था, न उनके नंगे शरीरोंपर कोड़े पड़नेके 
हर्य दिखज्ञाई देते थे । मेरे गुर कालिदासने एक प्रसगपे कहा था, कि 
दास-दा0ी पुरुषिले कमेप्ते होते हैं । जिस दिन मेने उनके।सुहसे यह बात 
सुनी उसी दिन पुरुविज्े जन्मसे समेत विश्वास उठ गया। शुर्पतोने जिस 
तरद धरमंको सैकड़ों तरहसे अ्रपनी उत्ता हृढ करने लिये इस्तेमाल करनेमें 
उतावल्लापन दिखलाया था, उससे इस समय यह ख्याल हर समझदार 
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के मनमें आना स्वाभाविक था। किन्तु, जब मैं ताधारण प्रजा को 
देखता तो वह इस तरफसे विल्कुल उदास थी | क्यों ! शायद वह अ्रपने 
को वेबस पाती थी। ग्रामत्रासी सिफ़ अपने गाँवभरकी दुनियाकी 
खोज खबर लेते थे, गाँवकी अंगुलभर भूमिके लिए वह उसी तरह 
लड़ सकते थे, जिस तरह कि शायद कुमारगुप्त भी श्रपनी किसी 
भक्ति ( प्रान्त, चूवा ) के लिए भी न लड़ता । किन्तु, गाँवकी सीमाके 
बाहर कुछ भी होता हो, उसकी उन्हें पर्वाह नहीं। मुझे एक गाँवकी 
घटना याद है, उध गाँवमें चालीवके क़रीब घर थे, सभी फूसकी 
छुत बाले। गर्मामे चूल्हेसे एक घरमें आग लग गई। सारे गाँवके 
लोग पानी ले लेकर उस घरकी ओर दौड़ गए, किन्तु, एक घरके 
दम्पति घड़ों में पानी मरकर अपने घरके पास बैठे रहे | सौभाग्यपे 
उस गाँवमें ऐसा घर एक ही था। नहीं तो गाँवका एक घरमी ने 
वचता | इस वक्त मुझे यौधेयोंका गण याद आया; जहाँ एक राष्ट्रके 
सभी घर अपने सारे राष्ट्रके लिये मरने जीनेकों तैयार थे। समुद्रगुप्त 
चढद्रगुत, कुमारगुप्तकी दिग्विबयोंके लिए भी लाखोंने प्राण दिए, 
किन्तु, दासोंकी भाँति दूसरेके लाभके लिये, खतंत्र मानवकी भाँति 
अपने और श्रपनोंके हितके लिए नहीं। मेरा रोश्राँ काँप उठता 
जब कि प्रजापर सिफ एक सो वर्षके इस गुप्त शासनके प्रभावकों ख्याल 
करता | मैं सोचता यदि ऐसा शासन शताब्दियों तक चलता रहा, तो 
यह देश सिर दातोंका देश रह जायेगा, जो ऐिफ अपने राजाओं के लिये 
लड़ना-मरना भर बानेंगे, उनके मनसे यह ख्याल ही दूर हो जायेगे, 
कि मानवके भी कुछ अ्रधिकार हैं। 

अधचिन्य विहार बड़ा ही रमणीय विद्दार था। एक हरितवसना 
पव॑तस्थलीको एक अर्धचन्द्राकार प्रवाह वाली नदी काट रही थी, इसी 
जुद्र किन, सदानीरा सरिताके वाये तठ पर अवस्यित शैलको काटकर 
शिश्यिय्रोंने किनने ही शुद्यामय सुन्दर प्रतिमा गेह, निवास-स्थान, तथा 
समा भवन बनाये | इन गुहाओ्रोंकों भी प्रासादोंकी भाँति चित्रों, मूर्तियोंसे 
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सजाया गया है, यद्यपि वह कई पीढ़ियोंमे ओर शायद सेकड़ों पीढ़ियों 
के लिये अचिन्त्य विद्दारके भित्ति चित्र सुंदर हैं, पाषाण-शिल्प सुन्दर हैं 
किन्तु, वह गुप्त राजप्रासादोंका मुकाबिला नहीं कर सकते, इसलिये वह 
मेरे लिए उतने आकषक नही ये | हाँ, मेरे लिये आकषक थी यहांकी 
भिन्नु-मंडली, जिनमें देशदेशान्तरोंके व्यक्ति बड़े प्रेममावसे एक साथ 
एक परिदारकी तरह रहते, वहाँ मैंने सुदूर चीनके मिक्तुकों देखा, पार 
सीक ओर यवन मिक्षुओ्नोंकी देखा, सिंदहल, यव, सुव्ण द्वीपवाले भी वहाँ 
मौजूद थे, चम्पा द्वीप कम्बोज द्ीपके नाम और सजीव मूर्तियाँ वही 
सुनने और देखनेमें आई” | कपिशा, उद्यान, तुषार, कूचाके सर्वपिंगल 
पुरुष भिन्लुओंके कषायको पहिने वहीं मिले | 

मुझे बादरके देशोंके बारेमें जाननेकी बड़ी लालता थी, और यदि 
यह विदेशी मिह्तु एक एक करके मिले होते, तो मैं उनके पास एक एक 
साल बिता देता, किन्तु यहाँ इकट्ठु इतनी ठंख्यामे मिल जानेके कारण 
दरिद्रकी निधिकी भाँति मै अपनेको संभालनेमें ग्रसमथ समभने लगा । 

दिडनागका नाम मैंने श्रपने गुरूके मुखसे सुना था। कालिदास 
गुप्तरान, राजतत्न, तथा उसके परम सहायक ब्राह्मण धमेके जब॒दंस्त 
समर्थक थे, और किस अमिप्रायसे यह मैं पहिले बतला चुका हूँ | वह 
दिडनागको इस कास में सबसे जबदंस्त बाधक समभते। वह कहते थे 
कि इस द्रविड़ नास्तिकक्े सामने विष्णु क्या तेतीस क्रोंडि देवताशओ्नोंका 
सिंहासन हिलता हे । धर्मके नामपर राजा और ओ्राह्मणोंके स्वार्थके 
लिये हम जो कुछ कूट-मत्रणा कर रहे हैं, उसका रहस्य उससे छिपा 
नहीं है| मुश्किल यह था, कि उसे बूढा वसुबधु जैसा गुरु मिलं गया 
था। बसुबंधुको कालिदास शानवा,रेधि कहते थे | भदन्त बसुबंधु चद्रगुप् 
विक्रमादित्यकी द्वितीय राजधानी अयोध्यामे दर्बारोके तौर पर नहीं 
वल्कि स्व॒तत्र सम्मानित गुरूके तोरपर कई साल रहे थे और पीछे 
गुप्तोकी नीच भावनासे निराश हो अपनी जन्म-भूमि पुरुषपुर (पेशावर) 
को चले गये थे | दिडनागने लोहेके तीर या खड्गको नहीं, बल्कि उससे 
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भी तीक्ष्ण श्ञान और तकके शखस्रको वितरण करनेका मत लिया है। 
टनसे आध घंटा वात कर लेने ही में शाह्मणोंकरा सारा मायाजाल 
काईकी भाँति छठ जाता है। में छै मास अचिन्त्य विहारमें रहा, और 
प्रतिदिन दिब्नागके -मुखसे चारों श्रोर प्रकाशके फैलानेवाले उनके 
उपदेशोंको सुनता था, मुझे इस वातका अभिमान है, कि मुझे दिदनाग 
जैसा गुरू मिला | उनका श्ञान अत्यन्त गम्भीर है, उनके वचन आगके 
दहते अगारोंक़ी भाँति थे | मेरी ही भाँति वह ससारके पाखंड मायाजाल 
को देख क्रोधोन्मत्त हो जाते | एक दिन वह कह रहे ये-.. 

“मुपर्ण | प्रजाके ही वल पर हम कुछ कर सकते ये, किन्तु प्रजा 
दूर तक वहक चुकी है। तथागत ( बुद्ध ) ने जाति वर्णके मेदको उग 
डालनेके लिये भारी प्रयात किया था। उसमें कुछ अंशमें उन्हें सफलता 
भी हुई। देशके वाहरसे यवन, शक गुजर, आभीर, जो लोग आये, 
इन्हें ब्राह्मण म्लेच्छ कहकर घृणा करते ये, किन्तु तथागतके संघने उन्हें 
मानवताके समान अधिकारको प्रदान किया | कुछु सदियों तक जान 
पढ़ा कि भारतसे सारे मेद-भाव मिट जायेंगे, किन्तु भारतके दुर्भाग्यमे 
इसी वक्त ब्राह्मणोंके हाथमें गुप्त राजतत्ता आ गई। गुप्त स्वथ जब 
भहिले आये थे, तो ब्राह्मण उन्हें म्तेच्छ कहते थे, किन्तु कालिदास 
ने उनके गौरवको बढ़ानेके लिये ' रघुवंश” और ''कुमार संभव” लिखा 
है। गुप्त अपने राजवंशको प्रलय तक कायम रखनेकी वचिन्तामें पागल 
हैं, ब्राह्मण उन्हें इसका विश्वा8 दिला रहे हैं। हमारे भदन्त वसुबधु 
ऐसा विश्वाठ नहीं दिला सकते ये। वह खुद लिच्छुवियोंके गण-तंत्रके 
श्रधार पर निर्मित भिन्नु संघके सच्चे अनुयायी थे | बोद़ोंको ब्राह्मण 
जवर्दस्त प्रतिदृंद्दी समभते है, वह जानते हैं कि सारे देशोंके बौद्ध 
आंभांस खाते है, जिसे वह नहीं छोड़ेंगे, इसलिये इन्होंने भारतमे घर्मके 
मामपर गोमास वजन--गो-आह्षण रक्षाका प्रचार शुरू किया है। 
बौद्ध जाति बर्ण-मेदकी उठाना चाहते हैं ब्राह्मणोंने अब वण वहिष्कृत 
यपन शक आ्रादिको ऊेँसे ऊँचे वर्ण देने शुरू किये हैं। यद्द जबरदस्त 


सुपर्ण यौधेय २११ 
फंदा है, जिसमें कितने ही बोद्ध गहस्थ भी फसते जा रहे हैं। इस फूट 
से प्रजाकी शक्तिका छिन्न-भिन्नकर वह राजशक्ति ओर ब्राक्षण-शक्तिको 
हढ़ करना चाहते हैं, किन्तु इसका परिणाम घातक होगा, सुपणे | 
देशके लिये, क्योंकि दारसोंकी शक्तिके बलपर कोई राष्ट्र शक्तिशाली 
नहीं हो सकता।” 

मैंने अपने यौधेयोंके आत्मोत्तगंकी कहानी कही, तो आचार्यका 
हृदय पिघल गया । जब मैने यौधेयगणके पुनरुज्जीवनकी अपनी 
लालसाको उनके सामने प्रकट किया, तो उन्होंने कहा--' मेरी 
सदिच्छा और शअ्राशीर्वाद तुरारे साथ है। उद्योगी पुरुषसिंहको 
विप्नबाधाश्रोंसे नहीं उरना चाहिये |” 

उनके आशीर्वादकों लेकर मैं जा रह। हूँ यौधेयोंकी भूमिकी ओर, 
चाहे तो उस मृत भूमिकां फिरसे उत्थान करूँगा, या रेतके पदचिहकी 
भाँति मिट जाऊँगा। 
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काल-- ६३० है० 
वि 

मेरा नाम हृषवधन है। शीज्ञादित्य या सदाचारका यूय मेरी 
उपाधि है। चन्द्रगुप्त द्वितीयने अपने लिए विक्रमादित्य (पराक्रमका पूर्य) 
उपाधि पसन्दकी और मैंने यह कोमल उपाधि स्वीकार की। विक्रममें 
वूसरेको दबाने, दूसरेकों ततानेकी भावना होती है; किन्तु शील (रदा- 
चार) मे किसीको दबाने तपानेकी भावना नहीं है | गुप्तोंने अपने लिए 
परम वैष्णव कह | मेरे ज्येष्ठ भ्राता राज्यवर्धन--जिनको गौड़ शशाकने 
विश्वास-घातसे तरुणाईमें ही मार डाला और जिसका स्मरण करके आज 
भी मेरा दिल अधीर हो जाता है--परम सौगत (परम बौद्ध) थे, सुगत 
(बुद्ध) की भाँति वह क्षम्ता-मूर्ति थे। अ्पनेको सदा उनका चरण-सेवी 
मानते हुए मैंने श्रपने लिए. परम माहेश्वर (परम शैव) होना पसन्द 
किया; किन्तु शैव होनेपर भी मेरे दृदयमें बुद्की भक्ति कितनी थी, इसे 
भारत ही नही, भारतके बाइरकी दुनियाँ भी जानती है। मैने अ्रपने 
राज्यके सारे धर्माका सम्मान किया है--प्रजा-रंजनके ही लिए नहीं, 
बल्कि अपने शील (सदाचार)के संरक्षणके लिए भी | हर पाँचवे साल 
राजकोषके बचे धनकों प्रयागमें त्रिवेणीके तीर आ्रक्षणों और भमयणों 
(बौद्ध भिन्लुओं)में बाँदता था। इससे भी सिद्ध होगा कि में सभी धर्मों 
की समान अभिवृद्धि चाहता रहा | हाँ, मैंने समुद्रगुप्तकी भाँति दिग्वि- 
जयके लिए यात्रा की थी; लेकिन वह शीलादित्य नाम धारण करनेसे 
पहले । यह आप न ख़याल करे कि यदि दक्षिणापथके राजा पुलकेशीके 
सम्मुख असफल न हुआ होता, तो विक्रमादित्यकी तरह ही कोई पदवी 
मैं भी धारण करता । में सारे भारतका चक्रवर्ती होकर भी चन्द्रगुम 
नहीं, अशोकके कलिंगविजयकी भाँति पश्चात्तापकर शील द्वारा मनुष्यों 
की विजय करता-- मेरा खभाव ऐसा ही कोमल है। 


दुमंख श्र, 

राज्य स्वीकार करनेसे में इन्कार करता रहा, क्योंकि स्थास्वीश्वर- 
पति महाराज प्रभाकरवर्धनका पुत्र, कान्यकुब्जाधिपति परम भद्दारक 
महाराजाधिराज राज्यवधनका अ्रनुज हो, मैंने राज्य-भोगोंको देखकर 
नहीं, भोगकर असार-ठछा समझ लिया था। भ्राताके मारे जानेके बाद 
कितने ही समय तक मै राजधिंदासनपर वैठनेसे इन्कार करता रहा। 
यदि भाईके हत्यारेके प्रतिशोधका क्षत्रियोचित विचार मनमें न उठ आया 
होता, तो शायद मै कान्यकुब्जके सिंहासनपर बैठता ही नहीं, और वह 
मेरी वहन राज्यश्रीके पति-कुल--मौखरि-कुल- में चला जाता, जो 
चस्तुतः हमारे भाईसे पहले वहाँसे गुप्तोंझ चले जानेपर राज्यका शासन 
करता था| यह सब मै इर्साज्ए बहता हूँ कि मेरे बाद आनेवाले 
समझे कि हर्पने स्व्रार्थंकी दृश्टिसे अपने सिरपर राजमुकुठ नहीं रखा। मुझे 
अफसोस है, मेरे दरबारी चापलूसोंने--राजा चापलूसोंसे पिंड छुड़ा 
नहीं सकते, यही बड़ी मुश्किल हे--मुझे भी समुद्रगुत्त ओर चन्द्रगुप्त 
विक्रमादित्यकरे रगम रंगना चाहा, किन्तु उनकी यह वाते मेरे साथ 
न्याय नही, श्रन्यायके लिए हैं, यर्याप जान बूमकर नहीं | 

मैंने राज्य स्वीकार किया सिफे शील सदाचार, घम) पालनके 
लिए,, तारे प्राणियोंके हितके लिए। मैने विद्यादानक्ो भारी दान समझा, 
इसीलिए गुप्तोंक वक्से बढ़ती चली आती नालन्दाकी समृद्धिकों और 
भी बढ़ाया, जिसमे कि वहाँ द& सह देशी-विदेशी विद्वानों ओर 
विद्याथियोंको आरामके साथ विद्याध्ययन करनेका सुभीता हो | विद्वानों 
का सम्मान करना मेरे लिए सबसे ख़ुशीकी बात थी, इसीलिए मैने » 
चीनके विद्वान्‌ भिन्तु वेन-चिडका दिल खोलकर सम्मान किया। वाण 
की अदूभुत काव्य-प्रतिभाकों देखकर मैने उसे भुजंगता (लम्पट्ता) से 
हटाकर अच्छे रास्तेपर लगाना चाहा--यद्यधपि वह बहुत ऊपर नहीं उठ 
सका और कालिदासके क़दमोंपर चल सिफ खुशामदी कवि ही रहना 
चाहा । किन्तु मगधके एक छोटे-से गाँवसे निकालकर उसे विश्वके 
सामने रखनेका प्रयास मेरे विद्या-प्रेमका ही द्योतक था | 
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में चाहता था, सभी अ्रपने-अपने धमेका पालन कर | अपने धर्म 
पर चलना ही ठीक है। इसीसे तंसारमें शान्ति और समृद्धि रहती है, 
और परलोक बनता है। सभी वर्णंवाले अपने वर्णु-धमेंका पालन करें, 
सभी श्राभमवाले अपने श्राश्ममका पालन करें, तभी पमे-मत अपने 
भ्रद्धाविश्वासके भ्रनुसार पूजा-पाठ करें--इसके लिए मै सदा प्रयल- 
'शील रद्दा | 

कामरूप (आखाम) से तौराष्ट्र (काठियावाड़) और विश्ध्यसे हिमा- 
लय तकके अपने विस्तृत राज्यमें मैंने न्यायका राज्य स्थापित किया | 
मेरे श्रधिकारी (अफसर) जुस्म न करने पाये, इसके लिए सम्रय समयपर 
मै स्वय दौरा करता था| मैं इसी तरहके एक दौरंपर था, जबकि 
न्राह्मण वाण मेरे बुल्लानेपर भेरे पास आया था। श्रपने जाने उसने 
मेरी कीत्ति बढ़ानी चाही; किन्द, मे समभता हूँ, यात्रामें भी जिए तरह 
के मेरे राजसी ठा2-बाटका वर्णन उसने किया है, वह मेरा नहीं, किसी 
विक्रमादित्यके दरवारका हो सकता है। भेरी जीवनी (हष-चरित) बह 
चुपके-चुपके लिख रह्दा था। मुझे एम दिन पता लगा, तो मैने पूछा । 
उसने लिखित अंश मुझे दिखाया । मैंने उसे बहुत नापसन्‍्द किया ओर 
डाँय भी, जिसका एक परिणाम तो ज़रूर हुआ कि वह उतने उत्साहसे 
आगे न लिख सका | उसकी 'कादम्परी”को मैंने अधिक पसन्द किया-- 
यद्यपि उसमे राज-दरबार, रनिवात, परिचारक-परिचारिका, प्राजद, 
आराम आदिका ऐसा वर्णन किया गया है, जिससे लोगोंकी ख़ामज़ाइ 
भ्रम होगा कि यह तारा वर्णन मेरे ही राज-दरवारका है। मुझे श्रपनी 
पारसीक रानीसे बहुत प्रेम रहा है। वह नौशेरवाँकी पोती ही नहीं है, बटिक 
अपने गुणों और रूपसे किसी भी पुरुषको मोह ले सकती है। वाणने 
उसीका मद्श्वेताके नामसे वणुन किया। मेरी सोराष्ट्री रानी कुछ उमर 
हलनेपर आई थी। उसके दिलको सन्हुष्ट करमेके लिए मैंने उसके 
निवासको सजानेके लिए कुछ विशेष आयोजन किया था। वाणने उत्े 
“ही कादम्बरी और उसके निवासके रुपमें अ्रंकित कर दिया है| वाणक्ी 
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रचनामें इन दो बातोंकों छोड़ वाक़ी किसी वर्णनकों मेरा नहीं समझना 
चाहिए, या बहुत श्रतिशयोक्तिपूर्ण समभना चाहिए | 

मै अपने अन्तिम दिनोंमे अनुभव कर रहा हूँ कि वाण मेरा हिंतेषी 
साब्षित नहीं होगा । वाणके 'ह्-चरितः ही भे नहीं, 'कादम्बरी? में भी 
जो कुछ राजा और उसके ऐश्वर्यके बारेमें वर्णन किया गया है, उसे 
लोग मेरा ही वर्णन कहेंगे। और फिर 'नागानन्द”, 'रत्ावलि? और 
'प्रियद्शिका? नाठकोंकों तो उसने मेरे मामसे लिखकर और भी अ्रनर्थ 
किया है | लोग कहेंगे, कीततिका मूखा होकर हर्षने पैसे दे दूसरेके ग्रन्थों 
को अपने नामपर मोल ख़रीदा | मै सच कहता हूँ, मुभे इस वातका 
पता बहुत पीछे लगा, जब कि हज़ारों विद्यार्थी मेरे नामसे इन प्रम्थोंक्ो 
पढ चुके थे और कितनी ही वार वे खेले भी जा चुके थे | 

मैं अपनी प्रजाको सुखी देखना चाहता था। मैंने उसे देखा । मैं 
अपने राज्यको शान्त और निरापद देखना चाहता था। श्रन्तमे यह 
साध भी पूरी होकर रही, और लोग उसमें सोना उछालते हुए. एक 
जगहसे दूसरी जगह जा सकते ये | 

मेर कुलके बारे में अभी दी पीठ-पीछे लोग कहने लगे हैं. कि वह 
चनियोंका कुल हे। यह विल्कुल गलत है। हम वैश्य क्षत्रिय हैं। 
चैश्य बनिये नहीं। किसी समग्र हमारे शातबाहन-कुत्र में सारे 
भारतका राज्य था। शातवाहन राज्यके ध्वंसके बाद हमारे पूव॑ंज 
गोदावरी-तीरके प्रतिष्ठानपुर ( पैठन )को छोड़ स्थास्वीश्बर (थानेसर) 
चले आये | शातबाइन (शालिवाहन) वंश कभी वनिया नहीं था, यह 
सारी दुनिया जानती है; यद्यपि उसका शक क्षत्रियोंके साथ शादी-व्याह 
होता था, जो राजाश्रोंके लिए उचित ही है। मेरी भी प्रिया महारवेता 
पारसीक राजवंशकी है | 


(२३) 
बाण मेरा नाम है | मैंने कितने ही ।काव्य-माटक लिखे हैं, जिनकी 
करौटीपर ही लोग मुझे कसना चाहेंगे, इसीलिये मुझे यह लेख लिखकर 
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छोड़ना पड़ रहा है। मुझे निश्रय है कि वर्तमान राजवंशके समय तक 
यह लेख नही प्रकद होगा । मैंने इसके रखनेका इन्तज़ाम किया है। 
श्रानेवाले लोग मेरे बारेमें ग़लत धारणा रखनेसे बच जायेंगे, यदि मेरी 
प्रचिद्ध पुस्तकोंके पढनेके पहले इस लेखकों पढ़ लेगे। 

राजा हषने भरी सभामें मुझे! भुजंग (लम्पट) कहा था, जिससे 
लोगोंको भ्रम हो सकता है। में धनी पिताका लाइड़ला पुत्र था। भास 
कालिदासकी कृतियोंकों पढ़-पढ़कर भेरी तत्रीयत रंगीन हो गई थी, इसमें 
सन्देह नहीं | मेरे पाए रूर और यौवन था। मुझे देशाउनका शौक था। 
मैंते यौवनका आनन्द लेना चाहा, और चाहता तो श्रपने पिताकी 
भाँति घरपर ही वह ले सकता था, किन्तु मुझे वह भारी पाखंड जेंचा 
--भीतरसे काम स्वेच्छाचारी होतें हुए भी बाहरसे अपनेको जितेन्द्रिय, 
सयमी, पुजारी, महात्मा प्रकट करना मुझे बहुत बुरा लगता था। मैंने 
जीवन-भर इसे पसन्द नहीं किया | जो कुछ किया, प्रत्यक्ष किया | पिता 
ने अपने असवर्ण पुत्रकों स्वीकारकर सिर्फ एक ही बार हिम्मत दिखलाई 
थी; किन्तु, वह तरुणाईका “पाप! गिना जा सकता था। मैंने देखा, 
जवानीके जित भ्रानन्दको मैं लेना चाहता हूँ, उसे अपनी जन्ममूमिमे 
नही ले सकता | वहाँ सारे जाति कुलवाले बिगड़ जायेगे, फिर धन-वित्त 
से भी हाथ धोना पड़ेगा। मुमे! एक श्रच्छा ढग याद आया। मैंने 
अपनी एक नाटक-मडली बनाई--हाँ, मगधसे बाहर जाकर | फिर मेरे 
तरुण मित्र वही ये, जो गुणी और कला-कुशल ये | धूच, खुशामदी, 
मूर्ख बनानेवाले मित्रोंको मैं कमी पसन्द नहीं करता था। मैंने श्रपनी 
मण्डलीमें कितनी ही सुन्दर तरुणियोंको भी शामिल किया, जिनमे सभी 
बारवबनिताएँ (वेश्याएँ) नहीं थीं। इसी यात्रामें मैंने अभिनय करनेके 
लिए. 'रक्ावलि', प्रियदर्शिका? आदि नाटक-नाटिकाएँ लिखीं | मैने 
तरुणाईके आनन्दके साथ कलाको भी मिला दिया, और इसमे कलाकी 
जो सेवा हुई, उसे देखते हुए सद्ृदय पुदष मेरी प्रशसा ही करेंगे | मैने 
जीवनका आनन्द लिया, साथ ही आपको 'रत्ावलि', 'प्रियदर्शिकाः 
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आदि प्रदान कीं। कितने दूसरे भोगी हैं, जो सिफ अपने आनन्द 
भरको ही सब-कुछ समझते हैं। लोग कहेंगे, मैंने राजा हषेको 
प्रसन्न करनेके लिए अपने नाटकोंकों उसके नामसे प्रकट कर दिया। 
उन्हें यह मालूम नहीं कि जिस वक्त प्रवासमे ये नाठक लिखे 
गए ये, उस वक्त मैं दषंका सिपो नाम-भर जानता था। उस वक्त 
मुझे यह भी पता न था कि कभी दृ। मुझे! छुल्लाकर अपना दरवारी 
कवि बनायेंगे। मैंने इन नाकोंका कर्ता हषेको सिफे असनेको 
छिपानेके लिए. प्रकट किया | इन नाट्कोंके पढ़नेवाल्ले उनके मूल्यको 
जानते हैं | वह बिल्कुल नए ये। मेरे दशक्रोंमें गुणीजनोंकी संख्या 
भी होती थी। पढित, राजा, कल्ाविद्‌ ख़ास तौरसे उन्हें देखने आते 
थे। यदि उनको पता लग जाता, तो मैं नाटक-मण्डलीका दझुतधार न 
रह पाता। लोग महाकवि वाणके पीछे पड़ जाते। मैंने हषको छोड़ 
कामरूप (आसाम)से सिन्ध्ु और हिमालयसे सिंहलके अनुराधपुर तकके 
राज-दरबारोंकी अपने नाठक दिखलाये थे | ख़याल कीजिये, यदि 
कामरुपेश्वर, सिंहलेश्वर तथा कुन्तल्ञेशबरकों पता लग जाता कि नाठकों 
का महाकवि यही वाणभइ है, तो फिर मेरे पर्यटन, मेरे आनन्दानुभाव 
का क्या होता ? मैं दरबारी कवि नहीं बनना चाहता था। थदि ह॑के 
राज्यमें बछता न होता, तो उनका भी दरबारी कवि न बनता। मेरे 
पास पिताकी काफ़ी सम्पत्ति थी | 

आपको ख़याल हो सकता है, दृ्षके कहनेके अ्रभुतार में निरा 
मुजंग--वेश्या लग्पट-पा | मेरी मरइलीमे वार-बनिताएँ वहुत कम 
भाई | जो आई, उन्हें मैंने दृत्य-संगीत-भ्रभिनय-कलाके ख़यालसे लिया। 
मेरे नादय गगनकी तारिकाएँ दूसरी दी तरह आती थी। आगे क्या 
होगा, नही जानता; किन्तु, इस वक्त देशकी सारी तरुणियाँ राजश्रों 
और उनके सामस्तोंकी सम्पत्ति समझी जाती हँ--चाहें वे ब्राह्मणकी 
कन्याएँ हों या क्षत्रियक्नी । मेरी बुआको मगधके एक मौखरि सामन्तने 
जबरदस्ती रख लिया था | वह मर गया, और बुआक्की आयुभी गिर 
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गई, तो बह हमारे घर रहा करती थीं | मेरे ऊपर उनका परम स्नेह 
था | मेंने उनके उस सामन्त-सम्बन्धकी ओर कभी ख़याल नहीं किया | 
आल्िर इस अबलाका दोष क्या था ! सुन्दर तरुणियाँ कम होती हैं; 
किन्तु, जब उनके प्रथम अधिकारी कुछ थोड़े-से सामन्त हों, वो एक- 
एक-सामन्तपर उनकी कितनी संख्या पड़ेगी, इसे आप खुद समझ 
सकते हैं। सामनन्‍्तों और राजाश्रोंने इन तरुणियोंके स्वीऋरके कई 
तरीके निकाले ये । कोई-कोई पतिके प्रा6 जानेंसे पहली रातकों उन्हें 
अपनी उम्रभते थे | इसे लोग धर्म-मर्यादा समझने लगे थे और श्रपनी 
बेटियों, बहुओ्ों तथा बहनोंक्रो डोलियोपर बैठकर श्रन्त:पुरमें एक रातके 
लिये पहुँचाते थे। किन्ठर, डोला न मेजनेका मतछब॒ था स्वनाश | 
' प्ररन्द आनेपर वह रनिवासमें रख ली जाती थीं--रानीके तौर पर नहीं, 
परिचारिकाके तौरपर | रानी वननेका सौभाग्य तो सिफ शाजक्ुमारियों 
और तामन्त-कुमारियोंको ही हों सकता था। श्रत्त;पुर (रनिवात्/की 
इन इज़ञारों-दज़ार तरुणियोंम अ्रधिक्राश ऐसी थीं, जिन्हें एक दिनसे 
अधिक राजा या तामन्तका समागम नहीं प्राप्त इुश्ना | बतलाइए, उनकी 
तदणाई उनसे क्या माँगती होगी ! मेरी अ्भिनेत्रियाँ श्रमिकतर इन्हीं 
रनिवासोंसे आती थीं, और चोरीते मागकर नहीं | इसे बुरा समक्रिये या 
भला, में राजाओ और सामन्तोंक्ों वातकी बातमे अ्रपनी ओर खीचनेमे 
सिद्वदस्त था--राजनी विमें नहीं, उससे मेश्र कोई मतलब ने था। 
इसकी साह्य दे रहे ये वे सैकड़ों पत्र, जो राजाशों और राज-सामन्तों 
की श्ोरते मेरी प्रशशम मिले थे | जब्र वह कल्ाकी तारीफ करते, ता 
मैं कल्ाविदूका रोना रोना शुरू करता--'क्या करे देव, कलाकार 
तरुणियाँ होनेपर भी मिलती ही नहीं |? 


'होनेपर भी नहीं मिलती !? 
'शक दिनके चुम्बन, एक दिनके आलिंगन या एक दिनको 


सहशय्याके वाद जहाँ लाखों तरुणियाँ श्रन्त/पुरोंम बन्द करके रख दी, 
जायें, वहां कलाकार ज़ियाँ कहासे मिलें १! 
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“ठीक कहते हो, आचार्य | में इसे अनुभव करता हूँ; किन्तु, एक 
बार अन्‍्तापुरमे ले लेनेपर हम उन्हें निकालें कैसे १? 

इसपर मे उन्हें ढंग बतलाता। गाना-नाचना आज हमारी राज- 
कन्याश्रों, सामन्‍्त-कन्याओं और राजान्तःपुरिकाश्रोंके लिए. अनिवाय 
है | यह मानों उनके लिए. जल और श्राहारके तौरपर है| मैं अपनी 
चतुर नारियोंकों मेजता | राजा अपनी उन अ्रन्त+पुरिकाश्रोंको कला 
सीखनेके लिए उनके पास जानेक्ो कहता । बिसे हमें लेना होता, उसे 
अन्तःपुरके कष्ट और कलाविदके जीवनका आनन्द बतलाते; साथ ही 
यह भी कि जैपे यहाँ राजाने हमारी मंडलीकी एक निपुण नटीको 
रनिवापम ऊँचा स्थान दिया है, वैसे ही हो सकता है कि तुम्हें भी 
आगे मौका मिले। इतना कहनेपर अनेक तरुणियोंका राज़ी होना 
स्वाभाविक था-न्यतद्वपि हम उनमे से योग्यतमकों ही लेते | राजा 
लोगोंने जीवनम एक बारके समागमके लिए जहाँ दज़ारों तरणियोंका 
श्रवरोध कर रखा हो, वहाँ अन्तःपुरम पुरुषप्रवेशके कड़े निषेधसे भी 
कुछ बनता-विगड़ा नहीं। बूढे कचुक्री ब्राह्मण उनको तरुणाईके आनंद 
से रोक नहीं सकते | 

मेंने जब विधवाके सती होनेका विरोध क्रिया, तो पाखंडियोने-- 
व्राह्मणों ओर राजाश्रोंसे बढ़कर दुनियामे कोई पाखडी नहीं हो सकता 
--बड़ा हो हल्ला मचाया। कहने लगे, वह गर्भ-इत्या और विधवा- 
विवाह फैज्ञाना चाहता है। गभे हत्या मै बिल्कुल नहीं चाहता, किन्तु, 
यहाँपर यह स्वीकार करनेमे कोई उज्र नहीं कि में विधवा-विवाहद 
पसन्द करता हूँ । गुप्तोंक॒ शासनसे हमारा पुराना घममें कुछ से-कुछ हो 
गया। जहाँ हमारे श्रोतिय बिना वत्सतरी सासके किसी आपतिथ्यकों 
स्वीकार करनेके लिए. तैयार नहीं ये, वहाँ अरब गोमात-मक्षणकों घर्म- 
विरुद्ध समझा जता है | जहाँ हमारे ऋषि विधवाश्ओोंके लिए. देवर--- 
दूसरा वर-बिल्कुल उचित समझते थे और कोई तरुण विधवा 
ब्राह्मणी, क्षत्रिया छुः महीने-बरस दिनसे ज्यादा पति-विधुरा नहीं रह 
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सकती थी, वहाँ श्रव उसे पर्म-विरद्ध समझते हैं। स्वयं इन सारी 
ज़॒राफ़ातों--इस नये (हिन्दू) धर्म-की जड़ गुप्त राजवंशभे ही रामगुप्त 
की विधवा नही, सघवा ज्रीको चन्द्रगुत्त विक्रमादित्यने अपनी पटरानी 
बनाया था। तरुण सज्लीको विधवा रखनेमें ब्रह्मा-विषु-महेश्वर भी 
उन्हें रोक नहीं सकते, और किस पुँहसे रोकेंगे, जब कि अ्रपनी- 
अपनी पत्षियोंके रहते वह ज़द पराई त्ियोंके पीछे दौड़नेसे बाज़ नहीं 
आए । तरुण विधवा रखनेका श्रावश्यक परिणाम है गर्भपात, क्योंकि' 
बच्चा उत्पन्नकर पालन करनेका मतलब है विधवा-विवाह स्वीकार करना, 
निससे कि वह बचना चाइते हैं। इसी डरसे अब ब्राह्मणों और 
सामन्तोंने कुलीमता सिद्ध करनेका नया ढग निकाला है। वह है 
विधवाश्रोंक्ों ज़िन्दा जलाना | छ्लीकी इस तरद जिन्दा जलानेको वे लोग 
महापाप नही, महापुण्य समझते हैं | हर साल लाखों-लाख तरुणियोंको 
बलात्‌ अ्ग्रिशात्‌ करते देख जिन देवताश्रोंका हृदय नहीं प्ीजता, वह 
या तो बस्तुतः ही फत्थरके हैं भ्रथवा हैं ही नहीं। कहते हैं, ज्री सती 
अपने मनसे द्ोती ६! धूत्त | पाखडी ! नराधम ! इतना भूठ क्यों 
बोलते हो! इन राजाओ्रोंके अन्त|पुरोंकी एक बारकी स्पृष्ट सकड़ों 
स्नियोमें--जिन्हें तुम आगमें भूनकर उती बना रहे हो--कितनी हैं. 

जिनका उस नर-पशुके साथ ज़रा भी प्रेम है; जिसने उन्हें जीवन-भरके 
लिए वन्दिनी बनाया, उसके लिए प्रेम ! और वियोगमें पागल हो श्रागमें 
कूदनेका जो एकाघ हृशन्त मिलता है, उसके पागलपनकों भी दो-चार 
दिनोंमें ठंडा किया जा सकता है । आत्म-हत्या धमे | उत्यानाश हो ठुम 
पाखंडी पुरोहितों और राजाश्ोंका । प्रयागके उस बरगद--अक्षयव८--- 
से जमुनामें कूदकर मरनेकों इन्होंने धर्म बतल्लाया, जिसके कारण हर 
साल हज़ारों पागल मरकर 'स्वग! पहुँच रहे हैं! केदार-लडके सत्पथमें जा 
बफ में गलनेको इन्होंने घमे कहा, जिसके कारण हर सात संकड़ीं सतृपय 
के रास्ते स्व सिधारते हैं ! मैं सारी आत्म-दत्याश्रोंके ज्िलाफ़ आवाज 
नहीं उअ सकता था, क्योंकि मुझे आक्षणोमें राजाके श्राभित रहना था। 
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राजाके आश्रित रह रह्य हूँ , किन्तु यह आश्रय लेना जान-बूमकर 
न था । मेरी अपनी सम्पत्ति इतनी थी कि मै एक संयत भोगपूर्ण जीवन 
बिता सकता था। अपने समयके धर्मध्वजी राजाओं ओर ब्राह्मगोंसे में 
बहुत अधिक संयम रख सकता था | हृ५ और दूसरे राजर्षियोंकी भाँति 
मैं लाखचुम्बी ( लाख सुन्दरियोंको भोगनेत्राला ) बननेकी होड़ रखने- 
वाला न था। ज़्यादा-से-ज़््यादा सौ सुन्दरियाँ होगी, जिनके साथ मेरा 
किसी न-किसी समय प्रेम रह्या होगा। किन्तु मेरा घर, सम्पत्ति, सब कुछ 
इर्षके राज्यमें था। जब उसका दूतपर दूत आ रहा हो फिर मैं कैसे 
राज-दरवारमे जानेसे इन्क्रार केरता ! हाँ, यदि मै भी अश्वघोष होता, 
घर-द्वारकी फिक्र न द्योती, तो हृ्षकी परवाह न करता | 

इषके बारेमें याद आप मेरी गुप्त उम्मति पूछेंगे, तो मैं कहूँगा कि 
अपने समयका वह बुरा मनुष्य याबुरा राजा न था। अपने भाई 
राज्यवर्धनके साथ उसका बहुत प्रेम था, और यदि भाईके लिए सती 
होनेका भी हमारे धर्मनायकोंने विधान किया होता, या संकेत भी कर 
रखा द्योता, तो वह उसे कर बैठा होता | लेकिन साथ ही उसमें दोष 
भी थे, और सबसे बड़ा दोष था दिखावा-प्रशंसाक्री इच्छा रखते हुए 
अपनेको निस्पृद्द दिखाना; सुन्दरियोंकी कामना रहते हुए अपनेको 
कामना-रहित जतलाना; कीत्तिकी वाछ्या रखते हुए. कीतिसे कोसों दूर 
रहनेकी चेष्टा दर्शाना | मैंने दषको बिना पूछे अपने नाटकोंकों 'हष 
निपुण कवि”के नामसे क्‍यों प्रसिद्ध किया, इसके बारेमे कह चुका हूँ। 
किन्तु परिचय तथा रात-दिनकी संगति होनेके बाद उसने कभी नहीं 
'कहा--'वाण, अब इन नाटकोंकों अपने नामसे प्रसिद्ध होने दो |! यह 
आसान भी था | सिफ़ एक बार उसके अ्रधीन सामन्त-दरवारोंमें भरी 
हर्षो निपुण: कवि!की जगह 'भ्री वायो निपुणः कवि/के साथ नाटक 
के अभिनय करा देनेकी ज़रूरत थी | 

मुझे जगत्‌ जैसा है, उसे वैसा ही चित्रित करनेकी बड़ी लालसा 
थी | यदि मैने पर्यटनमे अपने बारह वर्ष न विताए होते, तो शायद-यह 
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लालसा न उत्तन्न होती, अथवा उत्तन्न भी होती, तो में उसका निर्वाह 
नहीं कर सकता। मैंने जहाँ श्राच्छोदसरोवरका बर्णव किया, वहाँ 
हिमालयकी तराईकी एक सुन्दर भूमि मेरे सामने थी | कादम्घरी-भवनके 
वर्णन करनेमे हिमालयका कोई दृश्य था। विन्ध्याटबीम अपनी एक 
देखी जगहमें जरद्‌ ( बूढ़े ) द्रविड़ धार्मिककों मैने वैश्यया | लेकिन 
इतने ही चित्रणसे मै अपनी तूलिकाकों विभाम नहों देना चाहता था। 
मैंते हर तथा दूसरे अपने सुपरिचित राजाओंके प्रागदों, अ्रन्तःपुरों 
ऋौर उनकी लक्ष्मीका चित्रण अपने अन्धोंमे किया; किन्तु मैं उन कुटियों 
ओर उनके वेदनापूर जीवनको नहीं चित्रित कर सका, जिनकी वह 
अवत्या इन्हीं प्रासादों और रनिवासोंके कारण है। यदि चित्रित करता 
हो इन खरे राज-प्रायादों तथा राज-सोगोंपर इतनी ज़बरदस्त कालिमा 
पुतती कि हर पाँचवे साल प्रयागमें राजक्रोष--ग्रल॒त है. अतिरिक्त 
कोष --उड़ानेदाला हुए फ़िर मुझे! भुजंगकी पदवी देकर ही सन्तुष्ट 
ने होता | 
( ३ ) 
नुके लोग दुमुख कहते हैं, क्योंकि कटु तत्व वोलनेकी हुगे! आदत 
है। हमारे उनवसें उत्य बोलनेवाले जब-ठव मिलते हे 
किन्तु वह पायलोंके दहाने >ेसा करते हैं, जिसके कारण कितने ही उन्हें 
उचमुच्र पागल उमभझते हैं और कितने ही भीपवंतसे श्राया कोई भरदभुत 
ठिद्ध | में भी इस भीपबंतके युगने एक अच्छा ज़ारा तिद्ध वन सकता 
था; किसु उठ वक्त मेरा नाम दुसुख नहीं होता । किन्तु यह लोक 
बंचना उके पतत्द नहीं। लोक-बंचनाके ही ख़यालसे मैने नालत्दा 
छोड़ा, नहीं तो मै भी वहौके परिड्तो, महापरेडवोने होता। वहाँ 
रहकर मैने एक आदमीको अन्धकार-राशमे अंगार फ्रेकते देखा था; 
किन्ठु यह भी देखा कि फिस तरह अपने-पराए उसके पोौछे पड़े ये | 
आपको जिशारा होगी उत आदमीके बारेगें। वह था ता्किक भेषठ 
हज़ारों पुरुष-सेड़ोंस एक ही पुरुष-तिह् धर्मकोर्ति। नाशन्दामें बैठे हुए 
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उसने डकेकी चोटसे कहा --'बुद्धिके भी ऊपर पोथीकों रखना, ससारके 
कर्ता ईश्वरको मानना, स्नान करनेसे धर्म होनेकी इच्छा, जन्म-जातिका 
अभिमान, पाप नाश करनेके लिए शरीरकों सम्तत करना-अक्ल 
मारे हुओंकी जड़ताके ये पाँच लक्षण हैं |'+ 


मैंते धर्मकीत्तिति कहा--आचार्य, तुम्हारा हथियार तीकुण है; 
किन्तु इतना सूछुम हो गया है कि यह लोगोंको नज़र ही नहीं पड़ेगा |? 


धमंकीतिने कद्दा--'मैं भी अपने इहथियारकी कमज़ोरीकों समझता 
हूँ । जिसका मैं ध्वत करना चाहता हूँ, उसके लिए: मुके कवचद्दीन हो 
उबको दिखलाई देनेवाले प्रचस्ड हथियारोंकों हाथमें लेना चाहिए । 
नालन्दाके स्थविर-महास्थविर ( सन्त-महन्त ) अ्रभीसे मुझसे नाराज 
हैं। क्‍या तुम उमभते हो, मैं एक भी विद्यार्थी पा सकेगा, यदि मै 
कहना शुरू करूँ-नालन्दा एक तमाशा है, जिसमें ऐसे विद्यार्थी आते 
हैं, जो कभी विस्तृत लोकको आलोकित नहीं कर सकते, वह अपने 
शान-तेजसे श्रशों-अल्पशोंकी आँखोंमे चकाचोंघ-मर पैदा करेगे ।' जिनको 
शीलादित्यके दिए. गाँवोंसे सुगन्धित चावल, तेमन, घी, खजूर आदि 
मिलते हैं, वह शीलादित्यके भोगका शिकार बनी प्रजात्रो कैसे विद्रोही 
बननेका सन्देश दे सकता है !? 

तो आचाय॑, आपको इस अ्न्धरात्िसे निक्लनेका कोई रास्ता 
भी उूऊ्ता है !! 

'रास्ता ! हरएक रोगकी दवा होती है, हरएक विपत्से निकलनेका 
कोई मार्ग होता है; किन्तु इस अन्धराजिसे निकलनेका रास्ता या इस 
वैतरणीका सेतु एक पीढ़ीमें नहीं बन सकता, मित्र ! क्‍योंकि इसके 
बनानेवाले द्वाथ इतने कम हैं और उधर अन्धकारका बल ज़बरदस्त है|! 


+ चेदप्रामाणय कस्मचित्‌ऊत्‌ वादः रनाने धर्मेच्चा ज्ञातिवादावलेपः । 
सन्तापारम्भः पापद्ानाय चेति ध्व्तप्रशानां पंचलियानि जाइये ॥ 
““प्रभाजवात्तिक 
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धो इताश हो बैठ जाना चाहिए !? 

“बैठ जाना लोक-बंचनासे कहीं अ्रच्छा है। देखते नहीं, जिन्हें 
मार्गद्शंक होना चाहिए, वह कितने लोक-वचक हैं ! और यह अवस्था 
सिर्फ एक देशकी नहीं, सारे विश्वकी मालूम हो रही है। सिंहल, 
सुवणद्वीप, यवद्वीप, कम्बोजद्वीप, चम्पाह्ीप, चीन, ठुषार, पारत्य--, 
कहाँके विद्वान विद्यार्थी हमारे नालन्दामे नहीं हैं | उनसे बात 
करनेसे मालूम होता है कि लोक अन्धा बना दिया गया है--घिग्‌ 
व्यापक तम।! | 

धमकीतिने सहसताब्दियों तक जलते रहनेवाले शब्दाज्भारोंको फेक 
इस निशान्धकारको दूर करनेकी कोशिश की; किन्तु तत्काल तो उसका 
मुझे कोई असर द्ोता नहीं दिखलाई देता ।। मैंने ते किया, बलती हुई 
दीपयष्टियों ( मशाल्ों ) को फेंकनेका। इसका एक फल्ल तो यह हुआ 
कि मै दुमृंख बन गया । यहाँ यह साफ़ कर देना चाहता हूँ कि अपनी 
जीमको इस्तेमाल करनेमें भुके भी राजतत्तापर सीधे प्रहार न करनेका 
ख़याल रखना पड़ता है, नहीं तो दुमुंखका मुख दस दिनोंमें बन्द कर 
दिया जाय । फिर भी आँख बचाकर कभी-कभी मैं दूर तक चला 
जाता हूँ। 

आख़िर इसका क्या अर्थ है, तुम मरनेके बाद सुक्ति और निर्वाण 
दिलानेकी बात करते हो, और यहाँ जो लाखों दास पशुओंकी भाँति 
बंधे बिक रहे हैं, उन्हें मुक्त करमेकी कोशिश क्यों नहीं करते ! मैंने 
एक बार प्रयागके मेलेपर राजा शौलादित्यसे यही उवाल किया था-- 
'महाराज, तुम जो बड़े-बड़े घनी विद्दारों भ्रौर आह्षणोंको पाँचवे साल 
इतना धन बाँट रहे हो, हसे दात-दातियोंकों मुक्त करानेमे लगाते, तो 
क्या वह कम पुण्यका काम होता !! 

शीलादित्यने दूसरे समय बात करनेकी बात कहकर ठालना चाहा; 

किन्तु मैंने दूसता समय भी निकाल लिया, और निकालनेका मोक़ा 
राजाकी बहन भिक्कुणी राज्यभीने ज़बद॑स्ती दिलाया। मैंने राज्यभीके 
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सामने दास-दासियोंकी नरक-यातनाका चित्र खींचा । उसका दिल 
पिघल गया। फिर जब मैने कहा कि धन देकर इन सनातन --पीढ़ी-दर- 
पीढ़ीके - बन्दी मानवोंको मुक्ति प्रदान करना सबसे पुण्यकी'बात है, 
तो यह उसके मनमें बैठ गया। बेचारी सरल-हृदया ज्जी दाउताके 
भीतर छिपे बड़े-बड़े स्वा्थोंक्ी बात क्‍या जानती थी ! उसे क्‍या 
मालूम था कि जिस दिन भूमिकरों स्वर्यमें परिणत कर दिया जायगा 
उसी दिन आकाशका स्वग ढह पड़ेगा | आकाश-पातालके स्वर्ग-नरकको 
कायम रखनेके लिए, उनके नामपर बाज़ार चलानेके लिए, ज़रूरत 
है, भूमिके स्वरगं-नरककी, राजा-रंककी, दास-स्वामीकी । 

राजाने श्रकेलेमे बातकी | उसने पहले ता कहा--'मै एक बार 
बहुत-ता कोष ख़र्चकर मुक्त तो दर सकता हूँ; किन्तु फिर गरीबीके 
कारण वह बिक जायेंगे | 

आगेके लिए. मनुष्यका क्रय-विक्रय दस्डनीय कर दें | 

फिर वह चुपचाप सोचने लगा। मैंने उसके सामने “नागाननद/के 
नागका दृश्न्त दिया, जिसने दूसरेके प्राशकों बचानेके लिए अपना 
प्राण देना चाह | 'नागानन्द? हर्ष राजाका बनाया नाठक कहां जाता 
है, क्या जवाब देता ! आज्विरमें यही पता लगा कि दास-दासियोंकों 
मुक्त करतेमे उसको उतनी क ति मिलनेकी आशा नहीं, जितनी कि 
भ्रमणु-बआक्षणोंकी कोली भरने या बड़े-बड़े मठ-मन्दिरोंके बनानेमे। 
मुझे उसी दिन पता लग गया कि वह शीलादित्य नहीं, शौलान्धकार है। 

वेचारे शीलादित्यकों ही मै क्‍यों दोष दं! आजकल कुलीन, 
नागरिक दोनेका यह लक्षण है कि सब एक दूसरेकी वंचना करें| 
पुराने बोद-अन्थोंम बुदकालीन रीति-रवाजकों पढ़कर मैं जानता हैँ 
कि पहले मद्य पीना वैदा ही था, जैसा कि पानी पीना । न पीनेको उस 
वक्त उपवास-अत मानते थे| आजकल ब्राह्मण मद्य-पानको निषिद्ध 
मानते हैं, और खुलकर पीना आफत मोल लेना है; किन्तु इसका 
परिणाम क्‍या है! देवताके नामपर, सिद्धि-साधनाके नामपर छिपकर 
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भेरवीचक्र चल रहे हैं | ब्रह्मच्यंका भारी इल्ला मचा हुआ है; किन्तु 
परिणाम ! मैरवीचक्रमें अपनी-पराई सभी ल्ियाँ जायज़ हैं । यही नहीं, 
देवताके वरदानके नामपर वहाँ माँ, बहन, वेटी तककों जायज कह 
दिया गया है। और परिज्राजकों, भिक्ुओ्रोंके अ्रखाड़े श्रप्राकृतिक 
व्यभिचारके अड बन गए हैं। यदि सचमुच इस दुनियाका देखने- 
सुननेवाला कोई होता, तो इस बंचना, इस अंधेरको वह एक छ्णके 
लिए भी बर्दाश्त न करता | 

एक वार में कामरूप गया था। वहाँके राजा नालन्दाके प्रेमी 
श्रौर महायानपर भारी श्रद्धा रखते थे | मैंने कहा--'महायानी 
बो/धसत्त्के जतको मानते हैं, मिस बतमे कहां गया है कि जब तक एक 
भी प्राणी वन्धनमें है, तब तक मुझे निर्वाण नहीं चाहिए। आपके 
राज्यम मद्दाराज, इतने चण्डाल हैँ, जो नगरमें आते हैं, तो हाथसे 
डंडा पटकते श्ाते हैं, जिसमें लोग धजग हो जायें और उनको छूकर 
अपवित्र न बने । वह अपने हाथों वतन लेकर चल्षते हैं, जिध्षमें उनका 
अपविन्न थक नगरकी पवित्र घरतीमे न पड़ जाय। कुत्तेके छूनेसे 
आदमी श्रपत्रित्र नहीं होता और न उसका विष्टा ही नगरकों चिर-दूषित 
करता है; फिर क्या चण्डाज कुत्तेतते भी बदतर हैं !! 

'कुत्तेसे बदतर नहीं हैं। उतमे भी वह अ्रंकुर, जीवन-प्रवाह मौजूद 
है, जो कभी विकसित होकर बुद्र हो सकता है |? 

'फिर क्यों नहीं राज्यमें डुग्गी पियवा देते कि आजसे किये चंडालको 
नगरमें डंडा या थकका वतन लानेकी ज़रूरत नहीं है। 

यह मेरी शक्तिसे बाहरकी चीज़ है | 

'शक्तिसे बाहर !! 

(हाँ, घर्म-व्यवस्था ऐसी ही बेंधी हुईं है ।? 

वोधित्खोंके धर्ममी--मद्दायानकी यही व्यवस्था है 

'त्ेकिन यहाँकी प्रजा महायानपर तो नहीं चलती |! 

कीं गाँव, पुर सबत्र त्रिरक्वकी जयहुन्दुभी बनते देखता हूँ !! 
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“हाँ, कहनेके लिए | जिस दिन मैं यह घोषित करूँगा, उसी दिन 
मेरे प्रतिदन्द्दी भड़काकर तूफान खड़ा करंगे कि यह तो सनातनसे 
चले आए, सेतुको तोड़ रहा है ! 

क्या बोधिसत्व-जीवनक्री महिसाके बारेमें अहर्निश जो उपदेश 
हो रहे हैं, उनका किसीपर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ रहा है ! में 
समभता हूँ महाराज, कुछुपर असर ज़रूर पड़ा है, और यदि बोधिउत्वकी 
भाँति अपना सब्र कुछ अरपण करनेके लिए तैयार हो जायें, तो आपके 
पीछे चलनेवाले वहुत-से मिल जायेंगे |! 

'राज्यके भीतरका सवाल ही नहीं, हमारे परम भद्दारक देव भी 
नाराज़ हो जायेंगे | 

शीलादित्य दृ् ! जिन्होंने 'नागानन्द? नाटकमें बोधितत्व-जीवनका 
भव्य चित्र चित्रित किया है १! 

“हाँ, चला आया सेतु तोड़ना किसीके वसकी बात नहीं है ।' 

'यही बात यदि तथागत समभते ! यही बात यदि आय अश्वघोष 
समभते ! यही वात यदि आय नागाजुन समझते !? 

“उनको साहस था, तो भी सेतु तोड़नेमें वह भी दूर तक नहीं 
जा सके |! 

“दूर तक नहीं, नज़दीक तक ही बढिए, महाराज | कुछ आप बढ़ेंगे, 
कुछ आपके श्रागे आनेवाले बढ़ेंगे।' 

ककया मुझे आप अ्रपने मुँहसे कायर कहलाकर ही छोड़ेंगे !! 

'कायर नहीं, किन्तु यह ज़रूर कि धमे हमारे लिए ढोंग है | 

'मेरे दिलसे पूछिए, तो में “हाँ” कहूँगा; किन्तु यदि जीमसे 
'पूछिए, तो वह या तो साफ “नहीं” कहेगी, अयवा गँगी वन जायगी | 

ब्राह्यणोंके धमेसे मुके नफरत है। वस्तुतः कामरूप-हपति जैसे 
कितने द्दी दिलके भले लोगोंको कायर बनानेका दोष इसी आह्षण- 
धर्मेको है। जिस दिन यह धर्म इस देशसे उठ जायगा, उस दिन 
पृथिबीका एक भारी कलंक उठ जायगा | नालन्दामें आए विदेशी 
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मिल्नुओंसे सुना कि उनके देशमें श्राह्मए-जैसी कोई स्वशक्तिमान ध्म- 
नायक जाति नहों है। उनके इस कहनेसे मुके यह भी तमभमें थ्रा गया 
कि क्‍यों उन देशोंम डडे श्रोर पुरवे लेकर चलनेवाले चण्डालोंका पता 
नहीं । त्राह्मणोंने हमारे देशके भनुष्योंको छोटी-वड़ी जातियोंमें इस तरह 
बाँट दिया है कि कोई अपनेते नीचेवालेक़्ो अ्रपनेंसे मिलने देनेके लिए 
तैयार नही | इनका धर्म और शान साफ़ राहु-केतुकी छाया है। 

नालन्दाम देश-देशान्तरोंकी विचित्र ख़बरें बहुत मिला करती थीं, 
इसीलिए में एक-दो वर्ष पर्यटनकर फिर छुः महीनेके लिए नालन्दा 
चला जाता हूँ। एक वार एक पारतीक भिल्लुने वतलाया कि उनके 
देशम मज्दक नामका एक विद्वान्‌ कुछु ही समय पहले हुआ था, 
जिसने एक प्रकारके संघवाढका प्रचार किया था | बुद्धनें भी भक्तु- 
भिन्नुणियोके लिए एक तरहके संधवादका--जहाँ तक सम्पत्तिका 
सवाल है--उपदेश किया; किन्तु वह सधवाद अ्रव छिफ़ विनयपिटकर्म 
पढ़नेके लिए है। श्राज तो वड़ी-वड़ी वैयक्तिक , पीदृगलिक ) उम्पात्त 
रखनवाले निह्लु हं। श्राचाय॑ मज्दक अह्मचय और मिन्ुवादकों नहीं 
मानता था। वह मानवके प्रकृत जीवन-प्रेमी प्रेमिका, पुत्र-पीतके 
जीवन-को ही मानता था; ढिन्‍्तु कहता था कि सारी बुराइयोंकी बड़ 
की! शोर 'मेरापन' है। उसने कहा -'उसत्ति अलग नहीं होनी चाहिए; 
सब मिलकर कमारयें, सव मिलकर खायें। पति-पत्नी अल्ञग नहीं होने 
चाहिए, प्रेम स्वेच्छापर रहे श्रोर सन्‍्तान तबकी सम्मिलित मानी जाय। 
वह प्राणी-दया ओर संयमकी भी शिक्षा देता था। मुर्भ उसके विचार 
सुन्दर भालूम हुए । जब मेंने सुना कि मज्दक और उसके लाखों 
अनुयायियोंको मारकर एक पारसीक राजा--नौरेरबाँ--ने न्यायमूर्तिकी 
उपाधि धारण की है, तो मुर्मभे मालूम हो गया कि जब तक राजा 
रहेंगे, जब तक धर्म और उसके दान पुर्यसे जीनंवाले अमण-आक्षण 
रहेंगे, तव तक प्रृथिवी स्व नहीं वन पायगी | 
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उस वक्त कन्नोज भारतका सबसे बढ़ा और समृद्ध नगर था| 
उसके हाठ-वाठ, चोरस्ते बहुत ही रोनक थे । मरिठाइयाँ, सुगन्धि तेल, 
पान, आमृषण श्रौर कितनी ही दूसरी चीज्ञोंके लिए वह सारे मारतमे 
मशहूर था। छुः सौ सालोसे मौखररि, बैस, प्रतिददा,, गहरवार-जैसे” 
भारतके अपने समयके सबसे बड़े राजवशोंकी राजधानी होनेके कारण 
उसके प्रति एक दूसरो ही तरहकी श्रद्धा लोगोंमे हो आई थी | यद्दी नहीं, 
जातियोंने उसके नामपर अपनी शाखाझ्रोंके नामकरण कर डाले थे | 
इसीलिए आज आह्यण, अद्दीर, काँदू आदि वहुत-सी जातियोंमे कात्य- 
कुब्ज ब्राह्मण, कान्यकुब्ज अद्दीर आदि हैं| कान्यकुब्ज ( कन्नोज के 
नामपर लोगोंको उसी तरहका ख़याल पैदा हो जाता था, जैसा कि 
हिन्दूघमंके नामपर। हष॑वर्द्धनके समयसे अब तक दुनियामें बहुत 
परिवत्तन हो गया था; किन्तु तबसे अब भारतीय दिमाग़में भारी 
कूृपमंदूकता आ गई थी | 

हषवर्द्धनके कालमें अरब में एक नया धर्म--इस्लाम--पैदा हुआ 
था, जिसको उस समय देखकर कौन कह सकता था कि उसके संस्थापक 
की मृत्यु (६२२ ई० ) के सो सालके भीतर द्वी वह सिन्धसे स्पेन तक 
फैल जायगा। जातियों और राजाओंके नामपर देश-विजय ही श्रव तक 
सुननेमें आती थी, अब धमेके नामपर देशोंकी विजय-यात्रा पहले-पहल 
सुननेमें आई | उसने अपने शिक्रारोंको सजग होनेका मोक़ा नहीं दिया, 
और उन्हें एकाएक घर दबाया | ससानियों ( ईरानियों ) का ज्वरदस्त 
साम्राज्य देखते-देखते अरबोंके स्पशके साथ कागज़की नावकी भाँति 
गल गया और इस्लाम-संल्‍्यापककी मृत्युके बाद दो शताब्दियाँ बीतते-- 
वीतते इस्लामी राज्यकी ध्वजा पामीरके ऊपर फहराने लगी | 
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इस्लामने पहले सारी दुनियाको अपने अरबी कबौलोंका विस्तृत 
रूप देना चाह्य और उसीके साथ कवीज्ञोंकी सादगी, उमानता और 
आतृभावकों अपने श्रतुयायियोंके भीतर भरना चाहा। इस अवस्थापे 
बैदिक आयोंके पूर्वल तबसे तीन दज़ार व पहले हो गुज़र चुके ये । 
गुज़्रा युग फिर लौटना असम्भव है। इसलिए जैसे हो इस्लाम कबीतों 
से श्रागेकी सीढ़ीपर रहनेवाले सामन्तशाही मुल्कोंके उममकमे श्राया, 
वैसे ही उसकी तलवारके सामने इनकी राजनीतिक स्वतल्तरता विलीन 
हो गई, उसी तरह उनके सम्पकमे आते ही इस्लामी तमाजके कंबीले- 
पनका स्वरूप ख़त्म हो गया | इस्लामका प्रधान शासक कितने ही उमय 
तक केवल उसके संत्यापकका ख़लौफ़ा--उत्तराधिकारी--कहा जाता 
था, चाहे वह बस्तुतः सुल्तान--निरंकुश राजा--दोता । किन्तु अब तो 
नामसे भी सुल्तान कदलानेवाले अनेक आर मौजूद हुए ये, जिन्हें इस्लाम 
के पवन कबीले, उसकी सादगी, समानता, श्रातृभावसे कोई मतलब ने 
था | लेकिन नए. सुल्कोंके जीवनेमें तलवार चलानेवाले सिषाहियोंक्ी 
ज़रूरत थी, और यह तलवार अरब अरबी नहीं ग्ैर-अ्ररवी थी। इन 
छिपाहियोंकों सुल्तानके नामपर लड़नेके लिए उतना उत्साहित नहीं 
किया जा सकता था, इसीलिए स्वर्गकी न्यामतोंके प्रलोभनके साथ 
परथिवरीकी न्यामतोमे उन्हें हिस्सेदार बताया गया। लूटके माल तथा 
तातारी बन्दियोंमे उनका इक़ था, नई जीती भूमिपर बसतेका उनका 
स्वत्ल था, अपने पुराने पीड़कों और स्वामियोंसे मुक्त होने तथा उनका 
ग्स्तित्व तक मिट देनेका उनका हक़ था। परानितोंमेंसे विजेताओंके 
ऋण्डोको अपना बनाकर आ्ागे बढ़नेवाले इतने सैनिक कमी किसीको 
नहीं मिले ये | ऐसी पेनासि--जो हमारे भीतरसे ही अपने लिए लड़ने 
वाली सेना तैयार कर सके--मुक्ाबिला करना आतान काम ने था। 

ह्षको मरे दौ वर्ष भी नहीं गुज़रे ये कि सिन्‍्ध इस्लामके शासनमें 
चला गया। बनारस और सोमनाथ ( गुजरात ) तकके भारतकों 
इस्लामी तलवारका तुजुर्बा हो चुका था।। शव नए ख़तरेसे 
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लिए नए तरीक्षकी ज़रूरत थी; किन्तु हिन्दू अपने पुराने दरेंकों छोड़नेके 

लिए तैयार न थे। सारे देशके लड़नेके लिए तैयार होनेकी जगह वही 

सुट्ठीभर राजपूत ( पुराने क्षत्रिय तथा शादी ब्याह करके उनमें शामिल 

हो जानेवाले शक, यवन गुजर आदि ) भारतके सैनिक ये, जिन्हें 

बाहरी दुश्मनोंसे ही फृतंत न थी, और राजवंशोंकी नई-पुरानी शन्रुताओं 

के कारण आख़िर तक भी वह आपसमें मिलनेके लिए तैयार न थे | 
(९१) 

भहाराज, चिन्ता न करे | सिद्ध शुरुने ऐसी साधना शुरू की है, 
जिससे कि तुक सेना हवामे सूखे पत्तोंकी भाँति उड़ जायगी |? 

'गुरु मिन्नपाद ( जगन्मित्रानन्द ) की मुकपर कितनी कृपा है! 
जब-जब मुझपर, मेरे परिवार पर, कोई सकद आया, गुरु महाराजने 
अपने दिव्य-बलसे बचाया |? 

महाराज, सिद्व गुरुने हिमालयके उस पार सोट देशसे कन्यकुब्जके 
सकटठको देखा | उन्होंने इसीलिए मुके श्रापके पाठ भेजा है । 

“कितनी कृपा है |? 

'कहा है, तारिणी ( तारादेवी ) महाराजकी सहायता करेंगी। 
तुकाकी चिन्ता न करे |! 

'तारामाईपर मुझे पूरा भरोसा हे। तारिणी ! आपच्छरस्थे ! माँ, 
म्तेच्छोंसे रक्षा कर ।' 

दृद्ध महाराज जयचन्द्र अपने इन्द्र-सवनके समान राज-प्रासादमें 
एक कपृरश्वेत कोमल गद्देपर बैठे हुए थे। उनकी बरगलमें चार अति 
सुन्दरी तरुणी रानियाँ वैठी थीं, जिनके गौर मुखपर भ्रमर-से काले केश 
पीछेकी शोर द्वितीय सिर बनाते हुए जूड़ेके रूपमे वेंधे थे | चूड़ामणि, 
कशुफूल, अंगद, कंकण, हार, चन्द्रहार, मुक्ताहर, कटिकिंकिणी 
नूपुर आदि नाना सखण-रक्षमय श्राभूषण उनके शरीरसे भी भारी ये। 
उनके शरीरपर सूछरम साड़ी और कंचुकी थी; किन्तु जान पढ़ता था, वे 
शरीरके गोपनके लिए. नहीं, वल्कि सुप्रकाशनके लिए थीं | कंचुकी स्तनों 
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के उभार और अरुणिभाको सुन्दर रीतिसे दिखलाती थी | उस्से नीचे 
सारा उदर नाभि तक अनाच्छादित था। सारी उद और पेंडुली की 
झाकृति और वर्णंको भल्काती थी | उनके केशोंके सुगन्धित तैल और 
नपपुष्पित यूथिका ; जूही ) सजके कारण सारी शाला गमनाम कर 
रही थी | रानियोके अतिरिक्त पचाससे श्रधिक तरुणी परिचारिकाएँ 
थीं, जिनमे कोई चेंबर, मोछुल या व्यजन ( पंखे | भा रही थी; 
कोई पानदान लिए. कोई दर्पण और कंघी लिए, कोई सुगन्धित जल 
की भारी लिए, कोई काँचके सुराभाड़ शोर कनक चषक लिए, कोई 
साँपके केचुलीकी तरह शुभ्र निर्मल श्रंग-पोंछुन लिए खड़ी थी | कितनी 
ही मृदंग, मुरज, वीणा, वेशु आदि नाना वाद्योंको लिए बैठी थीं और 
कुछ जहाँ-तहाँ स्वर-मण्डित दण्ड लिए. खड़ी या टहल रही थी। 
सिवाय आगन्तुक मित्रपादके शिष्य शुभाकर मिकछ्ु ओर राजा जयचन्द्के 
वहाँ तभी नारियाँ थी ओर सभी तरुणी वयस्क सुन्दरियाँ । 

भिन्ुने महाराजसे विदाई ली | रानियों और राजाने खड़े होकर 
शमिवादन किया , भ्रव यहाँ नारीमय जगत्‌ था। जयचन्द्र इद्ध थे; 
किन्तु उनके अरद्ध->वेत लम्बे-लम्बे केश बीचमें माँग निकाल पीछेकी 
ओर जिस प्रकार बाँध हुए (द्विफालबद्ध | थे, बड़ी-बड़ी मुँछे जिस 
प्रकार सेंवारी हुई थीं, उनके शरीरके श्राभूषणों श्रौर वस्थोंकी जिस 
प्रकार सज्जा थी, उससे पता चलता था कि वह योवनकों श्रनर्तित 
( असभाप्त ) समभते थे | उनके इशारे पर चधककों एक परिचारिकाने 
भुककर महाराजके सामने किया श्रौर रानीने ले, भरे प्यालेको महाराज 
के सामने पहुँचाया। उन्होंने उसे रानीके ओठसे लगाकर कहां-- 
'राजज्न । राजलक्ष्मी ), मेरी तारा, बुम्द्वारे उच्छिष्ट किए बिना मैं कैसे 
इसे पान कर सकता हूँ !? 

रानीने श्रोहों श्रौर जीभमकी नोककों भिगो लिया। राजाने उस 
प्रखादकों पान किया | फिर उनकी एक-एक ताराश्रोंने उन्हें प्रसाद 
प्रदान किया। आ्राँखोंम लाली आई । दुरस्‍क ( तुर्क )-चिन्ता चेहरेसे 
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'दुर हो मुस्कराहट श्राने लगी। राजाका स्थूल शरीर मसनदके सहारे 
श्ोठंग गया, और उसने किसी रानीको एक वगलमे, किसीकों दूसरी 
बगलमे दबाया, किसीकी योदम सिरकों रखा और किसीके वच्चत्थलपर 
भुजाभोंको | सुराके प्याले वीच-बीचमें चल रहे थे। रानियोंके साथ 
कामोत्तेजक परिह्दास हों रहे थे। राजाने इसी समय नाचनेकी आशा 
दी | घाघरा पहने, घुघरू वाँधे, विस्वस्तनी, अनुदरा, विकट नितमा 
सुन्दरियाँ नाचनेके लिए खड़ी हुईं। वीणा और भृदंग ध्वनित होने 
हगे। काकली गानके साथ रृत्य शुरू हुआ | एक गानके वाद राजाको 
वह फीका लगने लगा | उसने सुन्दरियोको नम्म हो नाचनेकी आशा दी। 
नत्तकियोंने सारे बल्ल ओर सारे श्रामृूषण उतार दिए, सिफ पाद- 
किंकियी भर रखी । पाश्व॑मे बैठी रानियों और तरुणी परिचारिकाश्रोंके 
साथ आहलिंगन-चुखन और परिह्दास चलता रहा | बीच-बीचमें नपभ- 
नर्॑न द्ोता रहा । जिसका नपम्न-शरीर महाराजाको आकर्षित करता, 
वद् उनके पास आ जाती और फिर दूसरी नग्न हो उसका स्थान अहण 
करती | महाराजक्री आँखें और लाल हो गई थीं। उनके कठ और स्वर 
'पर भी सुराने प्रभाव डाला था--पू-घत्‌:तु-ते-रे तु-दु्‌ रु-कों- -की-) | 
म-मे-रे इ-इत-्द्न-म-पु-ररमें कोने खानन्‍लान आरन-तु-तान है। 
सू सब्‌ नू-नगी नान-चे |! 

शालाकी सारी रानियोंने अपने-अपने कपड़ों ओर आमूषणोंको 
उतार दिया | उनके तरुण सुन्दर गौर शरीरपर घनस्थल करी (जड़ा) 
से भारी हुआ सिर राजाको पंतन्द नही आया। उठने कवरीकों खोल 
देनेको कहा, और सभी सिरोंसे काली नागिनोंकी भाँति दीर्ष वेणियाँ 
नितम्बोंपर लटकाने लगीं। महाराजको स्वयं कंचुक उतारते देख 
तरुणियोंने उनके वद्चों और श्रामूषणोंकों भी उतारा। उनके-माँत 
लग्के चिबुक, अतिफुल्त कपोल, गंगाजमुनी मू&छ, प्रचुताकी तरहके 
लम्बित स्तनों, महाकुम्भ-सा उदर, ध्रथुत कोमल मास-मेदपूर्ण उर तथा 
पेंडुली, रोमश स्थल बाहुओंकी देखकर साधारण तरुणी भी अबशा 
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फिये बिना नहीं रहती; किन्तु, यहाँ उनका शरीर-पग्राण इस बूढ़ेके हाथ 
था। कोई उनके दन्त-रहित श्रोठोंमें श्रपगे श्रोढोंको दे रही थी, कोई 
उनके पाश्वोसे अपने स्तनोंकों पीड़ित कर रही थी, कोई उनकी रोमश 
भुजाश्रोंको अपने कन्‍्धो और कपोंलोसे लगा रही थी। कामोत्तेजक 
गीतके साथ दृत्य शुरू हुआ | रानियों और परिचारिकाओ्रोंके बीच 
अपनी उछुलर्ता तोंद लिए महाराज भी नाचने लगे | 
(२) 

आइए कवि चक्रवर्ती !! कह राजाने एक अधेड़ पुरुषके लिए 
श्रासनकी झोर संकेत किया, और बैठ जानेपर पानके दो बीड़े बड़े 
सम्मानके साथ प्रदान किये | कवि चक्रवर्तीकी आ्रायु पचाठसे उपर थी | 
उनके गौर भव्य चेहरेपर भ्रब भी उजड़े वसन्तकी छाप थी। उनकी 
मूँछे अब भी काली थीं। उनके शरीरपर सफेद धोती और सफेद 
चादरके अ्रतिरिक्त रुद्राक्षको एक सुन्दर माला तथा सिरपर भस्मका 
बन्द्राकार त्रिपुरड था | 

कविने सुवासित सुबर्ण पत्रवेष्टित पान मुँहमें रखते हुए कहां-- 
ददेव, यात्रा च्षेमसे तो हुई ! शरीर स्वस्थ तो था ! रातें सुखकी नींद 
तो लाती हैं न 

“अब पोरुष थकता जा रद्द है, कवि-पुगव !! 

क्ह्यराज, श्राप अपने कवि भीद्षका खूब उपहास करते हैं | 

'पुगव उपहास नहीं, प्रशवाका शब्द है |! 

'पुगव बैलको कहते हैं, देव !! दे 

जानता हूँ, साथ दी भ्रेष्ठको भी कद्दते हैं [? 

भी तो इसे बैलके अ्र्थमें दी लेता हूँ । 

, और मैं भ्रेष्टके अ्रथेमे | फिर कवि-मिन्र, तुम्हारे जैसे नरम सचिव 

(लेंगोटिया यार)से उपह्ास-परिहास नहीं क्रिया जाय, वो किससे 


किया हे ओं | है | 
“दरबारमे तो नहीं, महाराज !? श्रीहृषने धीरेसे कहा | 
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जयचन्द्र कविका हाथ पकड़ आस्थानशाला (दरवारहाल)पे निकल 
क्रौड़ोद्याननी ओर चल पड़े । ओऔष्मका प्रारम्भ था। हरे-हरे इक्चोंको 
धीरे-धीरे कम्पित करनेवाला समीर बड़ा सुद्दावना मालूम हो रहा था। 
राजाने दीर्षिका (पुष्करिणी।के सोपानके ऊपर रखे शुश्र ममरशिलासन 
पर बैठ बगलके आसनपर कविको बैठनेके लिए. क॒द्दा और फिर वात 
शुरू की--'तुम रातकी कया पूछते हो, कवि ! अब तो मैं अनुभव 
करने लगा हूं कि मै दरअसल बूढा हैँ ।? 

कैसे !? 

'नप् सुन्दरियाँ भी मेरे कामको नहीं जगा सकतीं |! 

“तब तो महाराज, आप पूरे योगी हैं |? 

“इस योगीके पासकी यह सोलह हज़ार सुन्दरियाँ क्या करेंगी !! 

धॉँट दें, महाराज ! बहुतसे लेनेवाले मिल जायेंगे, या ब्राह्मणोंको 
गंगा-तटपर जलकुश ले दान कर दे, “सर्वेषामेव दानस्ता भाग्योदान 
विशिष्यते” |? 

वही करना पड़ेगा। वैद्यराज चक्रपाणिका वाजीकरण रस तो 
निष्फल ही गया | अ्व सिर्फ तुम्दारे काव्यरसतकी एकमात्र आशा है !' 

'तग्न सौन्दय-रस जहाँ कुर्ठित दो, वहाँ काव्य-रस क्या करेगा ! 
और अब फिर महाराज, आप साठ सालसे ऊपर हो गए हैं |? 

शाठ्य तो पाठा होता है, कवि !? 

कौन ! क्या सोलह सहस कलोरियोंका चिरविद्दरी वृषभ £? 

'तुम काशी (बनारस)में दिखलाई नहीं दिए, मुझे कन्नोजसे आए. 
दो मा बीत गए ।! 

भरहाराज, मै चेत्र नवरात्रम संगवती विंध्ववासिनीके चरणोंमे 
गया था |? 

मेरी नाव विन्ध्यवास्नीके धामसे ही गुक्षरी | जानता, तो 
बुला लेता |! 

था वहीं उतरकर कुमारी-यूजामे व्यस्त हो जाते |? 


२४६ वोह्गासे गंगा 


'तो कवि, कुमारी-पूजाके हो लिए तो तुम बहाँ नहीं गए थे !? 

“हम भगवतीके उपासक शाक्त हैं, महाराज !! 

'लेकिन तुम राम-सौताकी बदना करते हो, तो माल्यूम होता है कि 
पक्के वैष्णव हो ? 

अन्तः शाक्ता वहिश्शैवाः उमामध्ये च वैष्णवाः | 

सता भध्ये वैष्णव हो !? 

होना ही पड़ता है, मद्दाराज | हम आपकी तरद्द दूसरेकी जीभ 
थोड़े ही खिंचवा सकते हैं !? 

वन्य हो नाना रूपधर ! 

'महाराज, इतना ही नहीं, मैंने सुगत (बुद्ध )को भी अपनी 
आराधनामें शामिल कर लिया है |? 

'शुगत, भगवान्‌ तथागतकों भी !? 

भगवान !? 

हाँ, छी: नाम श्रानेपर इस स्थानमें भी मेरी आँखोंमें ज़रा लजा 
शआ्ाने लगती है ।” 

वज़्यानने महाराज, हम शाक्तोंके लिए छुगतकी पूजा सरल कर 
दी है। 

“ठीक कहा मित्र, इसीलिए तो उसे उहजयान कहते हैं ।! 

(न सहजयानी सिद्धोंके दोहों और गीतोंमे मुझे कोई कवित्व तो 
नहीं दिखलाई पढ़ता; किन्तु प्च मकार ( भद्य, मास, भीन, मुद्रा, 
मैथुन )का प्रचारकर जितना लोक-कल्याण इन्होंने किया है, उसके 
लिए में बहुत कृतज्ञ हूँ 

'किन्तु, अब मेरे लिए, जान पढ़ता है, श्रखंड पंचमकारकी 
उपासना दुष्कर होगी |? 

'वज़यानके साथ नागार्जनका माध्यमिक दशन क्या सोनेमें 
सुगन्धि हे !! 

*  #तुझ्रे काब्यका रस तो मैं चल लेता हूँ। यद्यपि कहीं-कहीं उसमें 
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भी माथा चकराता है; किन्तु यह दर्शन तो पत्थरकी तरह मेरे सिरपर 
बोभा बना हुआ है | 

तो भी महाराज, नागाजुनका दशन बड़े कामका है। वह बहुतसी 
मिथ्या धारणाओंको दूर कर देता है ! 

'तैेकिन तुम तो वेदान्ती प्रसिद्ध हो, कवि 

कैंने अपने प्रत्यको वेदान्त कहकर ही प्रसिद्ध किया है, मद्ाराज, 
किन्तु, जन खंडन खंड खाद्य'में नागाजनकी चरण-घूलिको ही सत्र 
वितरित किया है |! 

याद तो रहनेका नहीं, फिर भी बतलाओ, नागाजुनमें क्‍या ख़ास 
बात है ? 

(सिद्धराज मिन्रपाद नागाजुनके ही द्शनकों मानते हैं | 

'मेरे दीक्षा-गुरु !? 

“हाँ, नागाजेन कहते हं--पाप-युण्य, आचार-बुराचार सभी 
कव्पनाएँ हैं| जमत॒की सत्ता-अठुत्ता कुछ भी सिद्ध नहीं की जा सकती 
स्वगं-नरक और वन्धन-मोछ् बालकोंके भ्रम हैं | पूजा उपासना पामरों 
की वंचनाके लिए हैं | देव-देवीकी लोकोत्तर कल्पना मिथ्या है |! 

“जीवन तो मैंने भी इसी द्शनमें विताया है, कवि !' 

“भी विताते हैं, महाराज ! नकद छोड़ उधारके पीछे मूर्ख दौड़ते हैं ।॥! 

'्षेकिन श्रव तो नक़ृदकों सामने रखकर टुकुर-टुकुर ताकना है 
मिन्र | पर तुम तो अभी घिसते नहीं मालूम होते |? 

में आठ वर्ष छोटा भी तो हूँ, मद्राज ! फिर मैंने एक ब्राह्मणीसे 
ज़ुयादा ब्याद नहीं किया |? 

“याह करनेसे क्या होता हे ! इतने ब्याह करनेपर तो आँवरोंमें 
दी आदमी थककर मर जाय |! 

क्षेरे घरमें एक दी ब्राह्मणी है, महाराज !! 

“और दुनिया विश्वास कर लेगी कि कवि भ्रीहष॑ उसी देतदुट्टी 
जुढ़ियापर सती हो रहा है ! 

१७ 
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“विश्वास करेगी, जो कर ही रही है, महाराज ! मैने अपने ग्रन्थोमें 
झपनी समाधि लगा ब्रह्म-साक्षात्कारकी बात भी लिख दी है ! 

पुर्दारे माध्यमिक दर्शनमे ब्रह्म और उसके साक्षात्कारकी भी 
गुंजायश है, कवि ।! 

भहाराज, वहाँ क्या-क्या गुंजाइश नही है ! 

'पप्रजाकी अन्धी अ्रखिं मौजूद रहनी चाहिएँ, उन्हें सबका साक्षा- 
त्कार कराया जा सकता है।! 

तो महाराज, आपका धमपरसे विश्वास उठ गया है |” 

(से मै नहीं जानता, कवि | मुझे मालूम ही नहीं पड़ता, किए वक्त 
विश्वास श्राता है और किस वक्त चला जाता है। तुम्दारे धर्मात्मा 
ब्राक्षयोंके उपदेशों-आचरणोंको सुन-देखकर मेरे लिए. कुछु ते करना 
मुश्किल है। मैं तो यददी जानता हूँ कि दान-पुण्थ, देवालय-सुगतालयका 
निर्माण श्रादि जो कुछ धर्म कहता हो, करो; किन्तु नकद जीवनको 
हाथसे न जाने दो |! 

ध्रेम और धमेसे चलकर उनकी वात राज काजपर आई ! भ्रीहषने 
कहा--क्या सचमुच महाराजने प्रथ्रिवीराजका साथ देनेसे इन्कार कर 
दिया है !? 

पक्के क्या ज़रूरत है उसका साथ देनेकी ! उसमे खुद तृफानसे 
भागड़ा मोल लिया है ख़द भुगतेगा |! 

भरी भी सम्मति यही है, महाराज | यह चक्रपाणि भूठमूठ परेशान 
करता है। 

,। , उसका काम चिकित्सा करना - है; तो उप्तमें तो कुछ नहीं बन 
पढ़ता | तीन बार बाजीकरण-चिकित्सा,की; किन्तु उब निष्पल ! श्रोर 
जब चला है राज-काजमे सलाह देने |! 
(. हीं महाराज, बह मूर्ख हैं ।'व्यथ हीं परवेराजने उत्ते तिरपर चढा 
रखा है |? हक 


* चक्रपाणि रभ६ 


( ३) 

“ठीक कहा वैद्यराज, भीहर्ष गहरवारोंकी जड़में धुन बनकर लगा 
है। इसने पिताजीको कामुक अंधा बना रखा है |? 

“कुमार, मै बीस वर्षसे कान्यकुब्जेश्वरका राजवैद्य हूँ । मेरी 
आओषधियोंका कुछ गुण है । 

धगुण सारी दुनिया जानती है, वैद्यराज !! 

'किन्तु महाराज बाजीकरणके सम्बन्धमें नाराज़ हैं। अतिकामुक 
पुरुषकी तरुणाईको कितनी देर तक बढ़ाया जा सकता है, कुमार £ 
इसीलिए आहर-विद्यारमें संयम करनेके लिए लिखा गया है। मैं तो 
कद्दता हूँ, मुझे मल्लग्राम ( मलाँव ) मे वैठ जाने दीनिए; लेकिन उसको 
भी वे नही मानते ।? 

(किन्तु पिताके दोषके कारण हमें न छोड़ जाइए, वैद्यराज ! 
गहरवारोंको अ्रव वस आपसे ही आशा है ।! 

'मुभसे नहों, कुमार दरिश्रिन्द्ससे | कितना अच्छा हुआ होता, यदि 
गदरवार-वंशमे जयचन्द्रकी जगह दरिश्रन्ध होते ! चन्द्रदेवके सिंहासनको 
दरिश्रन्धकी ज़रूरत थी |! 

था भोहर्षकी जगह वैद्याराज चक्रपाणि जय॑चन्द्रके नरम सचिव 
हुए दवोते | किन्तु वैद्याज, आपको गदहरवार-सुयंके श्रस्त होते समय 
तक हमारे साथ रहना चाहिए ।! 

. शअस्तके साथ अस्त द्वोनेके लिए मी मै तेयार हूँ, कुमार! पर गहर- 
वारोंका सूर्यास्त नहीं होगा, वल्कि हिन्दुओंका धर्यास्त होगा | हम मल्न- 
गामी ब्राह्मण सिफ्र खू वा और प्रोक्षणीके ही धनी नहीं, वढ्कि तलवारके 
भी घनी हैं | इसीलिए हम भी तुकोंसे युद्ध करना चाहते हैं, कुमार !? 

“और मेरे पिता ख़ुद अपने जामाताक्ों सद्दायता देनेंके लिए तेयार 
नही | प्थ्वीराज भेरा अपना वहनोई है, वैद्यराज | संयुक्ताका उससे 
प्रेम था, वह उसके साथ अपनी ख़शीसे गई | इसमें पिताको नाराज़ 
होनेकी क्‍या ज़रूएत ११. ॥७, 


२६७ बोल्ासे गंगा 


धृथ्वीराज वीर है, कुमार 

“इसमें कोई सन्देह नहीं, वैधराज ! वीरताके ही कारण वह तुक्के 
सुल्तानसे लोहा ले रहा है, नही तो हमारे कान्यकुब्ज राज्यके सामने 
उठका राज्य है ही कितना ! वह सुल्तानको यदि रास्ता भर दे देता, 
तो सुल्तान उसे पुरस्कृत करता | सुल्तानकी श्ँल दिल्लीपर नहीं, 
कान्यकुब्जपर है | छुः तो सालसे कन्नौज भारतके सबसे बड़े राज्यपर 
शासन कर रहा है। किन्तु उन्हें समकावे कौन ! पिता समभनेकी 
ताक़त खो बैठे हैं? 

यदि इस वक्त वह शासन-भार युवराजके ही हाथोंमें दे देते । 

श्ुक्ते एक बार ख़याल श्राया था, वैचराज, कि पिताको सिंहासनसे हृठा 
दूँ; किन्तु आपकी शिक्षा याद आ गई। बीस वर्षों आपकी प्रत्येक शिक्षा 
को मैंने हितकर पाया, इसलिए मैं उसके विदद्ध नहीं जा सकता था |! 

'कान्यकुब्जका तिंहासन जजेर हो गया है, कुमार ! ज़रा-सा भी 
गलत कदम रखनेपर तारी इमारत ढद् पड़ेगी। यह समय पिता-पुत्रके 
कलहका नहीं है।' 

क्या किया जाय वैद्यराज, दसारें सारे सेनापति तथा सेनानायक 
कायर और श्रयोग्य हैं| तदण सेनानायकोमें कुछ योग्य और बहादुर 
हैं; किन्तु उनके रास्तोंको षूढ़े रोके हुए हैं । यही दवालत मन्नियोंकी है, 
जो चापलूसी करना भर अपना कत्तंव्य समभते हैं |! 

'रनिवासमें अपनी बहन-बेटी भेजकर जो पद पाते हैं, उनकी यही 
दालत होती है। लेकिन बीतेकी हमें फिक्र नहीं करनी चाहिए, हमें 
आगेकी चिन्ता करनी चाहिए |! 

आज मेरे हाथमे द्वोता, तो सारे हिन्दू तरुणोंको खद्गधारी बना 
देता ।* 

(किन्तु यह पीढ़ियोंका दोष है, कुमार, बिसने सिफ़ राजपुत्रोंको ही 
युद्धकी जिम्मेदारी दे रखी है। द्रोण और कृप-जैसे आ्राक्षण महाभारत्में 
लड़े थे; किन्तु पीछे छिफ एक जातिको,,.|! 
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कं समझता हूँ; पर जात-पाँत भी तो हमारे रांस्ते में एक बहुत 
बड़ी रुकावट हे |? 

<कावट, कुमार, यद्द सबसे बड़ी रुकार्बठ हे | पूव॑जोंके अच्छे 
कार्याका अभिमान दूसरी चीज़ है; किन्तु हिन्दुश्रोंको इज्ञारों ठुकड़ोंमें 

सदाके लिए बाँद देना महापाप है ।? 

राज इसका फल भोगना पड़ रहा है। काबुल श्रव हिन्दुश्रोंका 
न रह, लाहौर गया और अब दिल्लीकी बारी है 

आज भी यदि हम पियौराके साथ मिलकर लड़ सकते !? 

आह, कितना कुफ्र है, वैद्याज !? 

एक कुफ़ है ! हमारी नाव कुफ्रोंके बोकसे डूबी जा रही है; किन्तु 
हम मोहके भारे एक चीज़को भी फेककर नावको हल्की करना नहीं चाहते ।? 

. श्यमेंका अजीणं है, वैद्वराज !? 

'वमेका क्षयरोग | हमने कितना अत्याचार किया है? हर साल 
करोड़ों विधवाश्नोंको आगमें जलाया है, ज्री-पुरुषोंकी पशुओंकी भाँति 
ख़रीद-बेंच की है, देवालयों और विद्यारोंमें तोना-चाँदी तथा दीरा-मोती 
के ढेर लगाकर म्लेच्छ छुटेरोंको निमन्‍्त्रण दिया है और शत्रुसे मिलकर 
मुक़ाबिलेके समय फूटमें पड़े हैं। अपनी इन्द्रिय-लम्पटताके लिए प्रजाकी 
पसीनेकी कमाईको वेददींसे बरबाद करते हैं ।? 

(लम्पटता नही, पागलपन, वैद्याराज ! अपनी इच्छाकी एक सद्गृदया 
स्री भी काम-सुखके लिए पर्यात है और दृन्द्रियके पागलपनके लिए, 
पचास हज़ार भी कुछ नहीं | वहाँ प्रेम हगिज़ नहीं हो सकता। मेरे 
पिताने जब पिछुली संक्रान्तिके दिन अपने रनिवाप्तकी ख्त्रियोंमें से बहुतों 
को ब्राह्मणोंकों दान दिया, तो वे रोती नहीं थीं, भीतरसे बहुत ख़श 
थीं। मेरी भामा यह कह रही थी |? 

'दान लेनेवाले ब्राक्षणके घर ज़्यादासे ज्यादा एक या दो सौतिने 
होंगी, कुमार, वहाँ सोलह सहखकी भीड़ तो न होगी। और में तो इसे भी 
दाउता उम्रभता हूँ। ज्री क्या सम्पत्ति है कि उसका दान दिया जाय !? 
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. में भी कोशिश करनी चाहिए कि इम मिलकर तुकों कं मुक्ला- 
बिला करें |! 

“यह तो महाराजके हाथमें है | पाखंडी भीहर्ष उनके कानमें लगा 
हुआ है।ः 

(४) 

अष्टमीकी रात थी | चाँद अमी-अभी पूरबक्के क्षितिजपर उगने लगा 
था । अ्रभी सारी भूमिको प्रकाशित होनेमे देर थी। चारों श्रोर सन्नाठ 
छाया हुआ था, जिसमें बहुत दूर कहीं उल्लूकी ढरावनी आवाज़ सुनाई 
दे रही थी। इस नीरबतामे दो श्रादमी ऊंपरसे श्राकर यमुनाकी 
अंगनाईमें तेज्ञीसे उतर गए। उन्होंने अगुलियोंको मुंहमें डाल तीन 
बार सीटी बजाई। यमुनाकी पर्ली ओरसे एक नाव आती दिखल्ाई 
पड़ी। नीरव चलती नदीमें धीरे-धीरे थापी चलाती.एक ममोली नाव 
किनारपर आ लगी | दोनों आदमी भीरेसे नावपर कूद गए । भीतरसे 
किसोने पूछा--'सेनानायक माधव ?? 

हाँ आचाय, और आाल्हण भी मेरे साथ आया है। कुमार 
कैसे हैं !? 

८, अ्रमी तक तो होश नही श्राया है; किन्तु इसके लिए मैंने 
थोड़ी-सी दवा भी दे दी है। कहीं कुमार रणत्षेत्रसी ओर लौट 
पड़ते तो !! 

लेकिन आचाय, वह आपकी आशाक्रा कभी उल्लंघन नहीं कर 
सकते |? 
वो तौ मुझे विश्वास है; किन्तु फिर भी यह अच्छा ही है। इससे 
घावका दर्द भी कम हो जायगा |! 

ध्बाव ख़तरनाक तो नहीं है, आचाय |! . 

नहीं पेनानायक, धावको मैंने ती दिया है और रक्तसात भी बन्द 
हो गया है। निर्वलता ज़रूर है; किन्तु ओर कोई डर नहीं। अच्छा 
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बताओ, तुम, क्या कर आए, | महाराजके शवकों रनिवातसे मेज 
दिया !? 

दा | 

धतो अब राजान्तःपुरकी ब्लियाँ महाराजको लेकर सती होंगी £? 

'जिनको होना होगा, होंगी ।? 

नर सेनापति !? 

'बूढा सेनापति तो आख़िरमें भरते वक्त जाग उठा था। कितने 
ही सेनानायक पाँसा पलटते देख भाग चले थे; किन्तु उनमें मांगनेका 
भी कौशल न था। ग्रुके आशा नहीं कि उनमे से कोई बचा हो | 

यही बात यदि तीन व पहले हुईं होती और दरिश्चन्द्र हमारे 
महाराज तथा माधव तुम कान्यकुब्जके सेनापति हुए होते !? 

लम्बी साँस लेकर माधवने कह्य-आचार्य, श्रापक्री एक-एक वात 
आईनेकी भाँति कलकती थी। आपने महाराजको बहुत समझाया था 
कि राय पिथोरासे मिलकर तुर्कसि मुक़ाबिला किया जाय; किन्तु सब 
अरण्य-रोदन ही साबित हुआ |! 

“अब अफ़सोस करनेसे कोई फायदा न दोगा। वतलाओ, श्र 
क्या व्यवस्था की जाय 9 

(पाँच सौ नावें पचास-पचासके गिरोहमे सेनिकोंसे मरी अ्रमी आ 
रही हैं । गागा, मोगे, सज्खूके नायकत्वमें मैंने सेनाओंको वॉग्कर 
आदेश दिया है' कि चन्दावर (टावा)से पूरव हठकर ठुकोसे लड़े-- 
सीधे कम, छापा मारकर ज्यादा--और परिस्थितिको प्रतिकूल होते 
देखकर पूरबकी ओर हृ्ते जायें |? 

कन्नौजके राज-प्रासाद “ ! 

'ैंने व्ाँसे जितनी चीज़ें हटाई जा सकती थीं, हटा दी हैं। गंगामें 
हो बहुत-सी नावे दो दिन पहले ही निकल चुकी थीं |? 

'मैंने इसीलिए, माधव, तुम्हें सेनापतिक्नी छायासे बचाया था। 
उसने अपनेसे पहले तुम्हें मरवा दिया होता | तुमको और कुमारको 
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बचा देखकर मुझे; सन्‍्तोष है। अभी हिन्दुओंके लिए कुछ श्राशा है। 
कुछ भी हो, श्रन्तिम समय तक हमें अपनी शक्तिमें से एक-एक रचीको 
सोच-समभकर व्यय करना होगा |! 

दूसरी नावे आती मालूम द्वोती हैं, भ्राचा्य |? 

पैनानायक आ्रल्दण, उनके आते ही तब नावोको यहाँसे चलने 
का आदेश कर देना |? 

'हुत भ्रच्छा, आचाय !--आहल्‍ूराने नप्न खरमें कहा | 

अच्छा चलो माधव, नीचे फ्ोठरीमें चलो । किन्तु वहाँ अंघेरा 
है! मैंने जान-बूककर वहाँसे दीपक बुझा दिए !! कुछ आगे वढ़कर-- 
ल्िरा ठहरो। राधे !! 

वाया --एक तरुण ज्री-कंठसे आवाज़ आई। 

“धवकमकरसे दीपक जलाना, और लोहा यत्से रखा है न !! 

ध्रच्छा |? 

फिर माधवकीी भ्रोर फिरकर वे बोले--भाई, कोई वैद्राज कहे, कोई 
श्राचाय, कोई बाबा, यह सब याद रखना मेरे लिए मुश्किल होगा | “” 
तुम सब मेरे बचपनके नाम “चक्कू”से मुझे पुकारा करो।! 

क्षही, जियोंकी भ्रादत बदलनी मुश्किल है, इसलिए, हम सब 
आपको बाबा चक्रपाणि पाडेयकी जगह बाबा कहेंगे | 

अच्छा, चलो । दीपक जल गया ।? 

दोनों सीढ़ियोंसे नीचे उतरे | नावका दो-तिहाई भाग पण इतना 
था, जिसके नीचे एकके पीछे एक दो छोटी कोठरियाँ थीं। एक ओर 
नावमें खाली जगह थी। दोनों एक कोठरीके भीतर घुसे । वहाँ दीपक 
की पीली रोशनीमें एक चारपाई दिखलाई पड़ती थी, गिसके ऊपर कठ 
तक सफ़ेद दुशालेसे ढेंका कोई सो रद्दा था | चारपाईकी बग़लमें रखी 
एक मचियासे कोई तन्‍्वी उठी । चक्रपाणिने कहा--भामा, कुमार 


दिले-डुले तो नहीं |” 
'तहीं, बाबा, उनका श्वास वैसे ही एक-सा चल रहा है।! 


' चक्रपाणि १६४, 
घबरा तो नहीं रही हो, बेटी ! 

चक्रपाणिकी छुत्नछायामे धबरानां! कही गहरवारवंशने पहले 
पहचाना होता अपने शुरु द्रोणाचार्यको !? 

“यह हमारे सेनापति, परम सहायक महाराजाधिराज इरिश्चन्द्रके 
सेनापति, माधव आ गए |? ह 

प्रहादेवी भामा, आपका सेवक माघव सेवामें उपस्थित है !-« 
कह माघवने अभिवादन किया | 

'मैं अपने माघवसे अ्रपरिचित नहीं हैँ । कुमारके साथ पाँसु-कड़ा 
करनेवाले क्या कभी मुझे मूल सकते हैं ! 

“और जिसकी भुजाएँ, भामा, गदरवार-बंशकी धूलि लुंठित लघ्मी 
को फिरसे उठा लानेके लिए शक्ति रखती हैं | 

'बावा, तुम्हारे मुँहसे भामा कहलाना कितना प्रिय लगता है !! 

“पिता याद आते होंगे, पुत्री |? 

“नहीं बाबा, हमें राजकुलमें दूसरी ही हवा बहानी होगी। श्रोह, 
कितनी बनावट, कितना ढोंग है वहाँ! हमें मनुष्यमे सीधा-सादाः 
सम्बन्ध स्थापित करना चाहिए | पुराने राजकुल्नको पिता (इवसुर) भट्ा- 
रकके साथ जाने देना चाहिए |? 

गया पुत्री, वह तो बहुत देरसे गया | क्या ठुमने कुमारके श्रन्त३- 
पुरको देखा है !” 

आँखोंसे अआँसुश्रोंको पोंछते हुए उसने कह्दा--'बावा, आपने हसें 
फिर मनुष्य बना दिया |! 

“नहीं पुत्री, यदि कुमार दरिश्चन्द्रकी जगह कोई दूसरा होता, तो 
मैं सिफ़ पानी पीटता रहता । यह सब कुछ कुमार दरिचन्ध्र * !! 

धाबा |! 

सबने कुमार की अधखुली आँखोंको देखा । भाभा उनके पास 
दौड़ गई और बोली--ेरे चन्द्र, राहुके मुंहसे निकले चन्द्र ! 

'हाँ, मेरी भाभा | लेकिन, मै तो अभी बाबाकी आवाज़ सुन रह्य था | 
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आाबा ! 

“वह बाबा नहीं, जिसने गहरवारोंके दूयको डुबाया; इस,बाबाको, 
बिसे तुम बाबा कहती हो और जिसे मैं भी बाबा कहूँगा।' 

चक्रपाणिने दीपकरसे कुमारके पीले तरुण चेहरेको देख ललाटपर 
द्वाथ फेरते हुए कहा--'कुमार, तबीयत कैसी है ? 

“तबीयत ऐसी है, मालूम होता है, जैसे मै युद्ध-त्षेत्रसे घायल होकर 
नहीं लौटा हूँ !? 

व्वाव बुरा था, कुमार !! 

होगा, किन्तु मेरा पीयूषपाणि वाद्य जो पास था | 

थोड़ा कम बोलो, कुमार !? 

इरिश्चन्द्रके लिए बाबा चक्रपाणिके मुंहसे निकला एक-एक श्रक्षर 
ब्ह्मवाक्य है 

लेकिन ऐसा हरिश्चन्द्र चक्रपाणिके किसी कामका न होगा |? 

धाबा, यह हरिश्चन्द्रकी भरद्धाकी बात है; श्रोर जहाँ मेघाकी बात है, 
वहाँ हरिश्चन्द्र त्ह्माके वाक्यकों भी बिना कसोटीपर कसे नहीं मान सकता ।' 

'कुमार, तुम्हें पाकर गहरवार-वश नहीं, हिन्दू-देश धन्य है |? 

बाबा चक्रपाणिको पाकर--क्षरा पानी | 

भामाने तुरन्त गिलासमें पानी भरकर दिया | बाबाने नावकों चलते 
जानकर कट्दा--हम बनारस चल रहे हैं, कुमार,--द्वितीय राजधानीको । 
सेनापति माधवने सेनाके लिए. आदेश दे दिया है। सेना इधर तुर्केको 
रोकेगी, उधर हम बनारपमें गहरवार-राजलक्ष्मी के सेनिक तैयार करेगे | 

'ही बाता, जैसा आप दूसरे समय कहा करते थे, उठी हिन्दू-राज- 
लद्ठमीको लौटनेकी तेयारी कर । श्रव यह लौटी राजलक्ष्मी हिल्दू- 
.राजलक्ष्मी, होगी | इसे हिन्दू-धुज-बलसे जीतकर लौठाना होगा | 

धवृणडाल और ब्राज्मणका भेद मिशरकर ।? 

“हाँ, भेरे गुरद्रोण !! 


१५-बाबा नूरदीन 
काज्न -- १३०० हं० 

#बह समय खतम हो गया, जब हम हिंदकों दुधार गायसे बढ़कर 
नही समभते थे और किसानों, कारीगरों, बनियों और राजाश्रोंसे ज्यादा 
से ज्यादा धन जमाकर ग़ोर मेजते या खुद मौज उड़ाते। अब हम 
ग़ोरके शुल्ाम नहीं; बल्कि हिंदके स्वतंत्र खल्जी शासक हैं।” एक 
छुरहरे जवानने अपनी काली दाढ़ीके ऊपरी मेँछुकी पतली स्वाहीपर 
अँगुलियाँ चलाते हुए कह्य--उसके सामने एक सफेद लबी दाढ़ी, 
वड़ा भ्रमामा ( पगड़ी ), सफेद अ्रचक्न पहने कोई शात, संभ्रात 
चेहरेका आदमी घुटने टेके बैठ था। 

बूढ़ेते कह्दा--"लेकिन जहाँपनाह | यदि पटेलों, सुखियो, 
इलाकेदारोंकों छेड़ा जायगा, तो वह बिगड़ जायेगे और सल्तनतके 
गाँव-गाँवमें हम अपनी पलटने मालंगुजारी वयूल करनेके लिए नहीं 
मैज सकते |” 

/पहिले इस बातकों आप तैकर डालिये कि आप हिन्दी वनकर 
हिंदके शासक रह्दना चाहते हैं, या दीरा-मोतीसे ऊँशें ओर खच्चरोंको 
भरकर ले जानेवाले गजनी-ग्रोरके लुटेरे १” 

“ग्रव इसें हिंदमें रहना है जहाँपनाइ !” 

“हाँ, गुलामोंकी तरह हमारी जड़ ग़ोरमे नहीं, दिल्लीमे है। यदि 
कोई विद्रोह, कोई अशाति होगी तो न हमें अरब, अफग्ानिस्तानसे 
सेना मिलनेवाली है और नहीं भागकर वहाँ टिकने का ठौर है।” 

#यह मानता हूँ जहाँपनाह !” 

“तो अब हमें इस घरमें रहना है, इसीलिए इसे गैक करना होगा, 
जिसमें यहाँके लोग सुखी ओर शात रहें | यहाँकी प्रजामें कितने 

- मुसलमान हैं ! सौ वर्षमें दिल्‍्लीके आस-पासको भी हम मुसलमान 
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नहीं बना सके । कहिये मुह्ला अबू-मुहम्मद ! आप कितने दिनमें श्राशा 
करते हैं, सारी दिल्ली और इस दयारको मुसलमान बना देखनेकी !! 

सामने बैठे तीसरे बृद्धने दाँतोंके बिना भीतर घुसे श्रोठोंके नीचे 
नाभी तक लटकती सफेद दाढ़ीके बालोंको ठीक करते कहा--०“मैं 
निराश नहीं हूँ, सुल्ताने-ज़माना |! किन्तु इस अस्सी बषके बूढ़ेका 
तजरवा है कि यदि हम जबद॑स्ती भुसल्मान बनाना चाहेंगे, तो मुमे 
कभी उम्मीद नहीं कि हम उसमे पूरी तौर पर सफल होंगे |” 

“इसलिए, हम हिन्दमें बस जानेवाले मुसलमान उस दिन तकके 
लिए इतिजार नहीं कर सकते, जब सारा हिंद मुसस्मान हो जायगा |, 
हमने एक सदी यों दी गेंवा दी श्रौर श्रपनी प्रजाका कुछ भी ख्याल 
न कर सिर्फ अपने भमिकर, चंगी, महसूलकों ज्यादासे ज्यादा वचूल 
करना चाहा | परिणाम देखा ! शाही खजानेमें एक रुपया आता है, 
तो पाँच चले जाते हैं तहसील करनेवालोंके पेठमें। दुनियाके किसी 
मुल्कमे देखा है कि गाँवके मुखिया, पटेल धोड़ोंपर सवार हो निकले, 
रेशमी लियास पहिने, ईरानकी बनी कमानसे तीर चलाये । नहीं, वज़ी- 
सह्मुल्क ! मेरी सल्तनतमे अब इस तरइकी लूट बन्द करनी होगी।” 

भततेकिन हुजुरवाला ! कितने ही द्विन्दू इस लालचसे भी मुसलमान 
होते ये | अब यद भी रास्ता बन्द हो जायेगा।?- मुल्लाने कहा | 

८ इस्लाम इस तरहकी लूट और रिश्वत अ्रगर कबूल करता है,, 
तो सरकारी खजाने और सर्कारी मालक्री भी खैरियत नहीं; श्रोर, जिस 
हुकूमतके ऐसे खिदमतगार हों, उसके लिए क्या उम्मीदकी जा 
सकती है (१ 

८ऐसोंसे सल्तनतके पाये मजबूत नहीं हो उकते, जहाँपनाह ! यह 
मानना पड़ेगा । मुझे झयाल था छिफफ बद-अमनीका ।?---अज़ीरने कहा । 

, धभाँवके अमले चाहेंगे वैता करना, यदि उनका बस चलेगा। 
किन्तु गाँवोंमें श्रमले ज्यादा होते हैं या किसान !” 

“किसान ! सौ पर एक कोई अमला पड़ता होगा |” 
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५उन्हीं सौ किसानोंका खून चूसकर वह घोड़ेपर तवार हो सकता 
है, रेशमी लिवास पहिन सकता है, और ईरानी कमानसे तीर चला 
सकता है| इ तरहकी खून-चुताई बन्द करा इस किसानोंक्री हालत 
बेहतर बनायेगे | उन्हें हुकूमतका वफादार वनायेंगे | क्या एकके नाराज 
करनेंसे सौफो खुश करना और खुशहाल देखना अच्छा नहीं है।” 

* ज़रूर है हुजूरबाला | और मुझे भी अब शक्र नहीं रद्द | 
यद्यपि हिन्दुस्तानके मुसल्मान सुल्तानोंमें श्राप एक नयी बात करने 
जा रहे हैं; किन्तु कामयाबी होगी | इससे तिफ गाँवोंके ऊपरी श्रेणीके 
कुछ लोगोंको हम नाराजकर लेगे ।” 

“गाँवों और शहरोंके ऊँची भेणीके कुछ लोगोंके नाराज़ होनेकी 
पर्वाद नहीं | अब थोड़े दिनोंके लिए वनी म्ोपड़ीकी जगह हमें शासन- 
की मजबूत इमारतकी बुनियाद रखनी होगी ।'! 

मुन्ना कुछ सोच रहा था। उसने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए फिर 
कहा--“हुजूर-वाला | श्रव मैं भी समझता हूँ, कि गाँवके आ्रामिलोंकी 
जगह गाँवोंके सारे किसानोंक्री वेहतरीका ख्याल करना हुकूमतके लिये 
ज्यादा लाभदायक साबित होगा । हमने गाँवों-कस्वोंके कपड़ेके 
कारीगरोंकी ओर थोड़ी निगाहकी; उनकी पचायतोंकों मजबूत करनेमें 
सहायता दी, जिससे वे वनिये महाजनोंकी लूट से बचे । वेगारमें हरएक 
झमला उनसे कपड़े वनवाता, रुई घुनवाता था, उसको रोका; और 
आज इसका यह परिणाम देख रहे हैं कि रूई-धुननेवाले, कपड़ा बनने 
सीनेवाले मु श्किलसे कोई होंगे, जो इसलामकी सायामें न आ गये हों |” 

“अब आपने देखा सुल्ला साहित्र | जो बात सल्तनतके लिये मली 
है, वह इस्लामके लिये भी भली है।” 

"लेकिन एक वातकी अर है जहाँपनाह ! आप अमीरलूमोमिनीन 
( मुसलमानोंके नायक ) हैं--* 

“ताथ ही मैं दिन्दुओंका सुल्तान हूँ | हिन्दमें मुसलमानोंकी संख्या 
बहुत कम है, शायद दक्षारमें एक ।” 


२७० बोला[से गगा 


५हिन्दू इस्लामकी तोह्दीन करते फिरते हैँ। आगे उनका हौठिला 
और बढ़ सकता है । तौहीन बंद होनी चाहिये ।” ह 


“तौहीन ! क्या कुरान-पाकको पैरों तले रौदते हैं १” 

४हतनी हिम्मत कहाँ हो सकती है !” 

“क्या मस्जिदोंको नापाक करते हैं !” 

“यह भी नहीं हो सकता ।” 

“क्या रसूल-खुदाको सरं-बाजार गालियाँ सुनाते हैं !” 

“नहीं जहाँपनाद | बल्कि, जो हमार सूफियोंके संसर्गम आये हैं 
वे तो रसूल-खुदाको भी ऋषि मानते हैं। लेकिन, वे हमार सामने 
कुफ़रकी रस्में अदा करते हैं |” 

“जब उन्हें श्राप काफिर मानते हैं, तो कुफ्रकी रस्मके लिये 
शिकायत क्‍यों है ! मेरे चचा सुल्तान जलालुद्दीनने मेरी तरह ते नहीं 
कर पाया था, कि उन्हें अपनेको स्थायी ६िन्दी शासक समभना चाहिये, 
या जबतक सारा हिन्द मुसलमान न हो जाय, तब तकके लिये 
अस्थायी किन्तु उन्होंने एक बार आपकी तरहके प्रश्नकर्त्ताकों क्‍या 
जवाब दिया था, मालूम है !” 

“नहीं हुजूर-वाला !!' 

“कहा था--बेवकूफ तू देखता नहीं कि हिन्दू रोजाना मेरे महल- 
के सामनेते शख बजाते और ढोल पीते हुए जमुना किनारे अ्रण्नी 
मूर्तियोंकों पूजने जाते हैं | वे मेरी आँखोंके सामने अपनी कुफ्रकी रस्मे 
मनाते हैं। मेरी और मेरे शाही रोबकी हतक करते हैं। मेरे दीनके 
दुश्म ( हिंदू) हैं, जो मेरी राज॑ंधानीमे मेरी. आँखोंके सामने ऐशो- 
इशुरत और शानो-शौकतसे जिदगी बस़रकर रहे हैं, और दौलत और 
खुशहालीके कारण मुसलमानोंके साथ अपनी 'शशौन ओर घमडकीः 
जाहिर करते हैं। शर्म है. मेरे लिग्रे मैठचको'उनकी शैशो/इशंरत और 
फ्स-व-गरूरमे छोड़े हुए हैँ और इन भोड़ेफ़े तिनकॉपर सत्र किये हैं 
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जो कि वे जैरातके तौर पर मुमे दे देते हैं।' मैं समझता हूँ, इससे 
बेहतर जवाब में भी नही दे सकता ।” 

4 लेकिन सुल्ताने ज्माँ | सुल्तानका इस्लामी फर्ज भी है |” 

४जिन्दोंने ऐसा कपूर किया है, जिसकी तजा मौत है, उसे इस्लाम 
की शरणमें आने पर मैं जीनेकी इजाज़त दे सकता हूँ। नो गुलाम हैं 
और इस्लाम लाता है, उसे गुलामीसे मुक्त होने का हुक्म दे सकता हूँ; 
लेकिन खरीदकी कीमत शाही खजानेसे देकर; नहीं तो इस. मुल्कमें 
. करोड़ों-करोड़ों रुपये गुलामों पर लगे हैं। और सभी गुलामोंकी 
आजादीके लिये तो आप कह भी नहीं सकते !” 

“नहीं जहाँपनाह | गुलाम रखना तो अ्रल्लाहतालाने भी जायज 
फर्मांया है |! 

“नहीं, यदि आप कहें तो तख्तको खतरेमें डाल मैं मुस्लिम, गैर- 
मुस्लिम सभी दास-दासियोंको आजाद करनेका फर्मान निकाल देता हूँ |” 

“नहीं ! यह शरीअत के खिलाफ होगा ।” 

“श्रीभ्रतके खिलाफ होनेकी बातकों छोड़े मुल्लासाहव ! इस 
वक्त आपका ध्यान होगा किसी अमीना दासी पर | सबसे ज्यादा गुलाम 
तो हैं मुतलमानोंके घरोंमें |” 

“ओर श्रल्लातालाने मोमिनोंके लिये उन्हें जायज़ वहराय [ए 

"लेकिन यदि दास-दासियाँ भी मोमिन हैं ! फिर तो हुआ न कि 
आप उन्हें इस दुनियाँकी आजाद हवामे साँस लेने देना नहीं चाहते 
और छिफ़ बह्िश्तकी उम्मीद पर रखना चाहते हैं ।” 

'भुफे और कहना नहीं है। इस्लामी उल्तनतमे इस्लामी शरीभ्रत 
का शासन द्वोना चाहिये, बस मै इतना ही कहना चाहता हैँ।” 

“लेकिन यह चाहनों थोड़ा नहीं है। इसके लिये इस्लामी सल्तनत 
की अधिकाश प्रजाकों मुसलमान होना चाहिये । श्रेप्त लोंगोंके 
सामने--वज़ीर साहव ! आप भी सुने--मैं श्रपने  विचारोंकों साफ रख 
दिना' चाहता हूँ । सुल्तान महमूद जैसा एक विदेशी"-घहुंल्तान: झपती 


दूत १८ रा गे हो जोक) बढ 8१46) 
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जवद॑स्त विदेशी सेनाफे साथ शान्तिशपूर्ण शहरोंको लूट, लूटके माल 
को ऊंटों, खच्चरों पर लाद भत्ते ही ले जा सकता था; लेकिन बही 
वात वाल-च्चोंके साथ ट्िल्लीमें बस जाने बाते मेरे जैसे आदमीके 
धूतेकी नहीं है। हमारी हुकूमत कायम हे हिंदू प्रजाकी लगान पर, हिंदू 
सिपाहियों और सेनानायक्रीं पर-मेरा सेनापति मालिक हिंदू है, 
चित्तौड़का राजा मेरे लिये पाँच हजार सेनाका सेनानायक है |” 

“लेकिन जहाँपनाद ! गुलाम सुल्तान भी तो दिल्ली ही में 
"रहते थे ।” 

“श्राप हिचकिचाये मत, सुझे चंचल और गुस्सैल कह्दा जाता है, 
किंतु यह सब विरोधी विचारोंकों सुननेसे मुके रोक नहीं सकते। 
गुलामोंकी हुकूमत चिड़िया-रैन वसेरा थी | भगोत्रोंके तृफानसे 
हिंदुस्तानकी इस्लामिक सल्तनत बाल-बाल बची है, हिंदुश्लोंको पता 
न था, कि मंगोलों जैता दुश्मन मुसज्ञमानोंने कभी देखा नहीं; नहीं 
तो जरा भी उन्होंने मंगोलोंको शहर दी होती, तो हिंदकी सरजमीनमें 
नया लगा इस्लाम का पौधा ठहर नहीं सकता था । जानते हैं न चंगेज़का 
ख़ानदान दुनियाकी सबसे बड़ी सल्तनत चीन पर हुकूमत कर रहा है !” 

जानता हैँ, हुजूर-बाला !” मुन्नाने कहा । 
_थओऔर वह ख़ानदान समनिया मज़हबकों मानता है !? 

“उसनिया | उनके बहुतसे मठों-मंदिरोंके जला देने, वर्बादकर 
देने पर भी, श्रभी वह मज़हब, कुफ़का साकार स्वरूप हिंदकी सर- 
जमीनसे उठ नहीं |” 

५कुफ़का साकार स्वरूप वही क्‍यों !”? 

, “िदाँपनाद | हिंदुओओं--आह्ययों--के मज़हबमें, तो सिरजनहार 
अल्लाहका ख्याल भी है, किंन्त उमनिया तो उससे बिल्कुल इनकार 
"करते द।” 

“चरगेजका खानदान आज नहीं उतके पोते कुबलेखानके जमानेसे 

ही अपने को समनोंक्रा मुरीद मानता है। यही, नहीं खुद चंगेज़की 
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फौजके मंगोलोंमें बहुतसे समनी सिपहसालार तथा सेनिक ये । बुखारा 
समरकेद, बलख आदि इस्लामी दुनियाके शहरोंकों मुसलमानोंकी 
सभ्यताके समत्त केद्रोंकोी उन्होंने चुन चुनकर तबाह कर डाला । उन्होंने 
हमारी औरतोंको बिना ऊेंचे नीचे घरानेका ख्याल किये आमतौरसे 
दासी बनाया। बच्चोंको बेददींसे कत्ल किया | इन सब जुहमोंक़े प्रोत्सा- 
हन देने वाले वही समनी मगोल थे। वह कहते थे अरब्रोंने हमारे 
विहारोंक़ो बर्वाद किया, हमारे नगरोंकों जलाया, हमारे बच्चोंकों मारा; 
हमें उसका बदला लेना है। ख्याल कीजिये, यदि मंगोल कहीं हिंदी 
समनियों ( बौद्धों )) मिलकर वह हिन्दुओंको अपनी ओर खींचने 
में सफल द्वोते, तो इस्ताम की क्‍या हाज्ञत हुई होती १” 

“बबांदी होती, जहाँपनाई !” 

“इसलिये हमे बालूकी रेत पर अपने राज्यक्नी नींव नही रखनी हे, 
हम गुलामोंकी नकल नहीं कर सकते |? 

वज़ोर अबतक चुप था, अरब उसने मुँह खोला--“लेकिन सक्ृरि- 
अली ! गाँवके श्रमलोंकी ताकत कमज़ोर होने पर सल्तनत कैसे वहाँ 
तक पहुँचेगी |” 

जब रेशम पहिनने वाले, घोड़ों पर च्ननेवाले अमले नहीं थे, तब 
कैसे काम चलता था--आपको मालूम है |” 

“मैंने इसकी खोज नहीं की |”? 

* मैंने खोजकी है। जब शासकोंने अनेकों लुटेरों जैसा समझा, 
तब उन्होंने लूथने वातषे अमले नियुक्त किये | ऐसा सब समय सब जगह 
होता है। उससे पहिले हर गाँवमें पंचायत होती थी, जो गाँवकी 
विंचाई, लड़ाई-मागड़ेसे लेकर सरकारों लगान देने तकका सारा प्रवध 
स्वय करती थीं। राजाकों गाँवके क्रिसों एक व्यक्तिसे कोई काम न 
था| वह सिर्फ पचायतसे वात्ता रखता था, वह समझता था कि 
लगान देनेवालें क्रितान और उतकझे बीच संबंध स्थापित करनेऊे लिये 
यही पचायतें हैं।” 

श्ध - 
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“तो जहाँपनाह ! सौ वरससे मरी इन पचायतोंकों फिरसे हमें 
बिलाना होगा ।” 

“ओर दूसरा चारा नहीं | यदि इस्लामी उल्तनतको इस देशमें 
मजबूत करना चाहते हैं, तो प्रजाको सुखी और संतुष्ट रखनेकी हर 
प्रकारसे कोशिश करनी होगी। उसके लिए हमे अपनी हिंदू-प्रजाके 
रीति, राज, कानून-कायदे का ख्याल रखना होगा, दिल्लौकी सल्तनतमें 
इस्लामी शरीअ्त , कानून ) नहीं, वुल्तानी शरीभ्रत बर्ती जायगी। 
इस्लामका प्रचार मुल्लोका काम है, उन्हें हम वज़ीफे दे सकते हैं। 
सूफियोंका काम है श्रोर वह बहुत अच्छी तरह कर रहे हैं, उनकी 
खानकाहों ( मठों ,को हम नकद या सकारी लगान (माफी ) दे 
सकते हैं।” 

( २) 

वर्षा बीत चुकी थी; किंतु श्रभी भी ताल-तल्लैयोंमें पानी भरा हुआ 
था । बड़ी-बड़ी मेंड्रोंसे घिरे धघानके खेतोंमे पानी भरा हुआ था, जिसमें 
धानके हरे-हरे पूँजे लदरा रहे थे | चारों ओर दूर तक फैली मगधकी 
हरी हरी क्यारियोंके बीच हिल्सा ( पटना ,का बड़ा गाँव था; जिसमे 
कुछ व्यापारियोंके इंटेके पक्के मकान ये, बाकी किसानों और कारीगरोंके 
फूस या खपड़ लके | इनके अतिरिक्त कुछ ब्राक्मणोंके घर थे, जो उनसे 
कुछ बेहतर अवस्थामें ये | हिल्ताके मंदिरोंको सौ वर्ष पहिले ( मुहम्मद 
बिन ) बख्तियार खिलजीकी सेनाने ही ध्वस्त कर डाला था, भ्ौर उसके 
बाद उनके खडदरोंमें ही हिन्दू जहाँ तहाँ पूजा कर लेते ये | गाँवके 
पश्चिमी छोर पर बोद्धोंका मठ था, बिसका प्रतिमागह तो टूट फूट गया 
था, किन्तु घर अब भी आ्रावाद थे | मठंके भीतर छुप्त कर उसके 
निवासियोंकों देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि बौद्ध-मिन्लु उसे 
छोड़कर चले गये हैं । 

उस दिन शामके वक्त म5के बाहरके पत्थरके छोटे चबूतरे पर एक 
अधेड़ पुरुष बैठा था। उसके शरौर पर पीला काषाय था। उसका 


बाबा बूरदीन २७५ 


सिर और भौहें घुटी हुई थीं। मूल दाढी वहुत छोटी इस्ते मरकी बनी 
हुई थी । उसके द्वाथमे काठकी माला थी | आश्विनकी पूर्शिमाका दिन 
था, गाँवके नरनारी खाना, कपड़ा तथा दूसरी चीज लाकर काषायधारी 
पुरुषके सामने रख ( चढ़ा )कर हाथ जाड़ रहे थे। पुदष हाथ उग 
स्मित मुखसे उन्हें आशीर्वाद दे रह्य था | 

यह कया है ! हिल्साका पुराना बौद्ध मठ तो नष्ट हो गया ! हाँ, , 
किन्तु श्रद्धा मठेंसे बाहर भक्तोंके दिलोंमे हुआ करती है | आ्राज हिल्साके 
काषायधारीवावाको देख क्‍या बौद्ध भिन्नु छोड़ ओर कुछ कह सकते 
हैं! वह अ्रविवाहित है, यद्दी नहीं उसके चार पहिलेके गुरु भी अवि- 
वाहित कापायधारी थे। हिन्दू-या बौद्ध -से सुधल्मान वने दस पाँच 
कारीगर-घरोंमे इसे खानकाह कहकर पुकारा जाता है, त्राह्मण और 
कुछ वनिये भी इसे मठ नहीं कहते ; किन्तु बाकी गाँवके लिये यह 
अब भी विहार-मठ--है। उनके बाताकी पहिले भी जात-पाँत न 
होती थी और इन नये वाबोंकी भी जात नहीं है। उन्हींकी भाँति यह 
भी काषाय पहनते, अविवादित रहते हैं, और बीमार होने पर अब 
यही लोगोंके मूतोंको' काड़ते हैं, मरण और शोकके समय यही 
अलख-निरंजन-निर्वाणका उपदेश दे सान्तना प्रदान करते हैं। 
इसीलिये आज शरतूपूनोकी प्रावारणाके दिन लोग पहिलेकी भाँति इन 
मुस्लिम भिन्ुओंकों भी पूजा चढ़ा रहे हैं। ओर कारीगर मुसत्मान 
जैसे पहिले उन बौद्ध मिज्लुओंको अपना पूज्य रुरु मानते ये, उसी तरह 
अब अपने बाबा और उनके काषायधारी चेलोंको मानते हैं। 

खानकाहके पुराने महन्तों ( पीरों )की समाधियों ( क्त्रों )की 
बन्दना कर गाँव वाले धीरं-धीरे चले गये। रातके बीतनेके साथ 
दूधसी चाँदनी चारो ओर छिटक गई | उसी वक्त कारीगर घरोकी ओरसे 
दो आ्रादमियोंके साथ कोई आदमी आँगनकी ओर आता ठिखाई पड़ा । 
नज़दीक आनेपर बाबाने मौलवी अबुलू-अ्र॒ल्ाईको पहिचाना। उनके" 
सिरपर सफ़ेद अ्मामा, शरीरपर लम्बा चोग़ा, पैरोंमें जूतोंसे ऊपर 
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पायजामा था | उनकी काली दाढ़ी हवाके हलके फ्ोंकेसे हिल रही थी। 
बाबाने खड़े हो दोनों हाथोंको बढ़ाते हुए मधुर स्वरमें कह--- 

“आइये, मौलाना अबुल्‌ अलाई | असूसलाम-अलैक |”? 

बाबा मोलानाके सिकुड़ते दथोंकों श्रपने हाथों ले उनसे कगल- 
गीर हुए । मोलानानेमी वेमनसे 'बालेकुम-स्सलाम” किया । 

बाबाने नगे चघूतरेके पास ले जाकर कहा--- 

“हमारा तख्त यही नंगा पत्थर है, तशरीफ रखिये |” 

मौलानाके वैठ जानेपर बाबा भी बैठ गये | बात पहले मौलाना 
ने ही शुरू की | 

४“शाह साहेब ! जब यहाँ काफिरोकी भीड़ लगी थी, तो मैंने ठहर 
कर देखा था, इस तमाशेकों |” 

'तमाशा भले ही कहें मौलाना ! किन्तु, काफ़िर न कहें, नूरके 
. कलैजेगे इससे तीर लगता है |” 

“यह हिन्दू काफ़िर नहीं तो और फोन हैं |” 

“सभीमे बही नूर ठमाया हुआ है, नूर और कुक रोशनी और 
श्रंघरेकी तरह एक जगह नहीं रह सकते।” 

#(तुहारा यह धारा तसव्थुफ (वेदान्त ) इस्लाम नहीं गुम- 
राहियत है।” 

४इस्त आपके ख़यालोंकों गुमराहियत नहीं कहते, हम “नदिया 
एक घाट बहुतेरेके माननेवाले हैं। अ्रच्छा आप उभी इन्तानोंको 
खुदाके बच्चे मानते हैं या नहीं !” 

४हाँ मानता हूँ।? 

“और यह भी कि वह मालिक सब-शक्तिमान्‌ है |” 

श््हाँ [! 

'्रौज्ञाना ! मेरे उस सर्व-शक्तिमान्‌ मालिक के हुक्मके बिना 
जब पत्ता भी नहीं दिल सकता, तों हम और आप अल्लाहके इन सारे 
बच्चोंकों काफिर कहनेवाले कौन ! अल्लाह चाहता तो सबको एक 
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रास्ते पर चलाता | नहीं चाहता है, इसका मतलब है, सभी रास्ते उसे 
पसन्द हैं |” 

५शाह साहेब | मुझे! न सुनाइये तसब्बुफकी भूठेंको ।” 

"लेकिन मौलाना | यह तो मैंने इस्लामके ही दृष्टिकोणसे कद्दा। 
हम सूफी तो अ्र्लाह और बदेमे फक नहीं मानते। दमारा कल्मा 
(महामत्र) तो है अन-लन्दक! (मैं उत्यदेव हूँ), 'हम-ओो सता 
(सब वही ब्रह्म हैं ) |” 

ध्यह्‌ कुफ्र है !! 

“आप ऐसा झ़याल करते हैं, पहिले भी कितने ही लोगोंने ऐसा 
ज्याल् किया था; किन्तु सूफियोंने अ्रपनी 'शहादत-खझ़न--से इस 
सत्य पर मुहर लगायी और आगे भी ज़रूरत पड़नेपर हम मुहर 
लगायेगे |” 

“आप लोगोंकी वजहसे इस्लाम यहाँ फैलने नहीं पाता ।” 

“हमने तुम्हारी आग और तलवारको दिलसे छुरा ज़रूर समझा; 
किन्तु, हाथपे नहीं रोका, फिर आपने कितनी सफलता पायी #” 

' आप लोग उनके धमको सत्य बतलाते हैं ।” 

४हा, क्योंकि महान्‌ सत्यको कुल्हियामें बद करनेकी ताकत हम 
अपनेमें नहीं पाते | यदि इस्लाम अपने शहीदोंके कारण सच्चा है, यदि 
तसब्बुफ अपने शम्सों-मस्रोंकी शहादतसे सच्चा है, तो हिंदुश्रोंने भी 
तुम्हारी तलवारोंके नीचे हँसते-हँठते गर्दन रख हिंदू मार्गको स्चा 
साबित किया है |” 

४हिंदू-मार्ग और सच्चा ! हिंदूका मार्ग पूरवका, हमारा पच्छिमका, 
बिल्कुल उलठा ।” 

४“इतना उलथ होता तो क्‍यों आज शामको गाँवके इन किसानोंने 
मुसत्मान मठकी पूजाकी ! क्या आप मुसलमानोंमें हिंदूपनकी गंध मात्र 
नहीं देखना चाहते मौलाना !” 

४हाँ, नहीं रखना होगा ।” 


२७८ वोल्गासे गंगा 


“तो हमारी सधवा मुसस्मानिनोंका सिदूर तो जाकर घुलवाइवे।” 

£/ घुलवायेगे ।'! 

बाबाने हँसकर कहा--/तिंदूर घुलवायेगे जौतेजी | जुम्मन ! 
बताञ्ी बेटा ! क्या तुम्दारी सलीमा मान लेगी इसे |” 
' #तहीं बाबा | मौलवी साहेबकों मालूम नहीं है। सिंदूर विधवाका 
घोया जाता है |” पास ही खड़े जुम्मनने कहा-- 

बाबाने अपनी बातकों जारी रखते हुए कहा--क्षमा करना मोलवी 
अबुल-अलाई | हम सुफी न किसी सुल्तानके टुकड़ों पर यहाँ आकर 
बसे, न किसी अ्रमीरके दान पर | हम कफनी और लंगोटी पहनकर 
श्राये | क्रिसी हिंदूने हमारे ऊपर तलवार नहीं उठाई | इसी खानकाइको 
ले लीजिये, यह पहले तमनियोंका विह्र था। मेरे पाँचव दादा गुर 
समनी ( बौद्ध ) फकीरोंके चेले थे | बनावटी नहीं, वह बुखारासे भ्राये 
थे और उनके तसब्बुफते खिचकर चेला बने ये | तसब्दुफ उब जगह 
एक है, बाहरी चोलेसे उसका झगड़ा नहीं, वह चोला समनीका भी हो 
सकता है, हिंदूका भी, मुतलमानका भी। हमारे उन गुरुके बाद यह 
खानकाह मुसलमान नाम रखनेवाले फकीरोंकी है। हमने चोशा बदलते 
पर जोर नहीं दिया, हमने प्रेम सिखलाया, जिसका फल देख रहे है, 
गाँव-गाँवमे हमसे घृणा रखनेवालोंकी कमी | पंडितोंने जढ़ता दिखाई, 
वह प्रेमके पथकों नही पहिचान सके, जैसे श्राप लोग नहीं पहचान सके, 
उसीसे जुम्मनके बाप-दादोंकों हिंदू नहीं, मुसलमान नाम रखना पढ़ी, 
और अभ्रब उनके यहाँ श्रापकी भी खातिर द्ोती है 


( $ ) 
औैतका मास बीत चुका था । बिन इक्षोंमें नये-नये पत्ते लगने वाले 
ये, लग चुके ये । श्राम अबकी साल श्रच्छा आया था; इसलिये उसके 
पुराने ही पत्ते र६ गये ये । उनके नीचे खलिहान छगे हुए थे, जहाँ दो 
पहरकी गर्मी और इवामें भी किसान देंवरी कर रहे थे। उसी वक्त कोई 
मुसाफिर थका और धुपसे पसीने-पंसीने श्राकर उन्ही खलिद्दानोंमें एक 


बावा बूरदीन २७६ 


वृक्षके नीचे आ बैठा | मगल चौघरीने उसकी शकल-सूरतसे परदेशी 
मुसाफिर समझ, पास आकर कहा --/राम-रास भाई | इस धूपमें चलना 
बड़ी हिम्मतका काम है|” 

“राम-राम भाई [ लेकिन, जिसको चलना होता है, उसे धूप-ठंढा 
थोड़े ही देखना पड़ता है |” 

“पानी पियो भाई ! मुँह सूखा मालूम होता है। घड़ेमे ठंढा पानी 
रखा है।” 

/कौन बिरादरी हो [” 

अहीर, मगल चौधरी मेरा नाम है |” 

'वौधरी ! ल्ोंगा-डोरी मेरे पास है। मै आा्मण हूँ। कुआँ वता दो।”? 

“कह्दो तो अपने लौंडेसे मंगवा दूँ, पडितजी |” 

« थक्का हुआ हूँ, मेंगवा दो चोधरी ।” 

“बेटा घीसा ! इधर आइयो तो ।” बुला, मंगल चौधरीने देंवरी 
रुकवा वेटेकों गुड़की डलीके साथ कुऐँसे ताजा पानी मर लानेके 
लिए कहा । 

मुसाफिरने पूछुकर मालूम किया--दिल्ली अभी बीस कोस है इस 
लिए थआआाज नहीं पहुँच सकता | 

मगल चौधरी दँसने-हँसानेवाले जीव थे | जुप रहना उनके लिए 
सबसे मुश्किल काम था | 

चौधरीने कदह्य--/हमार यहाँ इस साल तो भगवावकी हृपासे 
फसल बहुत अच्छी हुई है | बैसाखमें खलियान उठ्ना मुश्किल होगा । 
पडितजी | तुम्दारे यहाँ फललका कैसा डोल है १” 

"फसल बुरी नहीं है चौषरी !” 

“राजा अच्छा होता है, तो देवता भी खुश होते हैं, पंडतजी ! 
जवसे नया सुल्तान तख्त पर बैठा है तबसे प्रजा बड़ी खुशहाल है !” 

“क्या, ऐसी वातःदेखते हो, चौधरी !” 


वोल्ासे ग॑ 
र्द० बोल गे गा 


“ग्रे | एक तो यही खलियानके गज देख रहो हो | दो वर्ष पहले 
आते तो देखते इनके चौथाई भी नहीं होते ।” 

''छुतर गया है, चोधरी !” 

“सुतर गया है; किंतु सुल्तानकी नियतकी बरक्कत है, पडतजी | 
पहले हम क्रिसान नगे-भूखे डोलते थे और धीके ' रेशम तानजेब पहन 
घोड़े पर चलते ये | गेहूँ बित्ते भरका भी नहीं होने पाता था कि उनके 
घोड़े हमारे खेतोंम भरा जमते ये । कौन बोलता ! हमारे गामडोके तो 
यही यही सुल्तान थे |” 

इसी समय मगल चौधरीकी भाँति ही घुटनों तककी धोती, बदन पर 
एक मैली चौबदी, सिर पर चिपकी सफेद टोपी पहने दूसरा चौधरी आा 
गया और बीच हीमे बोल उठा-- और चौधरी | श्रव देखते नही 
सारी शान कहाँ चली गई ! अब बेटे दानों-दानोंके मुहृताज फिर रहे 
हैं| मुझसे कह रहा था वह बामनका--कक्‍्या, नाम है, चौधरी ?” 

#प्रिब्बा |? 

“अरब न शिब्बा कहते हो, उत वक्त तो पडित शिवराम था | कद 
रह था--चौपरी छेदाराम ! दो मन गेहूँ देना पैसा हाथमे ञआते ही 
दाम दे दूँगा । मुँह पर नहीं करना तो मुश्किल है; लेकिन मुझे याद है, 
जब वह बासनका सीधी बात भी नहीं करता था। “श्रवे छिद्दे' छोड़, 
कोई दूसरी बात उसके मुखसे नहीं सुनी ।” 

“ओर अब तुम हो चोधरी छेंदाराम और मै चोधरी मंगलराम | 
मंगे और छिद्देसे ढाई वर्षोंमे हम कहाँसे कहाँ पहुँच गये |” 

५ कहूँगा चोधरी ! यह सब्र सुल्तानकी दया है, नहीं तो हम सब ' 
हिंद्दे श्रोर मंगे ही बने रहते ।” 

“यही तो मै कह रद्द था, इन पंडतजीसे |” 

(न हमारी यह पंचायत लौटकर मिलनी होती, न इसारे 

न लोग्ते।” 
मे “ौधरी मंगलराम ! तुम हायसे कल्मम नहीं पकड़ सकते; किंठु 
है 


बावा बूरदीन र्८१ 


तुम गाँवके सरपंच हो, कैसे सब काम चला लेते दो ! अमला तो 
अमला, ये बनिये एक रुपयेमें दो रुपयेके नाज उठा ले जाते थे | जेठ 
भी नहीं बीतता था और घरोंमें चूहे डंड पेलने लगते थे |” 

४हम तो यद्दी कहते हैं, हमारा छुल्तान लाख बरस जीता रहे |” 

यात्री ब्राह्ण इन उजडु अहौरोंकी तारीफ सुन-सुनकर कुढ रहा 
था और कुछ बोलनेका मौका ढँढ़ रहा था | गुड़ खा, पानी पी लेनेके 
बाद बह और उतावला हो गया था | वह चौधरियोंकी बात न खतम 
होते देख बीच हीमें बोत उठा--“सुल्तान अलाउद्दीनने पचायत आप 
लोगोंकों दी--०' 

“हा पंडत | तेरे मुँहमें घी-शक्कर; लेकिन पंडत ! न जाने किसने 
इमारे सुल्तानका नाम श्रल्ामदीन रख दिया। हम तो अपने गाँवमें 
अब उसे लाभदीन कहते हैं |” 

“चौधरी | तुम कोई नाम रक्‍्खो | लेकिन, जानते हो, सुल्तानने 
हिंदुओं पर कितना जुल्म ढाया है ” 

“हमारी अदीरियाँ तो चादर भी नहीं लेतीं ऐसे ही छाती उतान- 
कर खेत-द्वारम रात-दिन घूमती फिरती हैं| उन्हें तो कोई उठा नहीं 
ले जाता १” 

*पइज्ज़तवाले घरोंकी इज्ज़त विगाड़ते हैं |? 

पतो पडत ! हम बे-इज्ज़तवाले हैं, और कौन है सौरा इज्ज़तवाला ? 

* तुम तो गाली देते हो चौधरी मगलराम [? 

“ज्ञेकिन पढत | तुम्हें मालूम होना चाहिये कि जबसे हमारी 
पंचायत लोटी, तबसे हमारी इज़्ज़त भी लौट आयी | अब हम जानते 
हैं, आमिल-अमले कैसे इ़्ज़ददार बने थे। हिन्दू-हिन्दू, मुसब्मान- 
मुसलमान कहते हैं | जो भी आमिल-अमले हुए, सव एक ही रंगमें रंगे 
थे, और फिर वह होते थे ज्यादातर हिन्दू |? 

“चौधरी छेदारामने कोई बात छुटती देखकर कद्दा--ओऔऔर हम- 
लोगोंसे कहते हैं, हिन्दू-मुसलमान--दोनों दो | देखा नहीं चौधरी ! 


श्ध्र वोद्यासे गगा 


अपनेको हिन्दू ब्राक्षण कहनेवालें यह अपनी स्नियोंकों सात पर्देकी 
बेगमें बनाने जा रहे हैं |! 

"हाँ, चौधरी ! मेरे दादा कहते थे, उन्होंने कन्नौज ्रौर दिल्लीकी 
रानियोंकों नगे मुंह घोड़े पर चढ़े देखा था ।” 

ब्राह्मणने कहा--“लेकिन चौधरी | उस वक्त कोई मुसत्मान हमारी 
इज्जत लूटनेवाला न था |” 

“आज भी हमारी इज्ज़त हार-खेतमें डोलती फिरती है, कोई उसे 
नहीं लूटता |” 

“ओर छुट्ती भी यदि थी, तो चौधरी मंगलराम | जब इस ब्राह्मण- 
का--सिव्बेकी चली थी |” 

“मुफ़की खानेवाले--एक दूसरेकी इज़्तत लूटना छोड़ ओर क्या 
करेंगे ! यह हिन्दू-मुसल्मानोंका सवाल नहीं पंडत, यह मुफ़खोरोंका 
काम है। पक्के हिंदू दम हैं, पढत! हमारी औरतें कभी सात परदेंमे 
नहीं रहेंगी ।” 

ब्राह्मणने फिर एक बार साहस करके कहा--“अरे चौधरी ! तुम्हें 
पता तो नहीं है, सुल्तानके सेनापति मलिक काफूरने दक््खिनमें जा 
हमारे मन्दिर तोड़, देव-मूर्तियोंक्रो पाँवों तले रौदा ।” 

“हमने बहुत सुना है, पडत |! एक बार नहीं, हजार बार। 
मुसल्मानी राजमे हिन्दूका धर्म नही | लेकिन, हम दिल्लीके बहुत नजदीक 
रहते हैं, पडत | नहीं तो हम भी विश्वासकर लेते | हमारे बीस कोसमें 
न तो कोई मंदर ताड़ा गया, न देवताओंको पाँवके नीचे दवाया गया |? 

“चौधरी मगलराम ! यह बिल्कुल भूठ है तो तुम मुझसे भी 
ज्यादा दिल्ली जाते-आते रहते हो | मैं कितनी ही बार दशहरा देखने 
दिल्ली गया हूँ । कितना भारी मेला द्वोता है--आधीरे ज्यादा औरते 
होती हैं| हिन्दूका मेला, मेलेवाले भी ज्यादातर हिन्दू | देवताश्रोंको 
समाकर सुल्तानके भरोखेके नीचेसे ले जाते हैं, उब शख, नगाड़ा, 
नरतिंगा बाते हैं |” 


बाबा नूरदीन रदरे 


"हाँ, मूठ है चौधरी छेदाराम ! सेठ निक्क्रामल महलके सौ गज 
पर ही एक बड़ा भदर बना रहे हैं। न जाने कितने लाख लगेंगे, मैंने 
पिछली बार पत्थर गिरा देखा, अग्रकी वार देखा तो दीवार कमर भर 
उठ आई है। यदि सुल्तानको तोड़ना होता, तो अपनी आँखोंके सामने 
क्‍यों मदर खड़ा होने देता !” 

“हाँ चोधरी ! राजाश्रों-राजाओंमें लड़ाई होती है। लड़ाईम कौन 
किसको पूछता है | कुछ द्दो गया होगा उसीको लेकर हल्ला करते हैं। 
सो वर्ष पहिले हमारे और-पातमें ऐसी बातें हुई थीं; लेकिन अब कहीं 
कुछ सुननेमे आ्राता हे !” 

“याद है, हम कई गाँवोंके आदमी जब मनसब॒दारके पड़ावपर गये 
थे, उसने कहा था--पहलेके सुल्तान चिड़िया-रैन-बसेरावाले थे, हमारा 
सुल्तान ढामदीन हमारे घरमे, दुःख-सुखमे साथ रहनेवाला सुल्तान है; 
इसलिये वह प्रजाको लूटता नहीं, खुशहाल देखना चाहता है ।” 

“और, श्रव चाहनेकी वात नहों, लोग-बाग चारों ओर खुशहाल 
दीखते हैँ? 

( ४) 


दिल्लीके बाहर सुनसान कब्रस्तान था, जिसके पाथ कुछ नीम और 
इमलौके दरख्त थे | अ्गहनकी राते सद थीं। लकड़ीकी आगके पास 
दो फकीर बैठे थे, जिनमे एक हमारे परिचित बाबा नूरदीन थे | दूसरे 
फकीरने अपनी सफेद दाढ़ी और मूछों पर दोनों हाथोंक्रो फेरते हुए 
फेहा--“वाबा ! पाँच वरसमें फ़िर हरियानेमे दूधकी नदियाँ बहने 
लगी हैं ।” 

: ठीक कहा वावा श्ञानदीन ! अ्रव किसानोंके चेहरे हरे-भरे दिखलाई 
पड़ते हैं |? 

“बावा, जब खेत हरे-मरे होते हैं तमी चेहरे भी हरे होते हैं ।” 

“आप्रिल-अमले तो गये, ये वनिया-महाजन और मर जाते तो 
चैनकी बंशी बजती |” 


श्द वोब्गासे गंगा 


“बहुत लूठते हैं। और, इनके ये बड़े-बड़े मठ, बड़े बड़े मंद्र--- 
सदाब्रत तो इसी लूटसे चल रहें हैं |? 

“कहते हैं, घनी नहीं रहनेसे धर्म नहीं चलेगा। मैं कहता हूं जब 
तक धनी रहेंगे तव तक अधमेका पलड़ा भारी रहेगा ।” 

“जनी-ध्यानी, पीर-पैग्ंवर, अआषि-मुनिसे बढ़कर धर्मपर चलते 
वाला कौन होगा ! लेकिन, उनके पास एक कमली, एक कफनीसे 
वेशी क्या था !” े 

८ईंसान भाई-माई नहीं बन सकते जब तक गरीबोंकी कमाईसे 
पलनेवाले अमीर हैं। और सुल्तान भी मित्र श्ञानदीन आदमी-आदमी 
में फूट डालनेवाले यही इकट्ठा त्तिमटी माया है; किन्तु, उसकी शान- 
शौक़त भी तो नहीं चले, अगर कमेंरोंक्ी कमाई न नोचे !” 

“उन दिनोंकी उम्मीद रखे, मित्र | जब सभी गोरखध॑घे मिट 
जायेंगे और परथ्वी पर प्रेमका राज्य कायम होगा ।” 


१६-मुरेय्या 
काज--१९०० ३० 


( १) 

वर्षके मठमैले पानीकी धार चारों ओर फैली दिखलाई पड़ रही थी | 
पानी समतल भूमि पर धीरे-धीरे फैलता, ढालुओं जमीन पर दौड़ता, 
और नालों-नदियोंमें खेलती पहाड़ी नदियोंके विश्तृत जलका रूप धारण 
कर रहा था । वृक्षोंने मानों वर्षाको अब भी रोक रक्‍्खा था, उनसे बड़ी 
बड़ी वूँदे अब भी टपाटपर गिर रही थीं | वैसे वर्षा अब फुद्ारोंकी शकञ् 
में परिणत हो गई थी | 

अकेले छुंकुरे ( शमी ) के दरख्तसे कुछ हटकर एक श्वेतवसना 
तरुणी खड़ी थी | उसके शिरकी सफेद चादर खिसक गईं थी, जिससे 
भ्रमरसे काले द्विधा विभक्त केशोंके बीच हिमालयकी श्ररण्यानीमें बहती 
गंगाकी रुपहली धार खिंची हुईं थी उसके कानोंके पास काले कृचित 
काकुलोंसे अ्रव॒ भी एकाध बूँद गिर पड़ती थी । उसके हिम श्वेत गरभीर 
मुख पर बड़ी-बड़ी काली श्राँखें किसी दूरकी धीजका मानस प्रत्यक्ष कर 
रही थीं | उसके घुटनों तक लटकता रेशमी कुर्ता भीग कर वक्ष॒स्थलसे 
सट गया था, जिसके नीचे लाल अ्रगियामे बंधे उसके नारंगीसे दोनों 
स्तनोंका उभार बहुत सुंदर मालूम होता था। कुर्तेके घिरावेमें भूली 
कमरके नीचे पायजामा था, जिसके पतले सठे निम्न भागमें तरुणीकी 
पेडुली की चढ़ाव उतार आइति साफ मालूम पड़ रद्दी थी । मिद्से रंगे 
सफेद मोजेके ऊपर लाल जूतियाँ थीं, जो भीग कर और नरम, और 
शायद चलनेके अयोग्य हो गई थीं | 

तरुणीके पास एक तरुण आता दिखाई पड़ा। उसकी छुज्जेदार 
पगड़ी, अचकन, पायजामा--जो सभी सफेद ये-भी भीगे हुए थे। 


श्८६ बोलासे गंगा 


नजदीक आ जाने पर भी उसने देखा, तरुणी उसकी झोर देख नहीं 
रही है | पैरोंकी आहटको रोककर वह तरुणीकी बगतमें दो हाथ पर 
जा खड़ा हो गया। तरुणी एकटक थोड़ी दूर पर वहते नालेके मटमैले 
पानीकों देख रही थी। तरुण सोच रहा था, उसकी सहचरी श्रव उसकी 
श्रोर देखेगी, किन्तु युगोंके वराबरके कितने ही मिनट बीत गये, तरुणीके 
ग्रंग-नेत्र अब भी निश्चल ये। फुद्दारोंस करते जलकणको भी भौंदोंसे 
पोंछुने का उसे ख्याल न था। तरुणने श्रोर प्रतीक्षा करतेमें अपनेको 
असमर्थ देख तरुणीके कंधे पर धीरेसे द्वथ रख दिया, तरुणीने मुंदद 
फेरा | उसकी दूर गई दृष्टि लौट आई, और उन बड़ी बड़ी काली 
श्राँखोंसे किरण. फूट निकलीं। उसके प्रकृत लाल श्रोठों पर मुस्कान 
थी, ओर भीतरसे दिख- लाती पतली दन्त रेखा चमक रही थी | 
उसने तरुणके दाथको अपने हाथमे लेकर कद्दा-- 

"कमल | तुम देरसे खड़े थे !” 

“ज्ञान पड़ता है युगोंते, तबसे जब कि सष्टाने श्रभी श्रभी पनीसे 
पथिवीको बनाना शुरू किया था, अभी वह गीली थी, ओर इतनी दृढ़ 
न थी कि पर्वत, और बच्चों और प्राशियोंके भारकों सहन कर उकती |” 

“जाने दो कमल ! तुमतो हमेशा कविता करते हो !” 

“काश, सुरैय्या ! तुम्हारी बात सच निकलती, लेकिन जान पड़ता 
है, कविता मेरे भाग्यमे नही बदी है |! 

“मुरैय्या किसी दूसरी नारीको भ्रपने साथ रखना पसद नहीं करेगी।” 

#यह हृदय भी यही कहता है। किन, ध्यान-मस्न हो तुम क्या 
सोच रही थी, भेरी सुरैय्या ।” 

“सोच रही थी, बहुत दूर,--पहुत दूर --समुद्र कितना दूर है 
कमल !39 हर 

५प्रसे नजदीक है यूरतमें, और वह एक मासके रास्ते पर है।” 

' और यह जल कहाँ जाता है /” 

“बंगालकी श्रोर वह तो और दूर है, शायद दो महीनेके रास्ते पर।” 


सुरेय्या र८७ 


“इस बेचारे मठमैले जलको इतना बड़ा सफर करना पड़ेगा। तुमने 
समुद्रको देखा है कमल [” 

“पताजीके साथ उड़ीसा गया था प्यारी ! उसी वक्त देखा था |” 

“कैसा होता हट (99 

“सामने आकाश तक छाई काली तरंगित घटा |!” 

''इस जलके भाग्यमें वह समुद्र है | क्या वहाँ इसका मटमैला रंग 
रहेगा !? 

“तहीं प्यारी | वहाँ सिफे एक रंग है घननील या काला |” 

“किसी वक्त मैं मी समुद्र देखूँगी, यदि तुम दिखाना चाहोगे |”? 

४हस जलके साथ चलनेकों तैयार हूँ प्यारी सुरैय्या | तुम्हारी 
-आशा चाहिये |”? 


सुरैय्याने कमल्के गलेमे हाथ डाल दोनों सीगे कपोलॉको मिला 
दिया, फिर कमलके उत्फुरल नेन्नोंकी ओर देखते हुए कहा-- 

“हमें समुद्रमे चलना होगा, किन्तु इस जलके साथ नही ।” 

“प्रय्मैले जलके साथ नहीं, प्यारी !” 

“मटमैला न कहो कमल | मटठमैला यह यहीं हे | जब यह आकाश 
से गिरा, तब क्‍या मटमैला था १? 

“नहीं, उस वक्त इसकी निमेलता सूय और खाँदसे भी बढ़कर 
थी | देखो, इन तुम्हारी सुदर अलकोंको इसने कितना चमका दिया ! 
तुरह्वारे चन्द्रर्वेत कपोलोंको इसने कितना मनोरम बना दिया ! आकाश 
से सीधे जहाँ जहाँ पड़ा, प्यारी सुरैय्या | वहाँ इसने तुम्द्वारे सौन्दयको 
निखार दिया |” 

“हाँ तो इसका सटमैज्ञापन अपना नहीं है, यह इसे उनके संघर्ष 
बनना पड़ा है, जो कि इसे सागर-संगमसे रोकते हैं। कया सागरमे सीधी 
गिरती दूँदे ऐसी मठमैली होती हैं, कमल !” 

“तहीं, प्यारी [” 


श्ष्८ वोल्गासे गंगा 


इसीलिए मैं इसके मटमैलेपनकों दूधण नहीं मूषण तमभती हूँ। 
तुम्हारी राय क्या है कमल !? 
“पुरैय्या ! तुम्हारे श्रोठ मेरे ही हृदयके अच्ष्रोंको प्रकट कर रहे हैं।” 
( ३२) 
आसमानकी नौलिमाकी छाया, श्रतल पुष्करिणीके जलकों और 
नीले बना रही है| उस नीलिमाके गिद | अमल श्वेत संगममरके घाट 
और भी श्वेत मालूम होते हैं। पुष्करिणीकी श्रोर हरी दूबके फ़शैके 
बीच शिखरदार दरित सरों देखनेमें बड़े सुंदर मालूम होते हैं, ख|सकर 
इस वसन्तके मध्याह उमयमें | दूर-दूर तक इच्चोंक्ी पाँती, लता मंडप 
तथा चलते फोवारीसे उद्यान उजाया हुआ है | आज शाही वाग़ तरुण 
तरुणियोंके वरतन्तोत्सवके लिए खुला हुआ है और इस उन्पुक्त संसारमें 
स्वर्गीय प्राणियोंकी भाँति वह घूम रहे हैं। 
बाग़के किनारे किन्तु, पुष्कदुशीसे दूर एक लाल पत्थरक्री बारादरी 
के बाहर चार आदमी खड़े हैं। उभीके पिर पर एक-सी आंगेकी शोर 
ज़रासी निकली पगड़ी, एकसे धुष्टी तक लटकते चुने घिरावेदार बगल- 
बंदी जामे, एकसे सफेद कमरबंद हैं| सभीके मुखपर एंक्ती मूद्े हें; 
जिनके श्रधिकाश बाल सफेद हो गए हैं । वह कुछ देरते बागुकी ओर 
देख रहे थे, फिर जाकर चारों श्रोरसे खुली बारादरीमें बिछे गद्देपर बैठ 
गए। चारों ओर नीरवता थी, इन इद्धोंके सिवा वहाँ श्र कोई न था | 
नीरवताको भंग करते हुए किसीने कहा-- 
“बादशाह सल्लामत |--”? 
४क्या फज़ल | इस वक्त भी दस दर्वारमें बैठे हुए हैं ! क्या मनुष्य 
कहीं भी मनुष्यके तौरपर रहने लायक़ नहीं हैं !” 
/भूत्त जाता हूँ--नूँ--बू--”” 
/जल्ाल कहो या श्रकबर कहदोी--अथवा दोस्त कहो |” 
"कितनी मुश्किल है, मित्र जलाल | इम लोगोंकों दोहरी ज़िन्दगी 


रखनी पड़ती है ।” 


सुरैया श्ष्६ू्‌ 


“५दांहरी नहीं चौहरी माई फजलू !” है 
“भाई बीरू | मै तो तेरी तारीफ करूँगा, तू तो मालूम होता है 
इर बातके लिये हर वक्त तैयार रहता है, हम'तो एक दुनियासे जब 
दुसरी दुनियामे आते हैं, तो कितनी ढेर तो स्मृति ठीक करनेमे लग 
जाती है। क्यों टोंडू भाई ! ठीक कह रहा हूँ न !” 


“हाँ, मुझे भी तश्रज्जुब द्ोता है फज़लू। यह बीरू क्‍या करता 
है। इसका कितना बड़ा दिमाग़ है--” 

“बीरबल ही को न सब लोग हिन्दुस्तानके एक एक खेतोंपर लगी 
चलाने वाला मानते हैं !” 

“लेकिन टोडरमलने भी तो बीरू भाई ! हर जगह लग्गी नहीं 
घुमाई |” 

वीरबल---“घुसाई हो या न घुमाई हो, दुनिया यही जानती है। 
आर इस दिमागृकी दाद तो हमारा जल्लू भी देगा |” 

अकबर--“ज़्रूर, श्रोर यह उन क्षिस्सोंमे नहीं है, जो बादशाह 
जलालुद्दीग अकबरके भेस वदलकर गाँव-गाँवमें धूमनेके बारेमे 
मशहूर हैं । 

बीरबल--“यह अच्छी याद दिलाई जलुआ भाईने । और मैं भी 
इसके साथ मारा जा रहा हूँ । बीरबल और अकब्रके नामसे कई भी 
क्विस्ता गढ़कर कह डालना आम बात हो गई है। मैंने ऐसे बहुतसे 
क्रिस्से जमा किये हैं। एक क्रिस्सेके लिए एक अशर्फी मुकरर कर 
रखी हे [9 ! 

अकबर--“कहीं, ऐसा न हो कि तुम्हारी अशरफ़ीके लिये किस्से 
' दिमाग़से सीधे तुम्हारे पास पहुँचते हों ।” 

वीरवल--'हो सकता है, किन्तु, इससे कोई फक् नहीं पड़ता, तब 
भी तो यह पता लगेगा कि क्या क्या खुराकाते हम दोनोके नामसे रची 
जा रही हैं |” हु 

१६ 


२६० वौह्ासे गंगा 
बीरबल--“श्रवे फ़़ला | जाने.दे, मैं सेठ छुदामीमलक तरदका 


मक्खीचूस नहीं हूँ |” 

अबुल फ़ज़ल--“नहीं, यदि बीरू ! मुझपर नाहक़ नाराज़ न हो । 
और भाई ! तेरे क्विस्पोंसे में बहुत डरता हूँ |?” 

बीरबल--“हाँ, मैंने ही न आईने-अकवरी जैसा पोया लिखकर 
रख दिया है ।” 

अबुल फज़ल-- श्राईने-अकबरीके गढ़ने वाले कितने मिलेंगे, भई 
टोहू ! तू ही रैमान धरमसे कह; और कितने द्वोंगे बीरबलके किस्सोंको 
दुदराने वाले !” 

टोडरमल-- यह बीरू भी जानता है ।” 

अबुलू फ़़ल-- अच्छा, बीरू | अपने श्रशर्फ़ों वाले किसी क्रिस्से 

को भी तो सुना ।” 
' बीरबल--“लिकिन, तुम सबने तो पहिले ही तै कर लिया है, कि 
यह क़िस्सा मेरी अशर्फी का नहीं वल्कि मेरे दिमाग़ का होगा |” 

झकबर--"लेकिन, बिना बतलाये भी हम परख सकते हैं, कोन 
असली सिक्का है, कौन खोटा |? 

बीरबल--"गोया मेरे हर क्विस्सेपर ठप्पा लगा रहता है। अच्छा 
भाई | ठुरह्ारी मौज, क्वित्ता तो सुना ही देता हूँ, किन्तु, सत्तेपमें 
सिफ़ मतलबकी बात | अ्रकवरको एक बार बहुत शौक हुआ हिन्दू बनने 
का। उसने बीरबलसे कद | वीरबल बड़े सकटमे पढ़ा | वादशाहसे 
नहीं भी नहीं कर सकता था, और हिन्दू बनानेका उसे क्या श्रधिकार 
था | कई दिन ग़रायव रहां। एक दिन शामकों बादशाह महतकी 
लिड़कीके पास 'हिल्ू->छो--? 'दिखू--छो--)! की श्रावाज्ञ ज़ोर जोर 
से सुनाई दी । बादशाहकों यहाँ और इस वक्त कभी कपड़ा धोनेकी 
्रावाज़ नहीं सुनाई पड़ी थी । उसका कोतूहल बढ़ा | वह एक मजदूर 
का कपड़ा पहिन जमुनाके किनारे गया | कितना ही रूप क्यों न बदला 
हो, बादशाह बीरूको पदिचानेमें गलती नहीं कर सकता । और वहाँ 


सुरैया र६१ 


कपड़ा पाटेपर नहीं पटका जाता था, बल्कि एक मोढे वाजे गदहेंको 
रेह और रौठेसे मल्मलकर धोया जा रहा था। बादशाइने अपनी 
मुस्कुराइटको दबा, स्वर बदलकर पूछा-- 

क्या कर रहे हो चोघरी !! 

अपना कामकर भाई ! तुझे क्या पड़ी है !? 

ध्वड़े वेवक्त जाड़े-पालेमें ठर रद्दे हो चोधरी !? 

भरना ही दोगा, कल ही इसे घोड़ा वना वादशाहको देना है ।? 

धाददेकों घोड़ा बना 

ककया करना है, वादशाहका यही हुकम है |? 

“बादशाहने इंसकर अपनी श्रावाज़मे कह्ा--“चलो, बीरबल ! में 
समझे गया मुसल्मानका हिन्दू होना गददेसे घोड़ा होनेके वरावर है |” 

“भाई फ़नल | इस कहानीकों सुनकर जान पड़ा, शरीरमे साँप 
डेंस गया।” 

अकवर---'ओऔर यह कहानी हमे अपने जीवनकी सध्याम सुननेको 
मिल रही है ! क्या हमारे सारे जीवनके प्रयक्षका यही परिणाम होगा |” 

अबुल-फल्नल--“जलाल | हम अपनी एक ही पीढ़ीका जिम्मा ले 
सकते हैं । हमारे प्रयक्को सफल-असफल बनाना बागमे वसन्तोत्सव 
मनाना इन सूरतोंके हाथोमें हे ।?? 

टोडरमल--“लिकिन, भाई [ हमने मुसल्मानको हिन्दू या हिन्दूको 
मुसस्मान बनाना नहीं चाहा !”? 

अबुल-फ़्नल--/हमने तो दोनोंको एक देखना चाह्या, एक जात, 
एक बिरादरी बनाना चाहा ।” 

वीरबल---'लिकिन, मुल्ते और पंडित हमारी तरह नहीं सोचते | 
इम चाहते हैं, हिन्दुस्तानको मज़बूत देखना | हिन्दुत्तानकी तलवारमे 
ताक़त है, हिन्दुस्तानके मत्तिष्कमें प्रतिभा है, हिन्दुस्तानके जवानोंमें 
हिम्मत है | किन्तु, हिन्दुस्तानका दोष, कमजोरी है, उसका विखदाव, 


श्६२ बोल्गातेः गंगा 


डुकड़े टुकड़े मे वेट होना | यदि केवल हिन्दुस्तानकी तलवारे इकट्ठा 
ही जाती (१ ु 

अकवर--“वस मेरी एक मात्र यही इच्छा थी मेरे प्यारे साथियों ! 
इमने इसके लिये इतने समय तक संघर्ष किया | जिस वक्त हमने काम 
शुरू किया था, उस वक्त चारों ओर श्रेंघेरा था, किन्तु, अब वही वात 
नहीं कह सकते | एक पीढ़ी जितना कर सकती थी, उतना इसने किया, 
किन्तु: यह गदद्दे घोड़ेकी वात मेरे दिलपर पत्थरकी तरह बैठ रही है|? 

अबुल-फ़ज़ल--' भाई जलाल ! हमें निराश नहीं होना चाहिये | 
मिलाओ, इसे खानखानाके समयते । उत वर क्‍या जोधावाई हुम्हारी 
ज्ञी वनकर महलेसराम वैषाकी मूर्ति पूज सकतीं !” 

अकवर---“फर्क है फ़़्न | किन्तु हमे मंजिल कितनी दूर चलनी 
है। मैंने फिरंगी पादरियोंसे एक वार सुना, कि उनके मुल्कमें वड़ेसे 
बड़ा वादशाद् भी एकसे अ्रधिक औरतसे ब्याह नहीं कर सकता | मुझे 
यह रबाज कितना पसद आया. इसे ओोडर ! तुमने उस वक्त मेरी वातोंमे 
सुना होगा। यदि यह कहीं मैं कह सकता ! किन्तु वादशाद बुराष्ययोदे 
करनेकी जितनी स्वतंत्रता रखते हैं, उतनी मलाइयोर्का नहीं, यह कैसी 
बिडम्बना है | यदि हो सकता तो मैं रनिवासमे सलीमकी माँकों छोड़ 
किसीको न रखता | आज यदि सलीमके लिये भी ऐसा कर पाया होता /? 

बीरवल--“प्रेम तो जलाल ! सिफ एकसे ही हो सकता है| जब में 
हँसोंके मनोहर जोड़ोंको देखता हूँ, वो धुझे मालूम होता है, कि उनका 
जीवन कितना सुन्दर है। वह जिस तरह आनन्दके साथी होते हैं, उसी 
तरह ब्रिपताके भी साथी ।” 

अकवर--मेरी आँखोंन एक वार आँसू निकल आये थे साई वीडे | 
मैं शेरके शिकारम गया था, शुजरातमें | हाथीपर चढ़कर तु्फंग 
(पश्ीतिवाली वंदूक|से शेरको मारना कोई वहाहुरी नहीं है, इसे मै 
मानता हूँ । तुम्हारे पास शेर जैसे पंजे और जबड़े नही हैं, तुम भी ढाल 
तलवार लेकर उसके वरावर हो सकते हो, किन्तु इससे ज्यादा रखना 
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वीरताके खिलाफ़ है। मैंने शेरको तुफंगसे मारा |/गोली - उसके शिरमे 
लगी | शेर कूदकर वहीं गिर गया | उसी वक्त मैंने देखा भाड़ी मेंप्े 
छुलाग मारती शेरनीने एक बार मेरी ओर घृणाकी दृष्टिसे देखा, फिर 
मेरी तरफ पीठकर वह शेरक़े गालोंको चाटने लगी। मैंने तुरन्त 
शिकारियोंको गोली रोकनेका हुकम दिया और द्वाथी वहाँसे लोग लाया। 
उस बक्त मेरे सनपर ऐसी चोट लगी थी, कि यदि शेरनी मुझपर हमला 
भी करती, तो मैं हाथ न छोड़ता | में कितने ही दिनों तक ग्मगीन 
रहा | उस वक्त मैंने समक्रा, यदि शेरकी भी हजार पाँचसी शेरनियाँ 
होतीं तो क्या वह उस वक्त शेरके गालकों इस प्रकार ज़ाठतीं |? 
अबुल-फज़ल--“हमारे देशको कहाँ तक चलना है, और हमारी 
गति कितनी मद रही है | फिर हमे यह भी मालूम नहीं कि जब चलनेके 
लिये हमारे पैर नहीं रहेंगे, तो कोई हमारे भारको वहन करनेवाला 
होगा भी |” 
* अश्रकबर--“मैने चाहा, तलवार चलानेवालीः दोनों हिन्दू-मुसलिम 
जातियोंके खूनका समागम हो; इसी समागमकी झोर ध्यानकर मैंने प्रयाग 
की त्रिवेणी पर किला बनाया। गया यसुनाकी धाराश्रोंका वह संगम'जिसने 
मेर दिलमें एक विराद्‌ सगमका विचार पैदा किया-। लेकिन, देखता 
हूँ, कि मैं उसमे कितना कमर कामयाब रहा | वस्तुतः जो वात पीढ़ियोंके 
प्रयक्ञसे हो सकती है, उसे एक पीढ़ी नहों कर सकतो। किन्दु मुझे 
इसका सदा अभिमान रहेगा, कि जैसे साथी मुझे मिल्े,वैसे साथी 
बहुत कमके भाग्यम वे होंगे | में देखना चाहता था घर-घरमें अकबर 
और जोघाबाई, मेहरुज्लिसा और कोन जिसे में पा नहीं सका |” 
टोडरमल-- 'हिन्दू इसमे ज़्यादा नालायक साबित हुए [८ 
"  बीरबल--'ओऔर अब गदद्देको घोकर घोड़ा बनानेकी कथा गढ़ 
रहे हैं| लेकिन, यदि हिन्दू मुसलमानोंम इतना फर्क है, तो घोड़ा 
गदह्य कैसे द्वो जाता है! क्या हजारों हिन्दू मुसल्लमान हुए नहीं 
देखे जाते १० + ५) पा ह 
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अकबर--'मेरी आँखे तरसती ही रह गई', कि हिन्दू तरुण भी 
भुसलमान तरुणियोंसे ब्याह करें, विना अपने नाम और पमेक्षो छोड़े।” 

अबुलू-फक़ल--“यहां में एक ज़शज़बरी सुनाऊँ भाई जल्ाल ! 
मेरी छुरैव्याने वह काम किया जो हम नहीं कर सके [” 

सब उत्सुक हो अबुल्‌.फ़ज़लकी ओर देखने लगे | 

'भुम लोग उत्सुक हो आगे सुननेको | ज़रासा भुे बाहर हो आने 
दो,” कह अबुल-फज़लने बाहर कठरेके किनारे जड़ा हो देखा, फ़िर 
झाकर कहा-- 

“सुनाना, नहीं दिखाना अच्छा होगा, भेरे साथ चलो |” 

सब उसी कठघरेके पास पहुँचे । श्रबुल््‌.फज़लने हरे भ्रशोकके नीचे 
पत्थरकी चौकीपर बैठी दो तरुण भूर्तियोंकी शोर अ्रेंगुली करके कहा -- 
““ह, देखो ! मेरी छुरैय्या |” 

टोडरमल--“और मेरा कमल ! दुनिया हमारे जिए अऑपधेरी नहीं 
है, भाई फज़लू |? कह टोडरमलने शद्ुलू फ़लको दोनों दवाथोमें बाँध, 
गले लगा लिया । 

दोनों मिलकर जब अलग हुए तो देखा चारोंकी आँखे गीली हैं | 
अकवबरने मौनको भग करते हुए कहा-- 

“मेने तरुणोंका यह वसन्तोत्सव कितने वर्षोसे कराया, किन्तु 
असली वसन्तोत्तव आज इतने दिनोंके बाद हुआ | मेरा दिल करता है, 
बुलाकर उन दोनोंकी पेशानीको चूमेँ। क्रितना अच्छा होता, यदि वह 
जानते कि हम उनके इस गंगा-यमुना-संगमको हृदयसे पसन्द करते हैं।” 

अबुलफज़ल--“सुरैदयाको यह मालूम नहीं है कि उसके माँ-बाप 
इस प्रणयको कितनी खुशीकी बात उमझते हैं!” 

टोडरमल--कमलको भी नहीं मालूम; मगर तुम बड़े ख़ुशकिस्मत, 
हो पज़ललू | जो कि र॒रैव्याकी माँ भी तुम्हारे साथ है । कमलकी माँ श्रौर 
सुरैव्याकी माँ दोनों पक्की सरियाँ हैं, तो भी कमलकी माँ कुछ पुराने 
दरेंकी है। कोई दर्ज नहीं, में कमल और सुरैव्याको आ्राशीवांद दूं गा ।? 


स॒रैया श्६५ 


झकवर-- “सबसे पहिले आशीवाद देनेका हक़ मुझे! मिलना 
चाहिये |” 

बीरबुल--+ओर मुझे जल्लू ! अपने साथ नहीं रखोगे !” 

अकबर--- ज़रूर ऐसा धोबी कहाँ मिलेगा [” 

बीरबल--'“ओऔर ऐसा घोड़ा बननेवाला गदद्दा भी कहाँ ।” 

अकबर-'और आजकी हम्गरी गोष्ठी कितनी आनन्दकी रही | 
कहीं इस तरहका आनन्द महीनेमें एक दिनके लिए भी मिला करता !” 

( है) 

छुतपर चारों ओर किवाड़ लगा एक सजा हुआ कमरा है, जिठकी 
छुतसे लाल, हरे, सफेद भाड़ टेंगे हुए हैं। दरवाज़ोंपर दुहरे पढें हैं, 
जिनमें भीतरी परदे बूटेदार गुलाबी रेशमके हैं। फ़शंपर सुन्दर ईरानी 
कालीन विदा हुआ है। कमरेके बीचमें सफेद गद्दीपर कितनेही गाव- 
किये लगे हुए हैं । गद्दीपर तरुणियाँ बैठी शतरंज खेल रही हैं, जिनमें 
'एक वही हमारी परिचिता स॒रैया है, ओर दूसरी लाल धाँपरे, हरी चोली 
तथा पीली श्रोढ़नीवाली फूलमती--बीरवलकी १३ वर्षकी लड़की है। 
चह दोनों चाल सोचनेमें इतनी तल्लोन थीं, कि उन्हें गद्दीपर बढ़ते पैरों 
की आहट नहीं मालूम हुई। “हुरैया !” की आवाज़पर दोनोंने नज़र 
ऊपर उठाई और फिर खड़ी दोगई । छुरैयाने “चाची |” कहा, और 
कमलकी माँ ने गलेसे लगा उसके गालोंको चूम लिया। सुरैयांकी 
भाँ ने कहा-- 

“बेटी ! जा, कमल तेरे लिए. लाल मछ॒लियाँ लाया है, हौज़में 
डालनेके लिए; तबतक मैं मुन्नीसे शतरंज खेलती हूँ |” 

“मुत्नी बड़ी होशियार हे अम्मा! मुके दोवार मातकर चुकी है, 
इसे छोटी छोकैरी न समभकना”--कह सुरैया चादरको ठीक करती 
जल्दीसे कमरेसे बाहर निकल गई | 

महलके पिछले बागमें हौज़के पाथ कमल खड़ा था, उसके पास 


श्हट्द्‌ वोल्यसे गंगा 


एक नई मिट्टीकी इंडिया पड़ी हुईं थी। सुरैयाने पात-जाकर कमलके 
हाथको अपने दाथोमे लेकर कहा-- 

“लाल-पीली मछुलियाँ लाये हो, कमल भाई !” 

“हाँ, और सुनहरी मी ।” 

“देखे तो”--कह सुरैया कुकर हेंडियामे काँकने लगी | 

“मै इन्हें दौज़मे डालता हूँ, उसमे देखनेमें ज़्यादा सुन्दर मालूम 
होंगी, बिल्लौरी हौज़की चमकती तहमें उन्हें देखो, छुरैया |” 

सुरैया ओठो ओर आँखों हँसीको विकसित करते हुए हौज़के 
पास खड़ी होगई | कमलने हँडियाकी मछलियोंको हौज़में उंडेल दिया। 
सचमुच बिल्लौरी होज़मे उनका लाल-गुलाबी-छुनहरा रग बहुत सुन्दर 
मालूम होता था। कमलने गग्भीरतासे उमभाने हुए कहा-- 

“ग्भी छोटी हैं सुरैया ! लेकिन बढ़नेपर भी छै अंगुलसे छोटी 
ही रहेंगी |” 

“अभी भी सुदर हैं कमल !” 

' #यह देखो, सुरैया ! इसका कैसा रंग है !” 

“गुलाबी ।”' 

“जैसे ठुम्हारे गाल, स॒रैया !” 

“बचपनमें भी तुम ऐसेह्दी कह् करते ये कमल भाई !” 

“बचपनमें भी एऐसेही थे सुरैया !! 

“बचपनमें भी तुम मीठे लगते थे कमल |” 

“और अब !१ 

“झब बहुत मीठे |” 

“बहुत औ कम क्‍यों १” 

“न जाने क्‍यों, जबसे त॒म्हारा स्वर बदला, जबसे तुम्हारे ओठों: 
पर हल्की कालीसी'रोयोंकी पाँती उठने लगी, तभी से. जान पढ़ता है 
प्रेम और भीतर तक प्रविष्ट कर गया [?” 

। #और तभीसे। कमलको तुमते दूर दूर रखना शुरु किया ।? 


सुरैया २६७- 


“दूर दूर रखना !? 

“क्यों नहीं ! पहले केसे उछुलकर मेरे .कम्घेसे लटकती हाथोंको 
तोड़ती 9 

“पारी शिकायतोंका खसरा मत पेश करों कमल्न ! कहो, कोई 
नई खबर |” 

“ई खबर हे सुरेया ! हमारा प्रेम प्रकट हो गया |” 

ध्कहाँ 295 | 

हमारे दोनों घरोंमें और आला हज़रत वादशाह सलामत तक |” 

बादशाह सल्ामत तक |” 

“क्यों डर तो नहीं गई सुरैया |” 

“कहीं, प्रेम कमी न कभी प्रकट होने ही वाला था | लेकिन, श्रमी 
कैसे हुआ !” 

इतना विवरण तो में भी नहीं जानता, किन्तु पता लगा कि चाचा 
चाचीने ही पहिले इसका स्वागत किया, फिर पिता ओर बादशाह 
सलामतने । और सबसे पीछे माँने |” 

ध्माँ ने १४ 

“माँसे लोगोंको डर था, जानती हो वह बड़े पुराने विचारोंकी- 
ञ्रीहें!? 

“लेकिन, अभी मेरे गालोंसे चाचीके चंवनके दाग मिटे न होंगे |” 

“हाँ, ख्याल गलत निकला, जब उनसे पिताजी ने कहा तो वह 
बहुत खुश हुई।” 

“तो हमारे प्रेमका स्वागत हुआ है |” 

“जो हमारे हैं, उन सभी घरोंमे | किन्तु बाहरी दुनिया इसके लिए 
तैय्यार नहीं है |” 

इस बाहरी दुनिया की तुम पर्वाह करते हो कमल !” 

“बिल्कुल नहीं सुरैया | हाँ हम पर्वाह करते हैं आनेवाली- 

दुनियाकी, जिसके लिये हम यह पथप्रदर्शन करने जा रहे हैं [” 


श्ध्द् वोल्गासे गंगा 


“भाभी साहिवाको भी मालूम है, बमल ! मुझे अब साफ जान पढ़ 
रहा है । रातमें उनके घर गई थीं, उन्होंने मज़ाक में कहा--'ननद ! 
मैं, नन्‍्दोईके लिये तरस रही थी किंतु ठुरैया मेरी ननद ! श्रव मेरी 
साध पूरी होने जा रद्द है | उन्होंने तुम्हारा नाम नहीं लिया [” 

“इसका मतलब है भाई साहेबने भाभीकों बतलाया, और दोनों 
"को हमारा प्रेम पसंद है |” 

५तो तुर्वारी सारी ससुराल तुम्दारे कदमों में है कमल !” 

“ओर तुमने माँको अपने पक्षमे करके कमाल किया !” 

“चाचीकी पूजा पाठका ठुम लोग ख्याल करते हो कमल |! यदि 
तुम्हें पता होता कि वह मुझे कितना प्यार करती हैं, तों शायद उनपर 
सन्देह भी न होता |? 

“इसीलिये उनपर चलानेके लिये पिताजीने अन्तिम दृथियार 
सुम्हींको रखा था किन्तु, उस दृथियारके पहिले ही क्रिला फतेह हो 
गया | अब हमलोगोंका व्याह होने जा रहा है।” 

भकहाँ !” 

“न पंडितके पास न मुन्नाके पास ।” 

५इमारे अपने पैगंबरके पास, जो हिन्द नई निवेशीका नया दुर्ग 
'निर्माणकर रहा है ।” 

“जो गढ़े-गढ़हियों, नदी-नालोंको निर्मल समुद्र बनाना चाहता है।” 

“परसों ऐतवारको, सुरैया !” 

५परसों [”-कहदते कहते सुरैयाकी आआँदधोंमें नर्गियर्मे शवनमकी 

तरह भ्राँयू भर आये । कमलने उसका श्रनुकरणकर उसकी आँखोंको 
चूम लिया। दोनोंकों नहीं पता था, कि कहीं छिपी-चार आखे भी 
उन्हींकी भाँति आनन्दाभु बहा रही हैं। 


( ४) 
बउन्तकी गुलाबी सर्दी, संध्याकी बेला, इंबते सुयंकी गिरती लाज 
'किरणोंसे आग लगा सागर--देखनेमें कितना सुंदर दृश्य था। समुब्के 


सुरैया १६६ 


बालूपर बैठे दो तरुण-हृदय इसका आनन्द ले रहे थे । ललाईके चरम- 
सीमा पर पहुँच जाने पर एकने कहा -- 

“सागर | हमारा इष्टदेव, कितना सुंदर है !!”” 

“इस सागरकी सन्ताने हैं, अब इसमे कुछ सन्देद रहा प्रिये !” 

“नहीं, मेरे कमल जैसे कमल ! हसने क्या कभी ख्याल भी किया 
था, सांगरने अपने गर्भभे ऐसे स्वगंलोककों छिपा रखा है ।” 

“पूर्ण न हो, किन्तु वेनिसकों आदमियोंने स्वर बनाया है प्रिये 

“इसमें सन्देह नहीं ।” 

"मैं माधुरी पर विश्वास नहीं करती थी, जब वह कहती थी, हमारे 
देशमें कुल-बधुये, कुल-कन्यायं ऐसे ही स्वच्छुन्द, अवगंठन रहित 
धूमती हैं, जैसे पुरुष | और श्राज इस स्वगमें रहते हमें दो साल हो 
गये | मिलाओ्रो, प्रिय | वेनिस को दिल्ली से |?” 

“क्या हम कभी विश्वास करते, सुरोया ! यदि कोई कद्दता, 
पिना राजाके भी फ्लोरेन्स जैसा समृद्ध राज्य चल सकता है”-- 

“ओर वेनित्‌ जैसी नगरोंकी रानी हो सकती हे ?”' 

“क्या सुरैया | दिल्लीमें हम इस तरह स्वच्छुद विहरर सकते १” 

“बुकेंके विना / पालकीके भीतर मेंद-माँद कर जाना पड़ता, प्रिय 
कमल | और यहाँ हमें द्ाथमें हाथ मिलाये चलते देखकर कोई नज़र 

उठाकर नहीं देखता ।” 

“किन्तु गुजरातमें इमने देखा था श्रनाइतमुखी कुलांगनाश्रोंको, 
सुना था, दक्षिणमें भी पर्दा नहीं होता ।” 

४ इससे जान पड़ता है, किसी समय हिन्दकी ललनाये भी परँसे 
मुक्त थीं। क्या कभी हमारा देश फ़िर वैता हो सकेगा कमल १” 

“हमारे पिताश्नोंने तो अपने जीवन मर कोशिशकी | यह छोटा-सा 
फ़्लोरेन्स देश जिसे तीन दिनमें श्ार-पार किया जा सकता है | ज़रा देखो 
इसकी ओर सुरया | यहाँके लोग कितने अमिमानके साथ शिर उच्चत 
किये चलते हैं। यह किसीके तामने सिज्दा, को्निश करना जानते ही 


३०० वोह्ासे गंगा 


नहीं | राजाका नाम सुनकर थकते हैं, इनके लिये राजा शैतान या 
आ्राग उगलनेवाला नाग है ।” । 

“लेकिन, कमल ! क्या इसमें कुछ सत्यता नहीं है! क्लोरेन्सके 
किसानोंसे तुलना करो हिन्दके किसानोंकी । क्या यहाँ वह नंगे-दूखे हाड़ 
कहीं दिखलाई पड़ते हैं !” 

“नहीं, प्रिये ! और इसीलिये कि यहाँ शाही शान-शौकत पर करोड़ों! 
खचच नहीं करना पड़ता ।” 
हि “वेनिस में धनकुवेर हैं, और कितने ही हमारे जगत्‌ सेठोंको मात 

हैं” 


“हमारे जगत्‌ सेठ लाख पर लाल भडियाँ गराड़नेवाले। में तो 
सींचा करता था, यह चहबच्चेके रुपये और अशर्फियाँ अधेरेमें पड़ी पड़ी 
क्या करती हैं ! इन्हें हवा खाना चाहिये, एक हाथसे दूसरे हाथम 
जाना चार्दिये | इनके बिना मिठाई अपनी जगह पड़ी पड़ी सूखती है 
फल अपनी जगह सड़ते हैं, कपड़ोंको गोदामोंमें कीड़े खाते हैं। और 
इन्हें गाड़कर हमार सेठ लाल भंडियाँ गाड़ते हैं। लोग देखकर कहते 
हैं, गो मंडियाँ हैं, सेठ करोड़ीमल हैं ।” 

सूर्यकी लाली कबकी खतम हो गई थी, श्रब चारों ओर अंधेरा 
छाया हुआ था। समुद्रकी लददरोंके किनारेके पत्थरों परसे ठकरानेकी' 
आ्रवाज लगातार आ रही थी। तरुण-तरुणी अभी भी बालू परसे 
उठना नहीं चाहते ये। वह सागरकों सचमुच अपना प्रिय संबंधी 
सममभते थे। यद्यपि उन्हें स्वयं स्थलके रास्ते सफर करना पड़ा था. 
किन्तु, उन्हें मालूम था कि उनके सामनेके समुद्रका एक छोर हिन्दसे 
लगा हुआ है, इसीलिए उनके मनमे कभी कभी ख्याल आता था, 
क्या इस पारसे उस पारको मिलाया नहीं जा सकता । 

कितनी ही रात गये दोनों लौट रहे थे । उस अंधियारी रात और 
अपने हृदयकी अवस्था देखकर सुरेयाने कह्दा-- 

#इंमारे बादशाहने अपने रोज्यमें शान्ति स्थापित करनेके'लिये 


- सुरैया ३०१ 


भारी प्रयक्ष किया, और उसमे उन्हें बहुत कुछ सफलता भी प्राप्त हुई; 
कित्तु क्या वहाँ अधेरी रातमे हम इस प्रकार निशक धूम सकते। 
यह क्यों १७ 

। “यहाँ सत्र खुशहाल हैं। किसानोंके खेत अंगूर, सेव, गेहूँ पैदा 
करते हे ६3 
! “हमारे भी खेत सोना बरताते हैं !? 

। “तो सोनेके लूटनेवाले हमारे यहाँ ज्यादा हैं, सुरेया !” 

“और कमल ! देखते दो, यहाँ क्रिसीके घरमें जानेपर कैसी 
येतकल्लुफीसे गिलास और बोतल मेजपर आ जाती हैं।” 

/ ५हिन्दमे पिता जी इसीलिये बदनाम थे कि वह वादशाहके साथ 
पीनी पी लेते थे |” 

“और मुझे! मेरी दाइयाँ सिखलाया करती थी कि राजपूतनियाँ 
बड़ी नज्स ( गदी ) होती हैँ, उनके घरमें सूअर पकता हे । काश कि, 
वहाँके अ्रधे यहाँ आकर देखते | इस दुनिय्रामे छोर्ग-बड़ी जात नहीं ।” 
“इस दुनियामे खाने-पीनेकी छूत-छात नहीं ।”' 
०फएल्तोरेन्स एक है, कभी हिन्द भी इसी तरह एक होगा, कमल ![” 
“यह तभी दोगा, जब हम सागरकी शरण लेगे, सागर विजय प्राप्त 
करेगे | यदि हम यहाँ नहीं आये होते, ता क्या कमी हमारी आखे 
खुलतीं, सुरेया |” 

। “सागर-विजय [” 

: *वेनित्‌ सागर-विजयिनी नगरी है सुरेव्या ! वेनिसक्री यह नहरोंकी 
सड़के, ये ऊँचे ऊँचे प्राताद उसी सागर-बिजयके प्रसाद हैं। आज 
वेनिस्‌ सागर-विजयमें अकेली नहीं है, उसके कितने ही और भी प्रति- 
हृद्दी हैं, किन्तु मुझे यह साफ मालूम होता है, अब सागर-वजयियों- 
का ही।ससार पर शासन होगा । मैं अपनेको सोभाग्यवान्‌ समभता .हूँ, 
जो मेरे हृदयमे इसकी ओरे प्रेरणा हुई ।” 


हैक अमन मन्‍० च्क च् फ 
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“तुप्त क्या क्या कितावें लिये रात-रात पढ़े रहते हो प्रिय [ 
और पुस्तक यहाँ कितनी सुलभ हैं !!” 

“हमार यहाँ भी सीता है प्रिये ! हमारे यहाँ भी कागज है, हमारे 
यहाँ भी कुशल लांह्वर मित्नी है; किन्तु श्रभी तक पुत्तके छापना नहीं 
जानते | यदि छापाखाना हमारे यहाँ खुल जाये, तो ज्ञान कितना सुलभ 
हो जायगा | श्रौर यह जो पुस्तके मैं पढ़ रहा हूँ, हफ्तों मन्लाद्ोंके जय 
गायब रहता हूँ, इसने मुफे निश्चयकरा दिया, कि सागर-विजयी देश 
विश्वविजयी होकर रहेगा | इन फिर गियोंको हमारे देशवाले नहाने- 
धोनेकी वेपर्वाहके कारण गदे जगली कहते हैं; किन्तु, इनकी जिशता 
को देखकर मन ग्रशंसा किये ब्रिना नहीं रहता । इन्दोंने भूगोलके किस्से 
नहीं गढ़े बल्कि जाकर हर जगहकी जानकारी प्रातक्नी | इनके नक्शे: 
मैंने तुम्हें दिखाये थे, सुरेया !!” 

“सागर मुझे कितना श्रच्छा लगता है, कमल !”? । 

“अच्छा ही नहीं सुरेया ! सागर हीके हाथोंमे देशोंका जीवन 
होगा ।” 

तुमने देखा है, इन लकड़ीके जह्दाजोंपर लगी, तोपोंको। ये चलते 
फिरते किले हैं | मंगोलोंको उनके घोड़ोंने निताया था ओर वारूदने भी | 
शब दुनिया में जिसके पास वे युद्धपोत होंगे, वही जीतेगा। इसीलिये 
मैने इस विद्याको सीखना तै किया, छुरैया |” 

कमल ओर सुरैयाकी इच्छा पूरी नहीं हुईं। वह भारतके लिये 
रवाना हुए किन्दु, समुद्री डाकुश्रोंका युग था | यूरत पहुँचनेसे दो दिन 
पहिले उनके जहाज पर समुद्री डाकुओ्ओने हमला किया । अपने दूसरे 
साथियोंके साथ मिलकर कमलने भी अपनी तोपों और बंदुकोंक्ो ढाकुश्रों- 
के ऊपर मिड़ा दिया | किन्तु ढाकू संख्यामें अधिक थे | कमलका जहाज 
तोपके गोलेसे जजंर हो जल-निमम होने लगा | सुरैय्या उसके पास थी, 
और उसके मुस्कुराते श्रोटपर अन्तिम शब्द ये--“सागर-विजय |” 





१७-रेखा भगत 
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( १) 

कार्तिकरकी पूर्णिमा है| गंडक ( नारायणी )-स्नान शोर हरिहर- 
नाथके दर्शनकी भीड़ है। दूर दूरसे ग्रामीण नर-नारी बड़े यक्षसे बचाये. 
पैसे और सत्त-चावल लेकर दरिदर क्षेत्र पहुँचे हैं | बगौचे में उस वक्तके 
कुछ वैल-घोड़ों, हथियोंकों बंधा देखकर किसे उम्मीद हो सकती थी, 
कि यही आगे बढ़कर ससारका सबसे बड़ा मेला बन जायेगा ] 

गाढ़ेके श्रंगोछेमें नमकीन सत्तको हरी मिचों और मूलीके साथ बढ़े 
स्वादके साथ खाकर रामरेखा भगत और उनके चार साथी एक शआआामके 
नीचे कंबल पर बैठे हुए हैं । रेखाकी भेस बिक गई है, और अब भी 
वह अपनी टेटमें उन बीस रुपयोंको जब तब देख लिया करता था। 
मेलेके लिये मशहूर था, कि जादूसे रपये निकाल लेने वाले चोर आ्राज- 
कल बहुत आये हुए हैं। रेखाका द्वाथ फिर.एक वार टेंट पर गया, और 
इत्मीनानके साथ उसने बात शुरू की-- 

४हमारी तो भेंस बिक गई | तीन महीनेसे, मौलू भाई ! खूब खिला 
पिलाकर तैयार किया था | बीस रुपये वैसी मेंसके लिये कम दाम नहीं. 
हैं। किन्तु आजकल लक्षिमी श्ाँखसे देखते देखते उड़ जाती हैं |” 

मोला--“उड़ जाती हैं, ओर रुपये-पैसेका चारों ओर निठाला है. 
रेखा भाई । इस कम्पनीके राजमें कोई चीजमें बरक्कत नहीं है| हम 
मिट्टी खोदते खोदते मर जाते हैं, और एक शाम भी बाल वच्चोंको 
पेटभर खानेको नहीं मिलता ।” 

रेखा--“अमीतक तो हम दाकिमकी नजर-बेगार, अमला-पैलाकी 
घूंस-रिश्वतमें दी तबाह थे, किन्ठु कमसे कम खेत तो हमारा था [” 


३०४ वोल्गासे गंगा 


मोला--“सात पुश्तसे जंगल काटकर हमने खेत आबाद 
किया था ।” 

सोबरन--“'मोलू भाई !, बधियाका खेत है न ! वहाँ भारी जगल 
था। हमारे मूरित घिनावन बाबाकों वहीं बाघ उठा ले गया, तभीसे 
उस जगहका नाम बधिया पड़ा । जान दे देकर हमने खेत आ्रावाद 
किया था ।” 

इसी बीच पतली चीटकी अपनी सफेद पणगड़ीको नगे काले बदन 
पर संभालते हुए भोला पंडितकी आ्रार देखकर रेखाने कह्दा-- 

#भोला पंडित | ठुम तो सतयुग तककी बात जानते हो, ऐसा तो 
गाढ़ प्रजा पर कभी नहीं पड़ा होगा ।” 

मोौला--“खेत हमने बनाया, जोतते-बोते हम हैं पंडित ! और 
अब हमारे गाँवके मालिक हैं रामपुरके मुशीजी |” 

' भोला पढित--“अधम है अधर्म रेखा भगत ! कम्पनीने तो रावण 
और कंसके जुल्युमकों मात कर दिया। पुराने धर्मशाज्न मे लिखा है, 
राजा किसानसे दशाश कर ले |” 

मौला--“ओऔर पढित | घुके तो अ्रचरज है, यह रामपुरके 
मुंशीको हमारा मालिक जमींदार क्‍यों बना दिया १४ 

भोला पंडित--“सब उल्य है मोलू ! पहिले परजाके ऊपर एक 
राजा था। किसान बस एक राजाकों जानता था। वह दूर अपनी 
राजधानीमे रहता था, उसे सिफ दशाशसे मतलब था, सो भी जब फसल 
हुई तब। किन्तु, अब फसल हो चाहे न हो, जमींदारको अपना हाड़- 
पाम बेचकर, बेटी-बहिन बेंचकर मालगुजारी चुकानी होगी (!? 

रेखा--“और मालगुजारीका भी पता नहीं पडित ! ताले साल 
बंढाती जाती है । कोई नहीं पूछुनेवाला है, कि क्‍यों ऐसा अधेरखाता है।” 

मुशी सदासुखलाल पटवारी आए ये हरिदर ज्षेत्र स्नान करने, और 
सस्ता होने ' पर एक गाय खरीदने, किन्तु, अबके सालकी मेंहगाईको 
देखकर उनकी थौँग थहरा 'गई।' उनके बदन पंर एक मैली कुचैली - 


रेखा मगत ३०५ 


मिजद, और सिर पर टोपी थी, कानों पर सरकडेक्नी कलम अ्रव भी 
डेंगी थी, जान पड़ता था, यहाँ भी उन्हें लियाह्य लिखना है। मसरखके 
अर्मीदारके पटवारी होनेसे वह सोच रहे थे, कि इस बातचीतमें भाग ले 
या न लें; किन्तु, जब गाँवकी राजनीति छिड़ गई हो, उस वक्त कान- 
भुंद रखने वाले आदमीके लिये चुप रहना मुश्किल द्ो जाता है। दूसरे 
दयालपुर, उनके मालिकका गाँव भी न था, इसलिये भी दयालपुरके 
किसानोंक्री वातचीतमे हिस्सा लेनेमें उन्हें कोई हज नहीं मालूम हुआ | 
मुंशीनीने कलमको अ्ंगुलीमें दबाकर घुमाते हुए कहा-- 

“पंडित | कैसी पूछने वालेकी बात करते हो ! कौन पूछेंगा ! 
यहाँ तो सब अपनी अपनी लूट है--'पर सम्पतिकी लूट है, लूढ सके 
सो लूट” । कोई राजा नहीं है। नाजिम साहेबके दर्वारमें मेरी मौसेरी 
बहिन-दामाद रहता है। उसको बहुत भेदभाव मालूम है। कोई राजा 
नहीं। सौ-दो-छौ फिरगी डाकुश्रोंने जमात बाँध ली है, इसी जमातको 
कम्पनी कहते हैं [” 

रेखा--''मंसी जी ! ठीक कहते हो, “कम्पनी वहाहुर'ं 'कम्पनी 
यद्दादुरः सुनते सुनते हम समभते थे, कम्पनी कोई राजा होगा, लेकिन 
अछिल बात आज मालूम हुई |” 

मोला--“तभी तो, जिधर देखो उधर लूट मची है, कोई न्याय- 
अन्यायकी खबर लेनेवाला है ! रामपुरके मंसीजीकी सात पीड़ीका भी 
दयालपुरसे कोई वास्ता न था !* 

सोबरन---मुके तो समझ होमें नहीं आता मौलू भाई | यह 
रामपुरका मृंसी कैसे हमारे गाँवका मालिक बन गया। दिल्लीके वाद- 
शाहसे कम्पनीने लोहा लिया-- 

मुंशी--“ दिल्ली नहीं सोबरन राउत ! मकयूदावाद ( मुशिदाबादके ) 
नवाबसे लोहा लिया। दिल्लीके तखतसे मकठद्वाबादने हमारे मुखुुकको 
छीन लिया था, सोबरन राउत |? 

सोबरन--“हम लोगोंको इतना याद नहीं रहता मंठीनी ! दम तो 

२० 


१०६ वोल्गासे गंगा 


दिल्ली ही जानते ये| श्रच्छा मकयुदाबादके हाथमे भी जब राज 
आया, तब भी तो एक ही राजा न था! हमसे जो जुटता-बनता, 
मालगुजारी चुकाते ये। लेकिन अब इसको दो-दो राजा कहेंगे कि 
क्या कहेंगे !? 
रेखा--'सोबरन भाई ! दो दो राजा हुए ही कि | एक कमनीका 
राज दूसरे रामपुरके मंसीबीका राज । चकक्रीके एक पाटमें पिसनेमें कुछ 
बचनेकी भी आशा रहती है, भोला पंडित ! लेकिन दो दो पाठमें 
पढ़कर बचना नहीं हो सकता। और इसे हम आखोंसे देख रहे हैं । 
मंसीजी ! त॒म्हीं बतलाओ, हम लोग तो गेंवार, मूरख, अ्रनाड़ी हैं, 
तुम्ही हमारेमें सह्ान हो--या भोला पडित |” 
शी--“/रेखा भगत ! कहते ठुम ठीक हो। जमीदार चकक्‍कीका 
दूसरा पाठ है| और वह राजासे किस बातमें कम है !” 
रेखा--“कम काहेको बढ़कर है, भसौजी | गाँवकी पचायतकों 
अब कोई पूछुता है ! रवाज है, हम लोग पाँच पच चुनकर रख देते 
हैं, लेकिन वह किसी काममे हाथ लगाने पाते हैं ! सब जर्मींदार और 
उसके अ्मला--फैला करते हैं | कगड़ा हो तो मुहई-मुद्दालेद दोनों भ्रोरसे 
डाँड़ू ( जुर्माना ) लेते हैँ | पन्‍्द्रह वर्ष भी तो नहीं बीता सोबरन राउत | 
कभी मर्द-औरतके भगड़ेमें भेस नीलाम होते देखा !?” 
। सोबरन--“अरे, उस वक्त तो सब कुछ पंचायतके हायमें था। 
गाँवके पच किसी घरको उजड़ने देते, वह खून तकमें सुलह-सराकत 
करा देते थे, रेखा भगत | और बाँध-खाँड़ नहीं देख रहे हो ! मालूम 
होता है, उनका कोई गर-गुतेयाँ नहीं है। जो पचायत चलती रहती, 
तो क्‍या कभी ऐसा होता !?? 
। रेखा--“नहीं होता सोबरन राउत | श्रपने बाल बच्चेके मुंहमें ' 
जाब कौन लगाता ! पानी वेशी बरसे तो अब खाड साफ करके नहीं 
रखी है कि वेशी पानी निकल जाये, थानी कम वरसे तो बाँध नहीं है 
कि मानी रोककर रखे, जिसमे फसल सूखने न पाये |” 
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मुशी--''पंचायतमे आग लगाकर कम्पनीने यह काम जमींदारको 
सॉप दिया ।” 

रेखा--'ओर जमीदार क्या करता है, हम उसे देख रहे हैं |” 

मुशी--“मैं भी जमींदारका नमक खाता हूँ, रेखा भगत ! जानते 
हो मसरखके जमींदारका पटवारी हूँ। लेकिन यह अन्यायका घन है 

यायका जो खाता है, गल जाता है। मुझको देखो, खात बेटे थे 

साड़से होकर सब उफर पढ़े”, मुशीजीकी आ्राँखोंमें आँसू देखकर सबका 
दिल पश्तीज गया ''उफर पड़े रेखा भगत |! अ्रब घरमें एक बाधी भी 
नहीं है पानी देनेके लिये, ओर मालिऊकी, जानते ही हो, छुपराकी रडीके 
पीछे क्या क्‍या गति हुई ! हन्द्रिय कटकर गिर गई है, रेखा भगत ! 
गिर गई है, यह जो दोनो बबुअाको देख रहे हो, यह खबासके हैं।” 

रेखा “मालिकोंमें अब यह बहुत चलने लगा है, मंसीजी !” 

सोबरन--“खेत गया, गाँव गया, सात समुद्र पारके डाइुश्रोंने 
हमारे ऊपर घरके डकैनोंको ला बैठाया | पंचायत गई, और जो चार 
अच्छुत उपजाते, वह मो आगम गया, ओर जो कभी ठीकसे बरसा- 
ब॒दी हुई चारदाना घर आया तो मालिक जमींदार, गोराहत--चौकी- 
दार, पथ्वारी-गुमाइता कितनेक्री चोंथते बच |” 

मुशी--“पटवारीकी लूठको मैं मानता हूँ, सोबरन राउत ! किन्तु, 
यह भी जानते हो न, पटवारीकों जमींदार आठ आना महीना देता है। 
आठ आना महीनेमे बताश्रो, हमारे क्रायथोंकी जीम भी नहीं भीग 
सकती है ! क्या जमींदार यह बात जानते नहीं हैं !” 

रेखा--“जानते हैं मसी जी | सब देखते हैं, जमींदार अधे नहीं 
हैं। राजा कम्पनी वहाहुर डकेत है ही, उसने जमींदारकों हमारे ऊपर 
: नया बैठाया सो डकैत, और ज़मींदारने और छोटे-छोटे एक टोकरी 
डकैत हमारे शिर पर बैठा दिये | इसपर भी हम कैसे जीते हैं ! 

सोबरन--“नीते हैं क्या देखा | अब पेट भर अन्न, तन पर कपड़ा 
रखनेवाला दयालपुरमे कोई दिखाई पड़ता है १? 
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मुंशी-- “कम्पनीको क्या फरिकर है सोबरन राउत ! उसने माल- 
गुजारी बाघ दी है, किस्तके दिन छुपरा जा जमींदार तोड़ा डाल श्राते 
हैं| कश्नीका दाम दाम चुकता हो जाता है, दयालपुरके किसान मरें 
धाहें जिये, जमींदार मार मारकर धुरे उड़ा देगा, यदि उसकी मालगुजारी 
न वेबाक करो -- पाँच रुपया तुमसे लेता हे एक्र रुपया कम्पनीकों देता 
है, और चार रुपये अपने पेटमें डालता है, सोबरन राउत !” 

रेखा--"हे भगवान्‌ | ठुम सो गये या उफर पड़े | तुम काहे नहीं 
नियाव करते ? हम तो द्वार गये | 

सोबरन राउत--“हाँ, हार गये देखा ! शुना न है, बरई पर्गना 
वालोंने एका करके जमीदारको मालिक माननेसे इन्कार कर दिया 
था | उन्होंने छुपत जा कम्पनीके साहेबसे कहा--कि 'हमारी पचायत 
मालगुजारी चुकायेगी, हम जमींदारको नहीं मार्नेंगे | तो साहेवने जानते 
हो क्या जवाब दिया--'सूखा-बा की मालगुजारी भी।दोगे ! सूखा बाढ़में 
अपने ही वालबच्चोंका प्राय जिलाना मुश्किल है, उस फिरगीकों यह 
कहते दैव-राजाका भा डर नहीं मालूम हुआ | और वह भी उसने 
ऊपरी मनसे कह्दा था | रेखा ! उसने पीछे कह-- ठुम .लोग कगले हो, 
जब तुम मालगुजारी नहीं दोगे, तो कम्पनी बहादुर तुम्हारा क्या लेगा ! 
हम पैसेवाले इज्जतदार श्रादमीकों जमींदार बनाते हैं, जिसे हमारी 
मालगुजारी बकाया रखनेमें उसे घरबार नीलाम होने, इज्जत जानेका 
डर हो |! 

रेखा--“तभी तो चरक ( कोढ़ ) फूट रहता है, तारे देहमें इन 
फिरगियोके, वड़े निरदंयी होते हैं ।” 

सोबरन--“बरई वालोंकों कोई चारा नहीं रहा, तो वह जान पर 
खेले | कमनी बहादुर होता, तो वहाहुरकी तरह लड़ता, लड़नेवाले से 
लड़ता | बरईवालोके पास पत्थ (कला ( बदूक ) था, कम्पनीवालोंके पास 
तोप थी। और कहाँ कहाँसे गोरी-काली पल्टन उतर आई थी। गाँवके 
गाँवकों जला दिया, स्री बच्चोंकों भी नहीं छोड़ा | वरईवले का करते !” 
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मौला--'“खेतीवारी तो इस तरह तबाह हुई, और जुलाहोंके मु हमे 
भी जाब लगने लगा है, सोबरन राउत | अ्त्र कम्पनी बहादुर अपना 
कपड़ा विज्लाइतसे लाकर बेंच रहा है |” 

मुंशी--'हाँ, कल परका कवा-बुना । देखो यद्द मेरी मिजई उसीक्षी 
है, सोवरन राउत | इतना सत्ता चर्खे-क्षेंका कपड़ा नहीं मिलता, 
इसीलिये इपृंजतके लिये लेना पड़ता है। इज़्जतक्ना ख्याल हे, रखा 
भगत ! मुस्कुराते क्यों हो सर्कार-दर्वारम जाकर जाज्लिम पर बैठना हो, 
तब न मालूम हो |” 

रेखा--“तुम्हारी इश्जतके लिये नहीं हँस रहा था, मसी जी | हँस 
रहा था, कम्यनी बहादुर राज भी करता है, और व्यापार भी | ऐसा 
भी राज |” 

भोला पड़ित -सतयुग, त्रेता, द्वापरप और कलियुगके भी पाँच 
हजार वर्ष बीत गये | इतने कालमे ऐसा राज तो नहीं सुना था।” 

मुशी--“नाजिमके दर्वारके एक मुंशीने कम्पनीकों फिरंगी डकैत 
बतलाया था, भो्ञा पढित | और दूसरेने कहा था कि कमनी फिरंगी . 
सौदागरोंकी जमात है, अपने देशसे वह छिफ व्यापारके लिये आई है । 
पहिले यहाँका माल वहाँ वेचती थी, श्रव उसने विल्लाइतमें बड़े-बड़े 
कारखाने खोल दिये हैं, जिम्में खुद माल तैयार कराता है, और खुद ही 
बेंचता है।” 

मोला-- तो मालूम हुआ, अव कारीगरोंकी भी खैरियत नहीं ।” 

(२३२) 

जाड़ोंकी गया हरी होती है, ओर उसकी स्वभाविक गंभीर गति 
और गभीर हो जाती है। इस वक्त नावोंके मारे जानेका वहुत कम डर 
. रहता है। इस लिये व्यापारी इसे व्यापारके लिये सुन्दर मौसिम मानते 
हैं। इस समय गंगाके किनारे चार घंटे बैठ जानेसे तेकड़ों वड़ो बड़ी 
नाव बहँसे पार होती देखी जायेगी, इनमेंसे अधिकाश पर कम्थनीका 
माल है, जिनमेंसे कितना ही विल्ायतसे आकर ऊपरकी ओर जा रहा 
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है। श्रौर पटना, गाजीपुर, मिर्जापुर जैसे तिजारती शहरोंके घाटों पर 
देखते, तो गंगाकी सारी धार बड़ी बड़ी नावोंसे ढेंकी दिखाई पड़ती | 
पटनासे एक बजरा (बड़ी नाव ) नीचेकी श्रोर जा रहा था, 
जो शोरा, कालीन श्रादि कितनी ही चौजे विलायत ते जा रहा था। 
पटनासे कलकत्ता पहुँचने में हफ़ेसे ज्यादा लगता है, इसलिये तिनक्रोड़ी 
दे श्रौर कोलमैनमे धीरे धीरे पमिष्टता बढ़ गई | यद्यपि शुरूमें एक 
दूसरेसे मिलनेमे वह हिचकिचाते ये। तिनकौड़ी दे के लिए नकली 
जुल्फी-चोटी ( हिंगू ) पाँवमे सटे सुत्थन घंडीके फीतोंमें टंके बटन काले 
कोटके साथ चरका ( सफेद ) मुँद बड़े रोब और भयकी चीज़ थी; 
किन्तु, बातका प्रारम्भ कोलमैन हीने किया, इसलिये धीरे-धीरे तिनकौड़ीकी 
हिम्मत बढ़ चली। वार्तालापमे तिनकौड़ीको मालूम हुआ कि कोलमैन 
कग्पनीके साहिबोंसे जला-भुना है, और गवर्नरसे लेकर कम्पनीके छोटे 
बड़े एजंट तक पर भी प्रद्दार करनेमें उसको कोई हिचकिचाइट नहीं है। 
तिनकोड़ी भी कम्पनीके नौकरोंसे खार खाए हुआ था । बीस ताल वक 
उसने कम्पनीके बड़े बड़े दफ़रोंमें किरानी (क्क ) का काम किया । 
यह गरीब घरमें पैदा ,हुआ था; किन्तु, उन श्रादमियोंमे था जिनका 
लोभ परिमित और आत्मसम्मानके आधीन होता है। तिनकौड़ीने 
जिन्दगी भरके खानेके लिये कमा लिया था, किसी पुराने एजटकी झपासे 
लूटके वक्त उसे चौबीस पर्गना बिलामे चार गाँवोंकी जमीदारी मिल 
गई थी. जिसकी आमदनीके देखनेसे मालगुजारी बहुत कम थी। यह 
साहेबकी मेहरबानी थी, किन्तु, उस मेहरबानीके प्रात करनेके लिये 
तिनकौड़ीने ऐसा काम किया था, जिसका पाप, तिनकोड़ी समभता था, 
जन्मजन्मान्तरम भी नहीं छूटेगा। उठने साहेबकों खुश करनेके लिये 
गाँवकी एक सुन्दर तरुण बआ्राक्मणीकों उसके पास पहुँचाया था| साहिब 
ज्ञोग उस वक्त बहुत कम श्रपनी मेमोंको लाते ये क्योंकि छै महौनेके 
खतरोंसे मरी समुद्र-यात्रा ऋरना श्राशान न था। तिनकोड़ीकी उम्र 
पैंतालीस वर्षकी थी, उसका काला गठीला बदन बहुत स्वत्थ था, किन्दु 
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बह रोज सबेरे उठकर दर्पणमें मुख देखता, और हावथकी श्रेंगुलियोंको 
निद्रता | वह किसी दिन भी कोढ़ फूटनेकी प्रतीक्षाकर रहा था, 
ब्राक्मणौके सतीत्व भंगका दंड, उसके विचारमें, यही होनेवाला था ।* 
सादेबोंकी मिड़कियों, गालियों, ठोकरोंको सहते सहते वह तंग आगया 
था, इसलिये अभी नौकरी करनेकी उम्र होने पर भी घर भरके मर जानेसे 
नोकरीसे इस्तीफा दे गाँवको लौठ रह्य था। बीस वर्ष तक चुपचाप 
बर्दाश्त किये अपमानकी आग उसके दिलमें भमक रही थी | जब उसने* 
कोलमैनको अपनेसे भी ज्यादा कम्यनी और उसके कमेंचारियोंका शत्रु 
देखा; वो धीरे घीरे दोनों खुलकर बातें करने लगे | कोलमैन एक दिन 
कह रहा था-- 

#टस्ट इडिया कम्पनी व्यापारके लिये बनाई गई थी, किन पीछे 
इसने लोगोंकों लूटना शुरू किया। देखते नहीं, जितने साहेब यहाँ 
आते हैं, जल्दौसे जल्दी लखपती बनकर देश लौट जाना चाहते हैं | 
छोटे वढ़ेकी यही हालत है ! क्लाइवने ऐसा ही किया, लेकिन उसको 
किसीने नहीं पकड़ा । वारम देस्टिग्सक्रों अपने लोभमें चेततिहकी 
रानियोंक्रे मूखे मरने तकका भी ख्याज्ञ नहीं आया, अवधकी वेगमोंको 
उसने कंगाल बनाया; किन्तु, उसको हमारे देशवालोंने नहीं छोड़ा | 
सजासे तो बेच गया, किन्तु कई वर्षोके मुकदमेमें जो कुछ कमाया था, 
ला गया |” 

"किसने मुकदमा चलाया, साहेब (” ; 

“पार्लामेंटने । हमारे यहाँ राजा मनमाना नहीं कर सकता, मनन 
मानी करनेके लिये एक राजाकी गर्दनकों हम कुल्दाड़ेसे काट चुके हैं, 
और वह कुर्दाड़ा अब भी रखा हुआ है। पार्लामेंट पंचायत है दे | 
जिसके अधिकाश लोगोंको देशके घनीमानी लोग चुनते हैं, और कुछ 
बढ़े बड़े जमींदार खान्दानके कारण उसमें लिये जाते हैं।” 

“जमींदार कितने दिनोंसे होते आये हैं साहेव !” हे 

“हमारे यहाँकी देखादेखी हिन्दुस्तानमें जमींदारी कायम हुई है दे! 


श्र ' वोजासे गंगा 


हमारे यहाँ वह कई सौ खालसे चली आती है, किन्तु वहां भी जबरदस्ती 
खेतसे किसानोंकी मिल्कियत छीनी गई थी | जमीदारी कायम करनेवाले 
गधनेरका नाम जानते हो !” 

“हाँ, कार्नवालिस |” 

“हाँ, विलायतमें बह एक नंबरका कसाई जमींदार है। उसने; 
यहाँ आकर देखा, जबतक किसान खेतोंके मालिक रहेंगे, तबतक बूखा- 
बाढ़के कारण, श्रथवा ज्यादा भड़ी होनेके कारण मालगुजारी ठीकसे 
वसूल नहीं हो सकेगी | उसने यह भी सोचा कि सात समुद्र पारके 
अ्रग्रेजोंको बेगाने मुल्कमें दोस्त भी पैदा करना चाहिये, श्रौर ऐसा दोस्त, 
जिसका स्वार्थ श्रेंग्रेजोंके स्वा्थेसे बंधा हो | जमींदार श्रेंग्रेजोंकी सृष्टि हैं । 
किसानके विद्रोइसे अंग्रेजोंके राज्यया जिस तरहका खतरा है, उसी 
तरह जमींदारोंकों श्रपनी जमींदारी, अपनी सम्पत्ति और अपनी इज़ज़त 
जानेका खतरा है। इसलिये यदि छोटे छोटे किसानोको मालिक न 
मानकर बढ़े बड़े पचीस पचास गाँवोंका एक मालिक--जर्मींदार--बनाः 
दिया जाये, तो बह हमारी ब्िपत सपत्‌ दोनोंमे काम आयेंगे । इस तरह 
बिलायतके इस कसाई जर्मीदारने हिन्दके किसानोंकी गदनको रेत दिया ।” 

“रेत दिया इसमें शक्ष नहीं?--तिनकौड़ीको श्रपनी अ्मीदारीके 
किसान याद आ रहे थे | 

“जागीरदारोंके जुल्मके मारे सारी दुनियाके लोग तबाह हैं, लेकिन 
इनके दिन भी हले गरिने हैं दे |” 

“कैसे, सादेब १ 

“फाँतके राजा-रानीकों कुछ ही वर्ष पहिले प्रजाने जानसे मार 
डाला, और उस क्रोधामिमें कितने ही जागीरदार--जमींदार भी जलकर 
खाक हो गये। जमींदारी प्रथा उठा दी गई | लोगोंने मनुष्य मात्रके 
लिये खतत्नरता, समानता, श्रातृभावका सिद्धान्त घोषित किया | मै 
इंग्लैंड में था, उत वक्त, दे, ओर फ्राॉँसके राजाके महलों पर फ्राँसीसी 
प्रजातंत्रका तिरंगा भाषा फहराते मैंने खुद देखा हे | इंग्लेडके राजा 
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लमींदार--जागीरदार श्राजकल थरथर काँप रहे हैं। श्र इग्लेडमें मी 
फ्राँसवाली बात हुई होती, किन्तु एक और बातने उन्हें बचा दिया, 
मुझे इसका अफसोस है, दे |” 

“किस बातने, साहेव !?” 

“देखते नहीं हो, विलायती कारखानोंका कितना माल हिन्दुस्तानकी 
बाजारोंमे पट रह्य है ! तुम्हारे यहाँके जुलाहे, सुतकत्तिन वेकार हो रद्दी 
हैं, और हमारे यहाँके सेठोंने अपने कारखाने खोलकर उनमे जमींदारोंके 
अत्याचारसे भूखों मरते लोगोंको काम दिया, जिनका बनाया माल यहाँ 
पहुँच रहा है। अभीतक हमारे यहाँ कल हाथसे चलती थी, किन्तु 
अब भापसे इंजन वन रहे हैं, जिनसे चलनेवाले करों के कपड़े और 
सस्ते होते हैं , अपने यहाँक्रे कारीगरोंकी चौपट उमको चौपट | हमारे 
यहाँके कारीगर भी चौपट हो गये हैं, किन्तु अब उन्हें इन कारखानोंमे 
मजूरी करके पेट पालने भरको कुछ मिल जाता है। यदि यह कारखाने 
न खुले होते, तो फ्राँतकी दशा ही हमारे यहाँ भी हुईं होती | आदमीकों 
आादमीकी तरह रहना चाहिये ढे | दूसरे आदमीको जो पशु मानता 
है, उसे स्वय भी और उसके वाल बच्चेको पशु बनना पड़ता है।” 

“यह ठीक कहा साहेब ! मै अपने दास, और नोकरका श्रादमी 
नहीं समझता रहा. किन्तु, जब वैसा ही बर्ताव साहेब लॉग मुझसे 
करते, तो मुझे पता लगता कि आदमीके लिये अ्रपमान कितनी कड़बी 
चीज हे [४ 

“दासताके रवाजको उठानेके लिये विलायतमें बढ़ा जोर दिया जा 
रहा है।”? 

/“विलायतम भी दासता मानी जाती है !” 

“सारी दुनियामें अ्रभागे नरनारियोंकी खरीद-बेंच चल ;रही है, 
किन्तु, मुके श्राशा है, विलायतमें जल्दी ही उनके खिलाफ कानून 
बन जायेगा |” 

"फिर दासोंके मालिक धनी लोग क्या करेंगे ?? 


१४ वोहासे गंगा 


“धनी लोग तो नहीं चाहते थे, भोर हमारी पाल[म्रिट्ट पर धनिक्रोंका 
ही प्रभुत्त है, किन्तु अ्रव उनमें भी कुछ इसे बुरा मानते है, आखिर 
आादमीकी खरीद-बेच कितनी बुरी चीज है दे |! ठुम खुद ही समझ 
सकते हो। किन्तु, कितने ही श्रादमी पाप-पुर्यक्रे ख्यालसे दातता 
उठनेके पत्षपाती नहीं हैं, बल्कि आजकल कारखानोंमें लंहिकी 
कलें काम करती हैं उनका दाम ज्यादा होता है, दास उनकी 
पर्वाद नहीं करेगे। देखते न हों, बारीक काम दासोंक्ो नहीं दिया 
जाता | जिसकी जिन्‍्दगी-मौतसे तुम रातदिन खेल किया करते 
हो, वह तो भौका मिलते ही दुम्हारा भारी नुकसान करके बदला 
'लैना चाहेगा ।” 

"माँ और बहियाकों श्रलगकर बेंचनेकी तरह जब मै किसी दासीको 
अपने बच्चोंसे अलगकर बिकते देखता हूँ, तो मुझे यह बहुत असह्य 
भाल्रूम होता है ।” 

#ज्िसे असह्य न मालूम हो वह आदमी नहीं है दे |” 

«मैं तोच रहा था, प्राँसमें बिना राजाका राज, क्या कहते हैं 
उसे साहेब !” 

धप्रज्ञातंत्र | 99 

“प्रजाव॑त्र क्या राजतंत्रसे भ्रच्छा होता है [” 

/प्रञातंत्र सबसे श्रच्छा राज्य है, दे ! शाहों शाहजादों, बेगमों 
और शाइजादियोकि ऊपर देशकी कमाईका भारी भाग खर्च हो जाता 
है। पंचायती राज्यकों उससे ज्यादा न्याय, ज्यादा पह्पातहीनता, और 
सहानुभूति रहेगी ।” 

“हं,, मैंने पहिले अपने गाँवके पंचायती कारोबारकों देखा था, 
उतने सचमुच ज्यादा न्याय होता था, और खचमे आदमी उजड़ भी 
नहीं जाता था; किन्द जबसे कार्नवा लिसके जर्मींदारोंने झराकर पंचायतको 
दबा दिया, तबसे लोग तवाह हैं 

भयह ठीक है दे | किन्तु फ्रॉँठक्ी जनताका उद्देश्य प्रजात॑त्रते भी 
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ऊपर था, वह मनुष्यमात्रत्ी समानता, खतंत्रता, श्रातृभावका राज्य 
स्थापित करना चाहती थी ।” 

“हमारे देशके लिये भी [? 

#तुम भनुष्य हो कि नहीं / 

“साहबोंकी नज़रमें तो हम मनुष्य नहीं जेचते |”? 

* जब तक समानता, स्वतंत्रता, अआ्तृभावका शासन सारी प्रथिवी 
पर, वह गोरे-काले सारे मनुष्यों में नहीं कायम होता, तब तक मनुष्य 
मनुष्य नहीं दो सकता दे | कसाई कानवालिसू अपने गोरे किसानों को 
मनुष्य नहीं मानता। फ्रासमें राजा, जमींदार तो गये, किन्तु, फिर 
बनियोंने--ईष्टइण्डिया कम्पनीके भाई बेंदोंने-राज्य संभाल लिया, 
जिससे समानता, ख्तंत्रता-श्रात्‌ भावका असली तिरगा भड वहाँ नहीं 
फहरा सका |? 

(तो फ्रासमें राजाआबुओंकी जगह सेठोंका राज्य हो गया १” 

“हा और इंग्लैडके सेठ भी हल्ला कर रहे हैं, कि जब हम सात 
समुंदर पार हिन्दुस्तानका राज्य चला सकते हैं, तो इस्लेंडमें क्यों नहीं 
कर सकते ! इसलिये वह राज्य-शक्तिको अपने हाथ में लेना चाहते हैं, 
यद्यपि राजाकों हठाकर नहीं ।” 

“राजाके दवाथमें, आपने कहा, इंग्लैंडमें शासनकी बागडोर है 
ही नहीं। , 

"हाँ, ओर मैने इन गोरे बनियोंकी करतूते यहाँ देखीं। मुझे! देश 
देखनेकी इच्छा थी, सुभीता देख मैंने कम्पनीकी नोकरी कर ली 
नोकरी न करता, तो बनिये मुझ पर सन्देह करते, और फिर मेरा 
पयटन मुश्किल हो जाता, इसीलिये दो साल तक मै कम्पनीकी नोकरी 
रूपी नकमें रहा ।” 

५भत्तेमानुषके लिये नक है साहेब ! यहाँ वही निर्वाह कर सकते हैं 
जो सब पाप कमा, सारा अपमान सह धन जमा करनेके लिये तुले हुए 
हैं। कारमवालिसके किसी अ्नुचरकी कृपासे पापकी कमाई मुझे चार 


३१६ वोब्गासे गंगा 


गाँवोंकी जमींदारी मिली है, किन्‍्ह, मुके फल मिल चुका वीदी बच्चे 
सब हजेमें मर गये | उस जमींदारीके नामसे दिल काँप्ता है। मैं भी 
झापकी रायसे सहमत हूँ, समानता-सवतंत्रता-प्रातृभावके राज्यसे ही 
पृथिवी स्वर्ग हो सकती है, मनुष्य अपमानसे वच सकता है |” 

/लेकिन यह सहमत होने या चाहनेसे नहीं होगा दे ! इसके लिंये 
फ्रासकी भाँति हजारोंको वलिदान होना होगा, और चुपचाप बलिदान 
होनेसे भी काम नहीं चलेगा | वलिदान तो हिन्दुस्तानी सिपाही लाखों 
की संख्यामें अंग्रेजोंके लिये भी होते रहे हैं; ग्रव वलिदान अपने लिये 
होना होगा, और जानते सुनते |” 

“जानते सुनते |” 

“जानते उुनतेका मतलब है, हिन्दुस्तानियोंकों दुनियाका शान होना 
चाहिये ! साइंस मनुष्यके हाथम भारी शक्ति दे रहा है | इसी साइंसके 
शानसे अदमीने वारूद और वन्दूक बना, अपनेकों सवल किया | यही 
साइंस तुम्हारे नगरोंकों वर्बाद कर इस्लेंडम नये कल-फरखानों और 
नये शहरोंको आवाद कर रहा है | उठी ताइंसकी शरणमें तुम्हें भी 
जाना होगा |”? 

आर १05 

“ओर हिन्दुस्तानकी छुश्माद्ृत, जात-पात, हिन्दू-मुस्लिमका अन्तर 
मिठाना होगा । देखते हो, हम किसोके हाथका खानेमे छूतछातकी 
ख्याल रखते हैं !” 

नहीं ।” 

“अंग्रेजके भीतर धनी गरीबके सिद्रा और छोटी वी जात-पातका 
कुछ ख्याल है !” 

। नहीं, और ४ 

“तती बन्द करना होगा, लाखों श्रौरतोंको हर खान आगमें जलाना, 
इसे क्या तुम उमभते हो भगवान्‌ क्षमा कर देंगे 7 
#क्ोश्ममैन और तिनकौड़ी दे जब कलकत्तामें श्रलग होने लगे, तो 
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उन्हें एक दूसरेसे बिछुड़नेका अफसोस हो रहा था | कोलमैनने आखिरमें 
कहा था-- 

“मित्र | हम उन्नीसवीं सदीमे दाखिल हो गये हैं| दुनियामें उथल 
पुथल हो रही है | हमे उस उथल-पुथलम भाग लेना चाहिये, और 
इसके लिये पहिला काम है, छापाखाना और समाचारपत्र कायम कर 
जनताक़ो विस्तृत दुनियाके हलचलका शान कराना | 

( है ) 

अबकी साल वर्षा नहीं हुईं। जेठके सूखे ताल वैसे ही सूखे रह 
गये | भदई धान, रबी एक छुटाँक भी नहीं हुईं। घरके घर मर गये, 
था उजड़ कर भाग गये | घुरदेहका लंबा कील जब सूखा तो पचीसों 
कोसके लोग उसके सूखे पेटमे पड़े दिखाई पड़ते थे | वह लोग कमलकी 
जड़--भर्सी इ-खोदनेके लिये आये थे, और कितनी ही वार उसके लिये 
आपसमे भंगड़ा हो जाता था | 

दूसरे साल जब्र वर्षा हुई, और मेंडुश्रा (रागी) की पहिली फसलें 
रेखा हँसुआ लगा रद्दा था, तो मंगरीको पास देखकर उसको श्रचरज 
होता था | इस साल भरके भीतर धरती उलट्पुलट गईं मालूम दोती 
थी घर घर में अ्धिक्रश लोग मर गये थे, घर घरके लोग तितर- 
बितर हो गये ये | रेखाको अ्रचरज इसलिये दो रहा था, कि कैसे वे 
दोनों प्राणियोंने प्राण शरीरकों इकट्ठा रखते; अपने भी इकट्ठा रहें। 
रेखा इसके लिये घुरदेहका वहुत इंतश था। 

ओर भी कभी वर्षाके श्रभावके कारण अ्रकाल पड़ा होगा | किन्तु 
इतना कष्ट शासद कभी रेखाके पहिलेके किसानोंक्रों भुगतना ने पड़ा 
दोगा। उस वक्त एक धरकार थी, जितको भी लगान कम देना पड़ता 
था, अब कम्पनी सरकारके नीचे जमींदारोंकी जबर्दस्त सरकार थी 
जिसके गोराइत-प्यादोंके मारे छान पर लौका भी नहीं बचने पाता था। 
हर फसलकी कमाई डेढ़ महीने भी खानेके लिये नहीं बचती थी, फिर 
अकालके लिये किसान क्या बचा रखते ! 
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अगहनमें जब मंगरीने एक वेश जना तो रेखाकों और आश्चर्य 
हुआ | अपने पचास साल पर नहीं क्योंकि तीसरेकी सी मंगरी तीम 
ही सालकी थी, और कई मरे बच्चोंकी मा रह चुकी थी बल्कि अकातमें 
जब पहिलेके हाड़-चामको बचाये रखना मुश्किल था, तब भंगरीने एक 
जीवको कैसे जिलाया । यूज ( अ्रकाल ) में पैदा होनेके कारण रेखाने ' 
लड़केका नाम सुखारी रखा | 

माघके महीनेमें रामपुरके मालिक अपने हाथी घोड़े, सिपाही-प्यादे 
के साथ दयालपुर आये। रखाने सुना था, कि मालिकके घर एक भी 
भबुआ-बबुई नहीं छीजे, अ्रकाल में भी उनके यहाँ सात वर्षका पुराना चावल 
चल रहा था| दयालपुरमे मालिककी कचदरी गाँवके एक और पर थी। 
उतके सामने पचीय एकड़का आमोंका एक वाय लगाया जाता था, 
नबिसके सींचने-खोदनेका काम दयालपुरवालोको मुफ्त करना पढ़ता था। 
मालिकने पचास-पचास अ्रमोला एक एक घरके जिम्मे लगा दिया था, 
अमोला सूखने पर सवा रूपया डड देना पड़ता। रेखाके आगे श्राने 
बाली पीढ़ी जमींदारी शानवोी सनातन चीज मानने जा रही थी, उसके 
लिये सोबरन राउत श्रोर रेखा भगतका बतलाया जमीदारीके पहिलेका 
जमाना तथा गाँवमें पंचायतोंका राज, कहानी होता जा रहा था। मालिक 
के प्यादे अ्कालके बाद श्रौर शोख हो गये ये। वह उमभते थे, श्रकाल 
किसानोंके मनकों तोड़ने तथा मालिकके दबदवेकों बढ़ानेके लिये 
आया था | अगहनमें रेखाकी छान पर जब लोकीकी वेलमें बतिया लग 
रही थी, तभीसे मालिकके प्यादे मेंढराने लगे थे | लोग कह रहे थे, 
भ्रकालके बाद. रेखा चिढ़चिड़ा गये हैं, किन्तु, रेखाको ऐसी कोई बात 
नई मालूम होती थी। पर वात सच भी थी; वस्तुतः अकालके बाद 
गाँवके दूसरे लोग जितने परिमाणमें नोचे उतर गये शे, रेखा उनकी 
तुलनामें बहुत ऊपर थे, इसीलिये उनका व्यवहार चिड़चिड़ा जान 
पढ़ता था। रेखा गोराइत-प्यादोंको छानके गिर्द मंढराते देख बहुत 
कुढ़ते ये, यद्यपि उन्होंने उसे वचनसे नहीं प्रकट किया | एक दिन 
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गोराइत दीवान जी ( पटवारी )के लिये लोका वोड़नेके लिये उन पर 
चढ़ गया | उस वक्त रेखा भगत घरके भीतर सुखारीकों गोदमें ले 
पुच॒कार रहे थे। छानके दवने श्रौर चरचरानेकी श्रावाज सुनाई देते 
ही रेखा सुखारीकों चणई पर रख बाहर चले गये | देखा गोराहत छुत 
पर चढ़ा लौका तोड़ रह्या है, तीन तोड़ चुका है, चौथे पर हाथ डालने 
जा रहा है। रेखाके शरीरमें आग लग गई। उन्होंने आधे गाँव तक 
सुनाई देती श्रावाजमे डाँटकर कहां-- 

५क्ौन है, हो [9 

५दीवान जीके लिये लौका तोड़ रहे हैं, देख नहीं रहे हो ।”--- 
गोराइतने बिना शिर उठाये कहा 

रेखाने डपटकर कहा--“हाथ गोड़ बचाये चुपकेसे उत्तर आओ, 
सुनते हो कि नहीं !? 

“मालिकके गोराइत ( गाँवके चपरासी ) का ख्याल है न १” 

“खूब ख्याल है| भलमनती इसीमें है, कि लौकाकों वहीं छोड़कर 
उतर आओ।! 

गोराइत चुपकेसे उतर आया । दौवानजी सब सुन खूनकी घेंढ 
उस वक्त पी गये । उन्होंने माघ महीनेमें मालिकके आनेके वक्तके लिये 
इसे छोड़ रखा | 

मालिकके आने पर वही गोराइत शामकों रेखा भगतके घर पर 
आकर बोला--कलसे सवेरे ही मालिकके लिये दो सेर दूध 
पहुँचाना होगा |” 

“हमारे पाठ भेस गाय नहीं है, दूध कहाँसे पहुँचायेंगे !” 

“जहाँसे हों, मालिकका हुक्म है |” 

दौवान तो जानता ही था, कि रेखा भगतके पाठ गाय मैंस नहीं 
है, किन्तु, उसे तो अब रेखाकों ठीक करना था | शामको ही मालिकसे 
उसने रेखाकी सरकशीका खसरा खोल दिया, झौर यह भी कहा कि 
सारा गाँव बिगड़ता जा रह्या है। मालिकने रातही को तैकर लिया । 
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सवेरे रेखाका दूध नहीं आया । प्यादाके जाने पर रेखाने गाय- 
भेंसके न होनेकी वातकी | मालिकने पाँच मुसंडे प्यादोंकों हुक्म दिया-- 

“जाओ, हरामजादेक़ी औरतका दूध दुहकर लाओो |” 

गाँवके कई आदमी वहाँ मौजूद थे, किन्तु उन्होंने यही सममा, कि 
ध्यादा रेखाको पकड़फर लायेगे | रेखाको बिना कुछ कहने तुननेका मौका 
दिये प्यादोंने पकड़कर मुश॥ बाँध ली | फिर दो घरमे घुस मेंगरीको 
पकड़ बाये। वेबस रेखा खून मरी आँखोंसे देख २हां था, जब कि उन्होंने 
चिल्लाती हुई मेंगर्रीके स्तनक्ो पकड़कर गिलासमें तचमुच कई धार 
दूधरी मारी प्यादे रेखाकों वैते ही बंधा छोड़ चले गये । 

मेंगरी शर्म मारे वड़ीं मुँह छिपाये बैठी रही। रेखाने मूली हुई 
जबानको कु देर में पाकर कहा-- 

“मगर मत लजा। श्राज हमारे गाँवकी पंचायत जिंदा रही होती, 
तो बादशाह भी ऐसा नरो कर समता था। किन्तु इस वेइज्ज़तीका 
मज़ा चाऊगा। यदि अमल श्र के बूँदका हुआ तो दीवान श्र 
“रामपुरके मुर्गाके कुनन कोई रोनेवाला भी नहीं रहेगा | इस अपमान 
का न्याय यही मेरे हाथ करेगे, मगरी, आ मेरे हाथोंकों छुड़ा |? 

मंगराने साथन-भादों बनी आँखोंके साथ ही रंखाकी मुश्कोंको खोल 
दिया | उसने भीतर जा सुखारीकों गोंदमें लेकर उसके भुंहकों चूमा, 
फिर मगरी से कक्ष -- 

/इस धरसे जो निड्नालमा हो निकालकर द्वुर्त नैहर चली जा, में 
इस घरम आग लगा रहा हूँ।” 

भगर। रेखाकी ग्रावाज पहिचानती थी । उसने बच्चे और दो तीन 
कपड़ोंको लिया फिर रेखाके पैगोंपर पड़ गई। रेखाने स्वरकों अत्यन्त 
कामल करके कहां-« 

तेरी इज्जत, नहीं गांवभरत्री इज्जतका बदला लेना होगा। 

जा और सुखानीको बतलाना कि उसका बाप कैधा था। देर व कर 
सै चला बोरसीसे आग निकालने |” 
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मगरी दूर जा तब तक घरको देखती रही, जब तक कि उसकी 
छानसे ज्वाला नहीं निकलने लगी । लोग गाँवके छोर पर अवस्थित 
रेखाके घरकी और दौड़े और रेखा नंगी तलवार लिये जमींदारकी 
कचइरी की ओर | कालको देख प्यादे-गोराइव भाग चले। रखाने 
मालिक औ्रौर दीवानकों मारते वक्त कहा--ठुरारे पीछे रोते वाला 
नहीं छोड़ंगा पापियों (” 

रेखाने अपने वचन को सच किया; ओर प्रतिशञासे और भी बड़े 
पैमाने पर, लम्बी उम्र तक जीता रहा। 

कसाई कार्नवालिसने कितने रेखा पैदा किये ! 
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१८-मंगल सिंह 
काक्ष-- ८९७ ईं० 
( १) 

वह दोनों श्राज थबर देखने गये थे । वहाँ उन्होंने उन कोठरियों- 
को देखा, जिनमें राजाके विरोधी जिन्दगी भर उड़ा करते ये | उन 
सिक॑जो, कुर्द्ाड़ों तथा दूसर दृथियारोको देखा, जिनसे राजा साबित 
करते थे, कि जीवन-मरण उनके हाथमे है, और सही मानेमे वह प्रधिवी 
पर ईश्वरके युवराज या यमराज हैं। लेकिन सबसे ज्यादा जिस चीजने 
उन्हें ग्रकार्षित किया, वह था वह स्थान जहाँ इ्वैंडके राजा-रानियोंके 
शिर कटकर भूमि पर छुश्ठित हुए ये 

एनी रसलने आज भी उसके हाथमें अपने कोमल हाथोंको दे रखा 
था, किन्तु आज उनकी कोमलताका कुछ दूसरा ही अ्रधर उतके ऊपर 
पड़ रहा था। जान पड़ता था, फाराडेकी बिनली--जिसे ग्यारह साल 
ही पहिले ( १८४४ ६० ) उस वैशानिकने श्राविष्कृत किया था--की 
भाँति एक शक्ति निकलकर एनीके दाथसे उसके शरीरमें दौड़ रही है। 
मंगल सिहने कहा-- 

“एनी | तुम बिजली उद्गम ( बैट्री ) हो, क्या !” 

/ऐसा क्यों कहा मंगी !” 

/मैं ऐसा ही अनुभव करता हूँ | सोलह साल पहिले बब इंग्लैंडकी 
भूमि पर मैने कदम रखा, तो जान पड़ा अंधेरेसे उजालेम चला आया, 
मुझे यहाँ एक विशाल दुनिया-लंबाई चौड़ाई हीमे नहीं, वल्कि 
भविष्यके गर्भमें दूर तक बढ़ती दुनिया-दिखाई पढ़ी। बुकंदरकी 
चीनी ( १८८० ६० ), भापका जहाज स्टीमर (१८१६ ई० ), रेलवे 
( १८९४ ई० ), वार (१८०१३ ई०), दियासलाई ( १८३८ ई० ), फोगे 
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(१८३६ ६०), बिनलीकी रोशनी (१८४४ ई०), देखनेके लिये नई और 
आरचर्यजनक चीजे ही थीं, किन्तु, जब केम्ब्रिजमें मुझे उनके वारेमे 
पढने तथा रतायनशालामें प्रयोग कर देखनेका मौका मिला, तो मुझे 
समझें श्राने लगा कि दुनियाके भविष्यमे क्या लिखा है।” 

“सचमुच, तुर्हें इंग्लेंडमें आना अंधेरेंसे उजालेमे आनासा 
मालूम हुआ [? 

८उन्हीं अर्थोमे, जिन्हें अ्रभी मैंने बतलाया, नहीं तो भारत छोड़ते 
वक्त मेरे मनमें सिफ दो ख्याल ये--एक तो अपने प्रिय इृष्ट देवता 
प्रभु मसीहके भक्तोंके देशको देखेंगा, दूतरे अपने कुलकी खोई राजलक्ष्मी- 
को लौदानेकी कोशिश करूँगा।" 

“कितनी ही बार मैने चाह्या, तुमसे तुझ्ारें बारंमे पूछ, लेकिन 
बातें ऐसे ही भूल गई", आज मगी | उसे कहो |" 

"जिसने मेरे जीवनकी दिशा बदल दी, उतसे कहनेमे मुझे क्या 
उज्न होगा | चलो प्यारी एनी ! टेम्सके इस शान्त सं'त पर | टेम्त उतनी 
बड़ी, उतनी सुन्दर नहीं है; जितनी हमारी गंगा, तो भी कितनी ही 
बार जब मैं टेम्तक़ों देखता हूँ, तो गंगाक्री मधुर स्मृति आजाती है | 
एनी | तुम जानती हो, देसाई ईश्वर ईंशामसीदकों छोड़ बाकी सारी 
पूजाओंको कुफ़ समभते हैं, और घुणाकी इृष्य्सि देखते हैं, किन्तु 
टेम्सने ईंसाईसे एक बार फिर मुझे काडरिर बनाया | मैंने अपनी हिस्बू 
काफिर माँ को बड़ी भक्तिसे फूल चढ़ा गंगाको प्रणाम करते देखा |” 

अब दोनों टेग्सके किनारे पहुँच गये ये । उन्होंने पत्थरके एक 
घबूतरे पर आदठीन हो टेम्तक्ी ओर मुंहकर लिया। कनटोप जैसी 
सफेद टोपीसे निकलकर गालोंपर लग्कती ऐनीकी सुनहली जुल्फे हवाके 
भोंकेसे लदरा उठीं | मंगलने उन्हे चूमलिया, फिर अपनी बात 
प्रारम्भ कौ-- * 

४इस टेग्सके किनारेसे कितनी ही बार मैंने मानस फूल अपनी 
गंगाको अर्पित किये |” 
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“गंगाको फूल चढ़ाती थी तुम्द्ारी माँ (९ 

“बड़े भक्तिभावसे, जैसे ईसाई प्रभुमसीहके प्रति श्रद्धा प्रदर्शित करते 
हैं। मैं उस बक्त पहिले-पहिन्न ईसाई हुआ था, मुझे यह घृणित प्रथा 
मालूम होती थी, किन्तु अब न जाने कितनी वार मे गंगाके प्रति अपने 
मानस अपमानके लिये पश्चात्ताप कर चुका हैँ ।” 

“इसाइयतने जिस भावनाकों नष्ट करना चाहा, हमारे कबियोंने 
उसे फिरसे उज्जीवित किया | जानते हो न हम 'लोग इसे पिता टेग्स 
ऋददते हैं |? 

“ओर हस गंगा माई।? 

“तुख्हारी कल्पना ओ्रोर मधुर है मंगी ! अच्छा सुनात्रो अ्रपने 
बारेमें।” 

“बनारस और रामनगर गंगाके इस पार उस पार थोड़ी दूरपर 
बसे हैं | मेंने सोलहवर्ष तक गंगाको देखा | मेरा मकान बनारसमे गगाके 
बिल्कुल किनारे था, उसके नीचे साठ पौड़ियोंकी सीढ़ी गंगा तक चली 
गई थी । शायद जब मैंने आँख खोली, तभी माने गोदमे ले गगाको 
मुझे दिखलाया । क्या जाने क्‍यों, जान पड़ता है, गगा मेरे खूनमें है । 
रामनगरमें मेरे दादाका किला है, किन्तु उसे मैंने एक-दो बार ही गंगा 
पर नावसे चलते वक्त देखा है। भीतर जाकर या अ्रधिक वार देखनेकी 
इच्छा नहीं होती थी। माँ, तो और भी उधर नहीं जाना चाहती थीं। 
और जानती हो, एनी जो कभी उस किलेकी य्रुवरा्ञी बनती, और 
आज अ्रंग्रेजोंके डरके मारे बनारसके एक घरमे नाम बदलकर जिन्दगी 
काट रही हो, वह कैसे उस किलेको आँख खोलकर देखनेका साहस 
करती | भेरे दादा महाराज चेतर्सिहको लुटेरे वारन्‌ हेस्टिग्जने माहक 
पामाल किया--देस्टिग्जको इंगलेंडमें अपने कियेका कुछ फल मिला, 
किन्तु मेरे दादाके साथ कभी न्याय नहीं किया गया। छोने राजको 
लौटाना सस्ता न्याय नहीं था, एनी !” 

“तुम्हारी माँ अब भी जिन्दा हैं !”? 


मंगलसिंह श्श्प्‌ 


#इमारे पादरीकी चिट्टी बनारससे जब तब आरती रहती है और 
उसके जरिये मैं भी माँक़ो पत्र लिखा करता हूँ। पाँच महीने पदिले तक 
तो वह जीवित थी एनी !” 

“तो तुम पहिले ईसाई न थे १९ 

“नहीं मेरी माँ अब मी हिन्दू हैं | मैंने पहिले चाहा था, उसे भी 
ईसाई बनाना, किन्तु अबर--? तु 

“अब तो तुम भी माँके साथ गंगामाईको फूल चढ़ा प्रणाम करोगे १” 

“ओर पादरी साहेब कहेंगे इसने ईसाई धमे छोड़ दिया |” , 

#/तुत्त ईसाई कैसे हुए !? 

“कोई खास अन्त!प्रेरणाका सवाल्न न था, बनारसमें भी श्रग्नेज 
पादरी और पादरिने ईसाई धर्मका प्रचार करती हैं, किन्तु बनारस 
स्वयं हिन्दुश्नोंका रोम है, इसलिये उन्हें उतनी सफलता नहीं होती | 
एक-बार एक डाक्टर पादरीने मेरी माँका इलाज किया था, जिसके 
बाद उनकी ज्रौ मेरे घरमें आने-जाने लगीं। मेरी माँ और उनमें 
परिचय ध्यादा बढ़ गया | मैं छोग था, और मुझे! वह अक्सर गोद 
लिया करती-- 

“तुस्त लड़कपनमें भी बड़े सुन्दर रहे होगे, मंगी ! कोन तुम्हें गोदमे 
लेना न चाहता १९ 

४फिर उसी पादरिनने माँको समझाया, कि बच्चेकों अंग्रेजी 
पढ़ाश्रो | पाँच छे ही वर्षसे पादरीने मरुके अंग्रेजी पढ़ाना शुरू किया। 
माँ अपने परिवारके अतीतके वैमवके बारेमें सोच रही थीं, और बह 
मनही मन आशा रखती थीं, कि शायद अंग्रेजी पढ़ कर मेरा बेटा बंशकी 
लक्ष्मी लौदनेके लिये कुछ कर सके | मैं तीन वर्षका था, तभी मेरे 
पिता मर गये थे, इसलिये माता हीको सब कुछ करना था। हमारी 
सम्पत्ति तो राज्यके साथ चली गई थी, किन्तु माँके पात अपनी सासके 

दिये काफ़ी जेवर ये, और मेरे मामा भी अपनी बहिनका ख्याल रखते 
थे। आठ वर्षका दोनेके बाद मैं ज्यादा पादरी और पादरिनके घरपर 
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रहता। मुझे हिन्दू धर्मके वारेमें बहुत कम सुननेका मौका मिला, 
यदे कुछ मिला, तो पादरिनके मुखसे | वह कहां करती थीं, 
कि तुम्दाराही भाग्य है वेश | जो तुम्हारी माँ बच गई, नहीं तो 
मुम्दारे बापके मरनेके बाद उन्हें लोग जिन्दा जल्ञाकर सतीकर डालना 
चाहते थे। मेरी माँका जिन्दा जलाया जाना--सती--और हिन्दू 
धर्मकों एक समभकर तुम्दीं समझ सकती हो एनी ! ऐसे घमके लिये 
“अपार घुणाके सिवा मेरे दिलमें ओर क्‍या हो सकती थी ! उस वक्त 

सती प्रथा बन्द होने (१८२६ ई० ) में दो सालकी देर थी। मेरी 
भलाईका ख्याल कर माँने पादरिनकी बात मान ली, और मुझे पढ़नेके 
लिये कलकत्ता भेज दिया | कलकत्तामें जब मै पढ़ रह्य था, तब माँको 
सन्देह हुआ कि पादरिनने मुझे ईसाई बनानेके लिये, यह सब कुछ 
किया है | अच्छा हुआ, जो माँको पहिले न माल्रूम हुआ, नहीं तो 
मुझे अपनी आँखें खोलनेका मौका न मिला होता ।” 
' “ब्चोंकी पढ़ाईका क्‍या भारतमें ख्याल नहीं किया जाता !” 

“मुझे पढ़ाया जाता, किन्तु तेरद् सौ वर्ष पहिलेके लिये जो विद्या 
लाभदायक होती, वही ।” 

“फिर इंगलेंड आनेके लिये माँकी आशा कैसे मिली १" 

४ग्राश्ञा मिलती में बिना पूछे चला आया | पादरीने मददकी | 
केम्निजमें पढ़नेका इन्तिजाम कर दिया। यहाँसे मैंने जब कुशल 
आनन्दका सामाचार माँशो लिखा तो उसने आशीर्वाद मेजा। वह 
पचपनसे ऊपर हो गई मालूम होती है, किन्तु हर चिट्ठीमें चले आनेके 
लिये लिखती है ।” 

, क्ौर तुम क्‍या जवाब देते हो [" 

धजवाब क्या बहाना | वह समभती हें, मैं राजधानीमें हूँ, इग्लेंडकी 
रानीसे मेरी मुलाकात है, और किसी वक्त में चेतसिंहकी गद्दीका 
मालिक होकर लौटुंगा !” 

४उस बेचारी गंगाकी पुजारिनको क्या मालूम कि तुर्दारी मुलाकात 
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रानी विक्योरियासे नहीं बल्कि सारी दुनियाके मुकुट्धारी शिरोके भयंकर 
शत्रुओं कालमाक्स और फ्रेडिख्‌ एन्जेल्ससे है |” 

“अभी जब भारत पूंजीवादी दुनिया, और उसकी शक्तिका ही शान 
नहीं रखता, तो वह मार्केसके साम्यवादको कैसे समझ पायेगा !” 

“माकूससे कमी मारतके वारेंगें भी तुमसे वात-चीत हुई !” 

“कितनी ही वार और मुझे आश्चर्य होता है, यहाँ बैठे बैठे कैंसे 
उसको भारतके जीवन-प्रवाइका इतना ज्ञान है ! लेकिन यह कोई जादूका 
चमत्कार नहीं हे । यहीं लंदनमें पिछुते तीन सौ वर्षोमें मित्न-मित्र 
अंग्रेजोंने भारतके बारे जितना शान अजेनकर लिपिबद्ध किण, वह 
सब मौजूद है| माक्सने उन गद-पढ़ी पोषियोंकों बड़े ध्यानसे उलय 
है, और जो कोई भी भारतीय यहाँ मिल जाता है, उससे पूछ पूछकर 
वह अपने निर्शंयकी परीक्षा करता है ।” 

“माकू सके भारतके मविष्यके वारेमें क्या विचार हैं ! 

“वह भारतके योद्धाश्रोंकी बीरताकी बड़ी प्रशंसा करता, वह हमारे 
दिमागकी दाद देता हे; किन्तु हमारी पुराणपंयिताक्ों भारतका सबसे 
बड़ा शत्रु समझता है, हमार गाँव स्वयंधारी छोटे-छोटे प्रजातंत्र हैं |” 

“प्रजातंत्र [? 

“सारा देश नही | उसका एक जिला क्‍या दो गाँव मिल्ञकर भी 
नहीं, सिफ एक श्रकेल्ा गाँव | किन्तु, सभी जगह नहीं, जहाँ लाई कार्म- 
वालिसने अ्ग्नेन्नी नकल पर जमींदारी कायम कर दी, वह्ाँका आमप्रजातंत्र 
पहिले खतम हो गया | इस ग्रामप्रजातंत्रका संचालन जन-उम्पत पाँच 
यथा उससे अधिक पंच करते हैं। पुलीस, न्याय, आवपाशी, शिक्षा, ध्म 
आदि सभी विभागोंका वह संचालन करते हैं, और बहुत ईमानदारी, 
बुद्धिमत्ता, न्याय और निर्भयताके साथ गाँवकी एक-एक अंगुली जमीन 
या छोटेसे छोटे आदमी इजतक्ी रक्षाके लिये अपनी पंचायतके हुक्म 
पर गाँवका बड़ा या बच्चा हर वक्त जानेके लिये तैयार रहता है। 
मुसलमान शासकोने पहले पहिल--जडइ कि उनका राज दिल्लीके आस- 
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पास थोड़ी दूर ही तक था, ओर वह अपनेको मुसाफिर समभते ये,-- 
पंचायतोंको नुकसान पहुँचाना चाहा था, किन्ह पीछे उन्होंने पंचायतोंके 
स्वायत्तशासनको मंजूर किया | यह अंग्रेज शासक, और उतमे भी खाल 
कर इंग्लैंडका जमींदार कानंवालिसू ही था, जिसने आम-प्रजातंत्रको 
बर्बाद करनेका बीड़ा उठाया, और कितने ही अंश तक सफलता पाई, 
किन्तु उतनेसे शायद वह जल्दी न हृटती । म्रामके प्रजावंत्र और उसकी 
आ्यिक स्वतत्रता पर सबसे घातक प्रह्मर पड़ा है, मानचेस्टर लंकाशायर 
के कपड़े, शेफील्डकी लोहेकी चीजों, तथा इसी तरहके और कितने दी 
यहाँसे जानेवाले मालका ! १० जुलाई १८२२ को कलकतामें पहिला 
भापसे चलनेवाला जहाज (स्टीमर ) पानी पर उतारा गया। उसने 
साथ ही गाँवके आर्थिक प्रजातंत्रकी रही सही नीब्रको भी खतम कर 
दिया | हिन्हुस्तानके बारीक मलमलकी खान ढाका श्रव दो तिहाई 
वीरान है शनी ! और गाँवोंके जुलाहोंकी हालत मत पूछी | जो भारतीय 
गाँव अपने लोहार, कुम्दार, जुलादे, कतिनोंके कारण अ्रपतेको स्वतंत्र 
सममभता था, अब उसके ये कारीगर द्वाथ पर द्वाथ धरे बैठे भूखे मर रहे 
हैं, और उनके लिए लंकाशायर मानचेस्टर, बमिघम, शेफील्ड भाल मेज 
रहे हैं। सिफ कपड़ेको लेलो, १८१४ ६० में बृढेनकों भारतसे १८, ६६ 
६०८ थान कपड़ा आया था, ओर १८३४ ई० में ३, ७ ६, ०८६ थान। 
इन्हीं दोनों जालोंगे हमारे यहाँ ८,१८,२०८४,१७,७७, २७७ गज 
बिलायती कपड़ेका जाना बढ़ गया | श्रव ढाकाके मलमलको तैयार 
करनेवाला भारत अपनी रुईको बविलायत भेज कपड़ा बनवा रहा है। 
और कितना --हालद्दीका आँकड़ा लेलो ई० १८४६६ में १०, ७४, 
३०६ पॉडकी रई यहाँ आई । 

५कितनी करता, कितना अत्याचार |” 

५किन्तु, मेरे गुरु कहते हैं, हमारा दिल रोता है, विदेशियोंके इस 
अत्याचारके लिये, किन्ठ॒ हमारी बुद्धि खुश होती है, इस पुराणपथी 
मंढ़के पतनसे |” 
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“तब दोनोंका दो रास्ता होगा !” 

८दोनोंका दो रास्ता होता ही है एनी | माँ कितनी पीड़ा अनुभव 
करती है प्रसवके वक्त, किन्तु साथ ही वह सन्तानकी प्राप्तिका आनंद 
भी अनुभव करती है--बिना ध्वसके रचना नहीं दो सकती | इन छोटे- 
छोटे प्रजातंत्रोंको तोड़े बिना एक शक्तिशाली बड़े प्रजातंत्रकी नींव नहीं” 
रखी जा सकती । जब तक भारतीयोंकी भक्ति केवल उनके आम-प्रजातंत्र 
तक सीमित है, तबतक बड़ी देश-भक्ति--सारे भारतके लिये श्रात्म- 
त्याग--को वह नहीं प्राप्त कर सकते | श्रभी अंग्रेज सिफ जहाज, रेल, 
तार जैसे अ्रपने व्यापारके सुभीतेवाले यंत्रोंकों दी भारतमें फेला रहे हैं;- 
किन्तु माक्संका कहना ठीक हे--जब रेलोंके बनाने ओर मरम्मतके 
लिये अंग्रेज पूंजीपते भारतीय कोयले लोहेका इस्तेमाल करनेके लिये 
मजबूर हैं, तो कितने दिनों तक वहीं सस्तेमें इन सामानोंकों तैयार करने 
से वह परहेज करंगे! भारतीय दिमाग़ सी साइसके इन चमत्कारोंको' 
अपने सामने देखते हुए कबतक सोया रहेगा 

“अर्थात्‌-भारतमें भी उद्योगघंदा और पूनीवादका पैलना 
लाजिमी है।” 

“जरूर | अब इ्गलेंडमे साभन्तवादी जमींदारोंकी प्रभुता नही है, 
एनी [? 

“हाँ, सुधार कानून ( १८३२ ) ने इंगलेंडके शासनकी बागडोरः 
पूजीपतियोंके दाथमे दे दी है !” 

“या पूंजीपतियोंके शासनारूढ़ होनेकी दूचना है, वह कानून ।” 

/तुम्हीं ठीक कह रही हो | चारिस्टोंकी सभाओं और पत्रोंने तुम 
पर असर किया है, एनी १” 

“समाओंके वक्त तो मुझे उतना होश न था, कुछ धूमिल सी स्मृति” 
है। हाँ, चाचा रतल--जानते हो मंत्रिमडलमें वह चार्टिस्टोंके जबद॑स्त- 
दुश्मन ये--के मुँहसे मैने किंतनी द्वी बार इस खतरनाक आन्दोलनकी- 
बात सुनी है |” 


३३० वोशाते गंगा 


“एज | क्या पह बात करते वक्त वैसेही बहादुर बक्ताके रुपमें 
दिखलाई पड़ते थे, जितना कि वह बारह-बारह लाख जनताके हस्ताक्षरों 
से पेशकी गई कमकरोंकी साधारण मांगोंकों पार्लामेंटमें दुकराते वक्त 
मालूम पड़ते धे्‌ |” 

“नहीं, प्रिय ) यह सब भी डरते हैं यद्यपि प्रभुमसीहके इस १८५४६ 
वें सालमें चाटरवाद सुनाई नहीं दे रहा |” 

“क्यों नही ४रेगे, एनी सामन्तोंके राज्यकों पंजीपति हो बनियोंने 
जैसे खतमकर अपना शासन शुरू किया, पैसेही मजदूर भी इस यैलीका 
राज्य-खत्म करके ही छोड़ेगे, ओर मानवताका राज्य कायम ही करेंगे 
जिसमें धनी-गरीब, बढ़े-छोटे, काले-गोरेका भेदभाव उठ जायगा--! 

“और ज्ली-पुरुषका भी मंगी !” 

“हां, ज्ियाँ भी पुरुषोंकी शुल्मोंकी मारी हैं। हमारे यहाँका 
सामन्तवाद वो श्रभी दाल तक सतीके नाम पर लाखों औरतोंको हर साल 
जलाता रहा है, और श्रव भी जिस तरह पर्देमे जकड़बंद जायदादके 
अधिकारसे वंचित हो वह पुरुषोंके जुल्मकों तह रही हैं, वह मानवता 
के लिये कलंक है |?” 

“हमार यहाँकी झ्लियोंकों तुम स्वतंत्र समभते होगे, क्‍योंकि हमें 
'पदमें बंद नहीं किया जाता |--! 

“सतंत्र नहीं कहता एनी ! सिर्फ यही कद्दता हूँ, कि तुम श्रपनी 
आारतीय बहिनोंसे वेहतर अपत्यामें हो |”? 

८“गुल्लामीमें वेहतर और बदतर क्‍या द्वोता है मंगी | हमारे लिये 
'पालमेंटमे वोटका भी अधिकार नहीं | बड़े-बड़े शिक्षणालयोंकी देहली 
के भीतर हम पैर नहीं रख सकतीं | हम कमरको कसकर मुट्ठी भरकी 
“थमा, साठ गजके घांधरेकी जमीनमें सोहराते सिफ पुरुषोंके वास्ते तितली 
बननेके लिये हैं| अ्रच्छा तो माक्तने यह आशा दिलाई कि भारतमें 
उद्योग-धंधे और पजीवादका प्रसार होगा जिसके कारण एक और लोगों 
में साइसका अ्रधिकाधिक प्रचार और प्रयोग होगा, दूसरी ओर वहाँ 
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भी गाँवोंमें बिखरे, वेकार किसानों और कारीगरोंको कारखानेमें इकट्ठा 
किया जायेगा | फिर वह अपनी मजदूर सभाये कायम कर लड़ना 
सीखेंगे, ओर फिर साम्यवादका भाड़ ले इंगलेंडके मजदूरोंके साथ कंधे- 
से-कथा मिला मानवस्वतत्नरताकी अपनी लड़ाई लड़ेंगे, और दुनियाको 
पूजीपतियोंकी गुलामीसे मुक्त कर समानता स्वतश्नता, और श्लातृभावका 
राज्य स्थापित करेंगे। किन्तु यद्द तो सैकड़ो सालकी वात है मंगी १” 

“साथ ही मार्केतका कहना है, कि यथ्षपि श्रंग्रेजोंने साइंसकी देन-- 
कल कारखानोंसे भारतको वंचित रखा है, किन्तु साथ ही साइंसकी 
दूसरी देन युद्धके हथियारोंसे भारतीण सैनिकोकों हथियारबंठ किया है। 
यही भारतीय सैनिक भारतकी खतंत्रताकों लौयनेमें भारी सहायक 
साबित होंगे। 

'क्या यह नजदीकका समय हो सकता है।” 

“नज़दीक नहीं एनी | वह समय आा गया है। अखबारोंमे पढ़ा न, 
सात फरवरी ( १८४६ ६० ) अवधक्ों अ्रंग्रेजी राज्यमें मिला लिया 
गया £” 

(हाँ, और वेईमानीसे “ 

“बेईमानी और ईमानदारी पर हमें बहस नही करनी है। अंग्रेज 
व्यापारियोंने सब कुछ अपने स्वाथके लिये किया किन्तु अनजाने भी 
उन्होंने हमारी भलाईके कितने ही ठोस काम किये हैं। उन्होंने ग्रास- 
प्रजातंत्रोकों तोड़ विस्तृत देशको हमारे सामने रखा, उन्होंने अपने रेलों, 
तारो, जहाजोंसे हमारी कूपमंडूकताको तोड़ विशाल जगत्‌के साथ हमारा 
नाता स्थापित किया | अवधका दखल करना कुछ रंग लायेगा, और मैं 
इसीकी प्रतीक्षा करता था, एनी |” 

“माक्सके शिष्यसे ओर क्या श्राशाकी जा सकती है |” 

(२. ) 

गंगाका प्रशान्त तट फिर झशान्त होना चाहता है। बविदृरके 

विशाल महलमें पेशवाका उत्तराधिकारी तख्त ही नहीं पेशनसे वंचित 


हे३१ वोल्गासे गंगा 


नाना ( छोटा ) श्रवधके अंग्रेजोंके ताजा शिकार होनेके वक्त ही 
ज्यादा सक्रिय हो गया है। उसके आदमी श्रपने जैसे दूसरे पदच्युत 
सामन्तोंके पास रातदिन दौड़ लगा रहे हैं। उसके सौभाग्यसे अंग्रेज 
एक और गलती कर बैठे और वह गलती नहीं बह्कि नित नये होगै- 
वाले जगत्‌मे जीनेका काम था--उन्होंने पहिलेकी टोपी-गोलीवाली 
बन्दूकोंकी जगह उनसे ज्यादा जोरदार कातृसी बंदूकोंको श्रपनी फौजोंमे 
बाँटा | इन कातृसोंकों भरतें वक्त दाँतले काटना पड़ता है। अग्रेजोकि 
दूरदर्शी दुश्मनोंने इसमे फायदा उठाया। उन्होंने हल्ला किया कि 
कातूसोमें गाय-सूझरकी चर्बी हे, जान-घूभकर श्रंग्रेज इन कारतृसोंको 
सिपाहियोंकों दाँतसे काटनेके लिये दे रहे हैं, जिसमे कि हिन्हुस्तानसे 
हिन्दू-सुसस्मानका धर्म उठ जाये, और सब कृस्तान बन जाये । 

काशिराज चेततिंहके पौन्न मंगलतिंहका नाम बिजलीकी भाँति 
सेनिकोंमें काम करता, यह मंगलतिंह जानता था; किन्तु उसने कभी इस 
रहस्यको खुलने नहीं दिया। नाना और दूसरे विद्रोही नेता उसके बारेमें 
इतनादी जानते थे, कि वह अग्रेजी शासनका जब॑दस्त दुश्मन है, उतने 
विलायतमें जाकर अंग्रेजोंकी विद्या खूब पढ़ी हैं, उनकी राजनीतिका 
अच्छा जानकार है| पिलायतमें रहनेके कारण उसका धमं चला गया 
है, यद्यपि वह इृस्तानी ध्मेको नहीं मानता | 

मंगलसिहको विद्रोद्दी नेताओंके धार्दिक भावोंकी समभनेमें देर 
नहीं हुईं। उसने देखा कि प्रदच्युत सामन्‍्त अ्रपने अपने अ्रधिकारको 
फिरसे प्राप्त करना चाहते हैं, श्रौर इसके लिये सबके अकेले शत्रु- 
अंग्रेजोंकी एक द्ोकर देशसे निकाल बाहर करना चाहते हैं। उनके 
लिये जान देनेवाले तिपाही उनकी नजरमें शतरंजके मुहरोंत्े बढ़कर 
कोई हेसियत नहीं रखते ये। सिपाही धमम जानेके डरसे उत्तेजित हुए, 
हैं, और शायद कातृसकी चर्बीको मुँहसे कायनेसे बचा दिये गये होते, 
तो कम्पनी बहादुरकी जयजयकार वह अ्रनन्तवाल्न तक मनाते, उसके 
लिये अपनी गर्दनोंको कठाते रहते। और हिन्दू-मुतलमानके बीचकी 
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खाई ! वह तो बिल्कुल नहीं कम हुई, बल्कि, यदि विद्रोह सफल हुआ, 
तो घममके नाम पर उसाड़े निरक्षर सिपाही अल्लाह और भगवानके 
कृपापात्र बननेके लिये अ्रपनेको ओर भी ज्यादा कट्टर घामिक साबित 
करनेकी कोशिश करते | इसके अतिरिक्त यदि दूदरा कोई ख्याल उनके 
दिलोंम काम कर रद्दा था, तो वह था, गाँवों नगरोंकों लूडना | यचपि 
इस दोधके भागी सिपाहियोंकी थोड़ी सख्या थी, ओर शायद कम ही 
जाद्दोंमें उन्होंने इसे किया भी; किन्तु हल्शा इतना हो गया था, कि 
ग्रामीण जनताके ऊपर उनका डाकुश्रों जैता आतंक छाया हुआ था। 
देशकी भुक्तिदात्री सेनाके प्रति यह ख्याल अच्छा नहीं था। पहिले इन 
बातोंको जानकर मगलसिंहको निराशा हुईं | वह चेतसिंहके सिंहासनको 
पानेके लिये नहीं लड़ने आया था, वह आया था तमानता, स्वतत्नता 
और अ्रातृभावके शासनकी स्थापित करने, जिसमें जात-पाँत, हिन्दू- 
मुसलमानका भेदभाव भी वैसा ही अवाछुनीय था, जैसा क्रि अंग्रेज 
पूजीपतियोंका शासन । वह कूपमणस्दूकताकी रक्षाके लिये नहीं आया 
था, बल्कि आया था, भारतकी सदियोंकी दौवारोंकरों तोड़कर उसे 
विश्वका अभिन्न अंग वनाने। वह आया था, श्रंग्रेज पेजीपतियोंके 
शोषण और शासनको उठा, भारतकी जनताक्रो स्वतन्त्र हो दुनियाके 
दूसरे देशोंको जनताके साथ भ्रातृभाव स्थापितकर एक बेहतर दुनियाके 
निर्माणमे नियुक्त कराने । वह कारतूसकी चर्बीके भुंठे प्रचारकों कभी 
पतद नहीं कर सकता था, और न यही कि उसके द्वारा भारतमे मजहब 
अपनी जड़ोंको फिर मजबूत करे | नाना और दूसरे विद्रोह्दी नेता स्वयं 
बढ़ियासे बढ़िया विज्ञायती शराबें उड़ाते थे, ओर मौका मिलने पर 
मद्य और शुकर-मास भक्षण करके आई गोराग सुन्दरियोंके जूठे 
ओठोंकों चूसनेके लिये तैयार थे, किन्तु इस वक्त बह धर्मरक्षाके लिये 
सिपाहियोंका नेतृत्व करना चाहते थे | 

किन्तु, इन सब दोषोंके साथ जब एक वातपर मंगलसिंदने झ्याल 
किया, तो उसे अपने कत्तंब्यके निश्वयमें देर न लगी--भारत अंग्रेज 


३३४ बोलासे गंगा 


पूँजीपति शासकों तथा हिन्दुस्तानी सामन्तोंकी हुइृरी गुलामीमें पिस रहा 
है, जिनमें सबसे मजबूत श्रोर सबसे चतुर है, अंग्रेजोंका शासन | उसके 
हट देने पर सिफ स्वदेशी सामन्तोंसे भुगतना पड़ेगा जो कि भारतीय 
जनताके लिये अधिक श्रासान होगा | 

जनवरीका महीना था। रातको काफी सर्दी पड़ती थी, यद्यपि वह 
लंदनके मुकाबिलेमें कुछ न थी। विद्वरमे चारों ओर सुनसान था, किन्तु 
पेशवाके महलके दरवान अपनी-अपनी जगहों पर मुस्तैद थे। उन्होंने 
अपने स्वामीके एंकू विश्वसनीय आदमीके साथ किसी श्रजनबीकों 
महलके भीतर घुसते देखा, किन्तु, वह आजकल ऐसे श्रजनवियोंको हर 
रात महलके भीतर छुसते देखा करते थे | 

मगलसिहकी नानासे यह पहिली भुल्लाकात न थी, इसलिये वह 
एक दूसरेकों भी प्रकार जानते थे। मगलसिंहने वहाँ श्रपने अ्रतिरिक्त 
दिल्लीके पंशनलोर बादशाह, अवधके नवाब, जगदीशपुरके कुँश्ररतिह 
तथा दूसरे भी कितने दी सामन्तोंके दूतोंको उपत्यित पाया। लोगोते 
बतलाया, कि बनवज ( कलकत्ता ) दानापुर, कानपुर, लखनऊ, 
आगरा, मेरठ, श्रादि छावनियोंके सिपाहियोंमें विद्रोहक्ी भावना कहाँ 
तक फैल चुकी है। यह श्राश्वयंकी बात थी, कि इतनी बड़ी शक्तिके 
मुकाबिलेके लिये अपनी कुछ भी फौज न रखते हुए वह सामन्त सिफ 
बागी पत्टनों पर सारी आशा लगाये हुए ये। ओर जहाँतक सेनिक 
विद्याका संबंध था, प्रायः सारे ही नेता उससे कोरे थे; तो भी वह 
जेनरलका पद स्वयं लेनेके लिये तैयार थे । नानाने बहुत आशाजनक 
खरमें कहा«« 

“आारतमे श्रेंग्रेजोंका राज्य निर्भर है हिंदुस्तानी पल्नटनोंपर, ओर 
आज वह हमारे पास आ रही हैं |” 

५लेकिन सभी हिन्दुस्तानी पलटने हमारे पास नहीं श्रारही हैं नाना 
साहेब | पंजाबी सिक्खोंके विगड़नेकी अ्रमी तक कोई खबर नहीं है, 
बल्कि हिन्दुस्तानकी बाकी पह्टनोंने अंग्रेजोंकी श्रोरसे लड़कर जिह तरह 
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उनके पंजावको पराजित किया, उसे स्मरण रखते हुए बह बदला लेना 
चाहेंगे। ऑग्रेज बढ़े दोशियार हैं नाना सहेव ! नहीं तो पेशवा ओर 
नवाब अवधकी भाँति यदि उन्होंने दलीपतिंहकों भी भारतमें कहीं 
नजरबवंद कर रखा द्वोता, तो आज हमे सारी सिख पल्ठनकों अपनी ओर 
मिलानेमे बड़ी आसानी द्ोती ) खैर, हमें याद रखना चाहिये कि सिख, 
नेपाल और रियास्तोंकी पल्टनें हमारे साथ नहीं हैं, और जो देशके 
युद्धम हमारे साथ नहीं है, उन्हें हमें अपने विरुद्ध समझना चाहिये [” 

“आपका कहना ठीक है| अकुर साहेव [? नानाने कहा “लेकिन 
यदि आरभिक अ्रवस्थामे हमने सफलता प्रातकी तो फिर किसी देश- 
ह्ोहीकों हमारे खिलाफ आनेकी हिम्मत न होगी |” 

४एक बातका हमे और इन्तिजाम करना चाहिये। यह काम युद्ध 
छिड़ने पर करना होगा, किन्तु इसके लिये आदमियोंकों अमीसे तैयार 
करना द्ोगा ) लोगोंकों समझाना है, कि हम देशक्रो स्वतंत्र करनेवाले 
सेनिक हैं ।” 

पूरवके प्रतिनिधिने कद्दा --'क्या इसके लिये हमार अंग्रेजोंसे लोहा 
लेना काफी नहीं हैं !” 

मगलसिह--““हर जगह चौवीसों घंटे लोहा नहीं वजता रहेगा। 
हमारे देशम वहुतसे डरपोक् या स्वार्थी लोग हैं, जिनको श्रेंग्रेजोंकी 
अजयेता पर विश्वास है। बह तरह-तरहकी ख़बरें फैलायेगे | में तो 
समभता हूँ पूरव, पच्छुम और मध्य तीन भागोंम बाँवकर हम दिंदी, 
उ्दूमें तीन अखबार छापने चाहिये |” 

नाना साहब-«-“आपको अंग्रंजोका ढग ज्यादा पसन्द है गकुर 
साहब [ किन्तु आपने देखा न कि बिना अखबारके हमने कातंसकी 
बातको फैलाकर कितना लोगोकों तैयार कर लिया ।” 

मंगलसिह-- लेकिन लड़ाईके वीचमें हमारे खिलाफ अ्रेंग्रेजोंके 
नौकर-चाकर जो वातें फैलायेंगे, उसके लिए कुछ करना होगा नाना 
साहव | यह सभव नहीं है कि हम श्रेग्रेजोंके सारे शासन-यन्त्रको एक 
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ही दिन अपने अधिकारमें कर लें। मान लीजिये उन्होंने अफवाह 
फैलाई कि बागी फौज--त्मरण रखिये हमें इसी नामसे याद क्रिया 
जायेगा-- गाँव-शहरको लूटती. वाल-बच्चोंकी काटती चली आ रही है” 

नाना साइव--“वो क्या लोग विज्वास कर लेंगे !” 

मंगलर्दिह--“जो बात वार-वार कही जायेगी, और जितके खिलाफ 
दृद्री आवाज नहीं निकलेगी, उतर लोग विश्वास करने लगेंगे।” 

नाना साहब--“मैं समझता हूँ, इसने कातूंसकों ले पर्म-द्रोही 
कहकर अंग्रेजोंकी इतना वढनाम कर दिया है कि उनकी कोई बात 
नहीं चलेगी |” 

मंगलतिंह---में तो इसे उदाके लिये काफी नहीं उमरकता, खैर । 
“एक वात और | हमारी इस लड़ाईको शअ्रेंग्रेज सिर्फ बगावत कहकर 
दुनियामें प्रचार करंगे, किन्तु इुनियामें इमारे दोत्त और अ्रंग्रेजोंक्े 
बहुतसे दुश्मन भी हैं, लो हमारी खतस्त्रताकी कामना करेंगे--खासकर 
बूरोपियन बातियोंमे ऐसे कितने ही हैं| इसलिये इमें अपने युद्को सारे 
यूरोपियन लोगोंके खिल्लाऊ जद्दद नहीं बनाना चाहिये, ओर न लड़ने- 
वाले अंग्रेज वाल-इढ-ल्ियोंक्रे ऊपर हाथ छोड़ना चाहिये | इससे युद्धमें 
हमें कोई लाम न होगा, उलटे खामखाइके लिये हिन्दुस्तानी दुनियामें 
हमेशाके लिये बदनाम हो जायेंगे |”? 

नाना साइब--बह तो सेनापतियोंके ख्याल करनेक्री वात हे, 
ओर में समझता हूँ क्रित उक्त क्या करना चाहिये, इसे वह खुद निश्चय 
कर सकते हैं ? 

मंगलतिंद--*अखियी गत यह कहनी है कि लिस युद्के लड़नेमें 
दिताही अपने प्रायोंकी वाजी लगा रहे हैं, ओर हम ठाघाएण बनतासे 
भी सहायताकी आशा रखते ईं, उसे सिफ़ चर्बीवाले कातसोंके झगड़े 
पर आधारित नहीं होना चाहिये । हमें बतलाना चाहिये क्रि अंग्रेजों 
निकालकर इम किस तरइका राज्य चलाना चाहते हैं, उस राज्यमें 
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लड़नेवाले सिपाहियों, और जिन किसानोमिंसे वह आये हैं, उन्हें क्या 
लाभ होगा ।” 

नाना साहवब--“क्या पधर्मेद्रोहियोंके शाउनकों उठ देना उनके 
सन्तोषके लिये पर्यात न होगा !” 

“यह प्रश्न आपसे ही यदि पूछा जाये तो आप क्या जवाब दंगे! 
क्या आपके दिल में पेशवाकी राजधानी पूनामें लोग्नेकी इच्छा नहीं 
है! क्‍या नवाबजादाके दिलमें लखनऊके तख्तका आकर्षण नहीं है! 
जब आप लोग कातृंस और अंग्रेजोंके राज्यके निकालनेसे अधिककी 
इच्छा रखते हैं, जिसके लिये आप जानकी बाजी लगाने जा रहे हैं, तो 
में समझता हूँ, वेहतर होगा हम भी साधारण जनताके सामने उसके 
लाभकी भी कुछ बातें रखें।” 

जैसे १ 

“हम गाँव-गाँवम पंचायतोंकों कायम करेंगे, जिसमें कम खेमें 
लोगोंको न्याय प्राप्त हो । दम सारे मुल्ककी एक पंचायत वनायेंगे जिस 
को गाँव-गाँवकी प्रजा चुनेगी, ओर जिसका हुक्म बादशाह पर भी 
चलेगा | दम जमींदारी-प्रयाको उठा देंगे, और किन और सर्कारके 
बीच कोई दूसरा मालिक न रदेगा--जागीर जिसको मिलेगी, उसे सिर्फ 
सर्कारको मिलनेवाली मालगुजारीके पानेका हक होगा । हम कल-कार- 
खानोंको वढ़ाकर अपने यहाँके समी कारीगरोंकों काम देंगे, और कोई 
बेकार नहीं रहने पायेगा | हम सिंचाईके लिये नहरें, तालाव और बाँघ 
बनायेगे, जिससे करोड़ों मजदूरोंको काम मिलेगा, देशमे कई गुना वेशी 
अनाज पैदा होगा ओर किसानोंके लिये वहुतसे नये खेत मिलेंगे [” 

मंगलतिंदकी बातों पर किसीने गंभीरतापूवक विचार नहीं करना 
चाहा | सबने यह कहकर टाल दिया कि यह तख्तके द्वाथम आनेके 
बादकी वात है । 

चारपाईपर लेटनेपर बड़ी देर तक मंगलतिंहको नींद नहीं आई। 
वह सोच रद्द या--यह साइंसका युग है | रेल, तार, स्वीमरके जादूको 

श्र 
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यह खुद देख रहे हैं। दियातलाई, फोटोग्राफी श्रोर बिजलीके प्रकाशफे 
युगमे हम घुस रहे हैं, किन्तु यह लोग पुराने युगके सपने देख रहे हैं। 
तो भी इस धोर अ्न्धकारमें एक बात उसे स्पष्ट मालूम होती थी | इस 
लड़ाईको सिफ जनताके बल पर ही जीता जायेगा, जिसके कारण जनता 
अपने बत्तको समझेगी। विलायती पेजीपतियोंने जिस तरह विलायतके 
मजदूरोंक्ी शक्तिसे मदद ले अपने प्रतिदृन्द्ियोंकों हत उन्हें श्रेंगूठ 
दिखा दिया, उसी तरह ये भारतीय सामन्त भी चाहे भारतीय जनता 
--सिपादियों, किसानों--के साथ काम निकल जाने पर भले ही गद्दारी 
करें; किन्तु वह जनतासे उनके आत्मविश्वासको नहीं छीन सकते, और 
न बाहरी शबज्राश्नोंसे बचनेके लिये साइसके नये-नये श्राविष्कारोंको 
अपनानेसे इन्क्रार कर सकते | रेलोंकी पटरियाँ, तारके खम्से, कलकत्ता 
में बनते भाषके स्टीमर अत भारतसे विदा नही हो सकते | मंगलसिंहका 
विश्वास इन दकियानूसी सामन्तों पर नहीं, बल्कि प्रथिवी पर मानवकी 
परिवर्तनक्रारियी शक्ति, जनता पर था | 


१० मई (१८५७ ६० ) को मगलसिंह भेरठके पास थे, जब 
सिपाहियोंने वहाँ विद्वोहका कडा उठाया | बहादुरशाइके प्रतिनिधिके 
तौर पर उन्हें सिपाहियोंकी एक हुकड़ीकों अपने प्रभावमें लानेका 
मौका मिला | सामन्‍्त नेता मंगलसिंहकी योग्यवाके कायल थे, किन्तु 
साथ ही यह भी समभते थे कि उसका उद्देश्य उनसे बिलकुल दूसरा 
है, इसीलिये मंगलसिंहको दिल्लीकी शोर न भेजकर उन्होंने पूरवकी 
ओर रवाना किया | कौन कह सकता है, भेरठसे पूरब श्रोर पश्चिमकी 
श्रोर फूटनेवाले इन राध््तोंने भारतके उस ख्वातन्त्य युद्धके भाग्यमें 
पूरव-पश्चिमका अन्तर नहीं डाल 'दिया। दिल्लीकी श्रोर जानेवाली 
सेनाको मगलरसिंह जैसा नेता चाहिये था, जो कि दिल्लीकी अ्रतिष्ठाको 
पूरी तौरसे बिजयके लिये इस्तेमाल कर सकता। ' 

,. मंगल सिंहकी टुकड़ीमें एक हजार सिपाही थे, जो विद्रोहके दिनसे 
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ही समझने लगे कि हम सभी जेनरल हैं। मंगलतिहकों एक हक्ता लग 
गया इसे समझानेमें कि सिफ जेनरलोंकी फौज कभी जीत नहीं सकती । 
सेनामें मंगलतिहकों छोड़ उच्च सेनिकर विद्याका जानकार दूसरा आदमी 
न था ओर यही बात सभी बविद्रोह्दी सेनाश्रोंके बारेमें थी | मगलसिंहको 
एक जगह ठहरकर शिक्षा देनेका मौका न था, उस वक्त जरूरत थी, 
अधिकसे अधिक जिलोंमें अंगरेजोंकी शक्तिको तुरत खतम करनेकी | 
गगापार हो रहेलखंड मे दाखिल होते ही हर रातको मंगलसिंहने 
सिपाहियोंको नियमसे अपने राजनीतिक ध्येयको बतलाना शुरू किया। 
पिपाहियोंकों समझनेमें कुछ देर लगी, उनके मनमें ऊकितने ही सन्देहद 
उठ्ते थे, मगलसिंहने उनका समाधान किया | फिर मंगलतिहने फ्रासकी 
दो क्रान्तियों ( १७६२, १८४८ ) के इतिहासको सुनाया; यह भी 
बतलाया कि कैसे वेल्सके अंग्र ज मजदूरोंने हिन्दुस्तानमे शासन करने- 
वाले इन्हीं श्रेग्र ज बनियोंके खिलाफ तलवार उठाई, और बड़ी बहादुरीसे 
लड़े; उन्हें अपने संख्याबलसे बनिये दबा सके, किन्तु उनके बीते 
अधिकारोंकों बनिये छीन नहीं सके । 

समझकर लड़नेवाले इन सिपाहियोंका बर्ताव ही बिल्कुल बदल 

गया था। उनमेंसे हर एक आजादीकी लड़ाईका मिश्नरी था, जो गाँवों, 
कस्बों, शहरोंके लोगोंमें अपनी बात, अपने व्यपद्दारसे लोगोंके दिलोंमें 
विश्वास और सम्मान पैदा करता था। अ्रेग्रेनी खजानोंके एक एक 
पैसेकों ठीकसे खर्च करना, जरूरत द्वोनेपर लोगोंसे कर उगाइना--किन्तु 
स्थानीय पंचायत कायमकर उसे तथा लोगोंको समका उनकी मर्जी 
ओर क्षमताके अनुसुर--,किसीभी चीजकों बिना दामके न लेना, और 
मंगलसिंहका हर जगह हजारोंकी भीड़में लोगोंका समकाना--यह ऐसी 
बातें थी जिनका प्रभाव बहुत जल्द मालूम होने लगा | कुण्डके कुएड 
तरुण आजादीकी सेनामें भरती होनेके लिये आने लगे | भंगलतिंहने 
सैनिक कवायद-परेड ही नही गुप्तचर, रसदप्रवन्ध आदिकी शिक्षाका 
प्रवन्ध किया । हक्रीमों और वैद्योकी ठुकड़ी अपने साथ शामिल की। 
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सामन्तशाही छूट रिश्वतकी गन्दगीको दूर करनेंके लिये शिक्षितोंमें 
देशभक्तिके भारी डोजकी जरूरत थी, और इस वक्त उसका देना आसान 
न था, तो भी जो दो दिन भी मंगलसिंहके साथ रह गया, वह प्रभावित 
हुए बिना नहीं रह तका | सिपाहियोंके बीच उनसे दँसकर बातचीत करते 
मंगलसिहको देखकर कोई कह नहीं उकता था कि वह इतनी बड़ी 
पलटन--आखिरी वक्त उसकी सेना दो हजार तक पहुँची थौ--क्रा 
जेनरल होगा । साथ ही उसके इशारे पर जान देनेके लिये पल्टनका 
एक एक जवान तैयार था। मंगलसिहने सदा सिपाहियोंके चौकेकी 
रोटी खाई, सदा उनकी हो तरह कम्बत पर वह सोया, और खंतरेके 
मुकाम पर सबसे श्रागे रहा । उसने बंदी अँग्रेज ज्री-पुरुषोंको बहुत 
आरामसे रखा | उन्हें भी सेना-पतिकी भद्गताको देखकर आश्चर्य 
होता था, क्‍योंकि उस समयके युरोपभे भी कैदियोके सोथ इस तरहका 
बर्ताव नहीं देखा जाता था | मंगलसिंह रहेलखंडके चार जिलोंमें गया, 
ओर उसने चारोंका बहुत सुन्दर प्रबंध किया | 

नाना साहेबने ५ जून ( १८५७ ई० ) को अ्रेंग्रेजोंक खिलाफ 
तलवार उठाई, और डेढ़ महीना भी नहीं बीतने पाया कि १८ जुलाईको 
उसे अंग्र जोंके सामने हार खानी पड़ी | हवाका रख मालूम होते, 
मंगलसिंहको देर न हुईं, तो भी उसने आजादीके भंंडेको जीतेजी 
गिरने नहीं दिया। श्रग्न॑ जी पल्टनोंने अ्रवधकी निहस्थी जनताका कत्ले- 
आम शुरू किया, औरतोंके प्राण श्रौर इज्जवको पैरों तले रौंदा, वह 
सब सुनकर भी मंगलसिंदर और उसके साथियोंने किसी बंदी अ्रंग्रज पर 
हाथ नहीं उठाया । ; 

वर्षाके समाप्त होते-होते समी जगह विद्रोहियोंकी तलवार हाथसे 
छूट गई थी, किन्तु रदेलखंड और पश्चिमी अपधर्मे मंगलसिंह ड्ण 
हुआ था। चारों श्रोरसे' अग्रेज, गोर्सा और दिख फोजें उसपर श्राक्मण 
कर रही थीं। स्वतंत्रताके सैनिकोंकी संख्या दिन पर दिन कम होती जा 
रही थी | मंगलस्दिने भविष्यको उम्रकाकर बहुतोंकों घर भेज दिया, 
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किन्तु मेरठसे उसके साथ निकलते, उन हजार सिपाहियोंमें एक भी उसका 
साथ छोड़नेके लिये रानी न हुआ, और आखिरमें उसने वह नजारा 
देखा, जिसने मृत्युको मंगलसिहके लिये आनन्दकी चीन बना दिया-- 
भरनेके लिये उसकी इस छोटी ठुकड़ीमें ब्रा्मण-राजपूत, जाद-गूजर, 
हिन्दृन्मुसलमानका मेद जाता रद्द | उब॒ एक साथ रोटी पकाते, एक 
साथ खाते, इस प्रकार उसने हिन्दुस्तानकी एक जातीयताका नमूना 
उपस्थित किया | 

बिन्दासिंह,, देवराम, सदाफलपाँड़े, रहीम्ाँ, गुल्ञामहुसन, मेरठके 
यह पाच सिपाही मंगलसिंहके साथ रह गये थे, जब॒ कि आखिरीबार 
गंगामें नावपर दोनों ओरसे वह घिर गये | बंदी अ्रंग्रंज नरनारियोंकी 
प्रार्थना पर अग्न ज जेनरलने माफीकी घोषणा करके बहुत चाह, कि 
मगलसिंद् आत्मसमपंण कर दे, किन्तु, मगलसिंहने इसे कभी नहीं 
माना | आज भी उससे कहा गया, किन्तु उसने गोलियोंसे इसका 
जवाब दिया। श्राखिरमें गगामें पाँच छै लाशको लेकर नाव जब वह चली, 
तो उसे पकड़ा गया | अग्न॑ जोने उस समय सारतक्ी वीरताकी पूजाकी-- 
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एक छोटा, किन्तु सुन्दर बंगला है, जिसके बड़े अ्रह्मतेमे एक शोर 
गुलाबोंकी क्यारीमें बढ़े बड़े, लाल-लाल और गुलाबी गुलाब फूले हुए 
हैं। एक ओर बेडमिए्टन खेलनेका छोटा-सा ज्षेत्र है, जिसकी हरी घासों 
पर घूमना भी सं आनन्दकी चीज़ है| तीतरी ओर एक लता-मण्ढप 
है। चौथी ओर बँगलेके पीछे एक खुला चबूतरा है, जिस पर शामके 
वक्त श्रक्‍्सर बैरिस्टर सफदर जद्भ बैठा करते | 

बंगलेकी बाहरी दौवारों पर हरी लता चिपकी है | सफदर साहबने 
आक्सफ़डमें ऐसी लता-चढ़े मकान देखे ये, और उन्होंने ख़ास तौर पर 
इसको लगवाया था। बेंगलेके अद्दतेमें दो मोट्रोंके लिये 'गेरिज! था | 
सफ़दर जंगकी रहन-सहन, उनके बंगलेकी झावोहवा--समीमें श्रेंगरेज़ियत 
कूठ-कूट कर भरी हुईं थी। उनके आधे दर्जन नौकर बिल्कुल उसी 
अदब-क्रायदेसे रहते थे, जैसे कि किसी श्रेंगरेज़ श्रफतरके | उनकी कमर 
में लाल पटका, उनकी पक्की बेधी हुई पगड़ीमें अपने साहबका वाम- 
चित्र ( मोनोम्राम ) रद्दता था। सफदर साहबको विलायती खाना सबसे 
ज्यादा पसन्द था और इसके लिये तीन ख़ानसामे रखे हुए ये । 

सफ़दर तो साहब ये ही, वैसे ही सकीनाको सभी नौकर मेमसाहब 
कह कर पुकारते थे | सकीनाकी कमानीदार भौंहोंके अ्रतिरिक्त रोमोंको 
निकाल कर उन्हें पतला ओर रगसे रंगकर अ्रधिक काला बनाया गया था | 
हर पन्द्रह मिनट पर ओठों पर अधर-राग लगानेकी उसे आदत थी। 
किन्तु सकीनाने विलायती ज्ियोंकी पोशाक पहिननी कभी पसंद न की । 

पिछुले ताल ( सन्‌ १६२० ई० में ) जब सफ़दर साहब अपनी बीबी 
को ते कर पहले-पहल विलायत गये, तो उन्होंने चाह्य कि तकीना स्कट 
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पेटी-कोट? पहिने; किन्तु वह इसके लिये राज़ी न हुई, और विलायतमे 
उनके मिलने वाले श्रेंगरेज़ नर-नारियोंने सकीनाके सौन्दयके साथ उसकी 
साड़ीकी जैसी तारीफकी, उससे सफ़दरकों सकीनाके इनकार पर अफसोस 
नहीं हुआ | वैसे दोनों दम्पत्तिका रंग इतना साफ़ था कि उन्हें योस्पमें 
सभी इटालियन कहते | 

सन्‌ १६२१ के जाड़ोंका मौसम था | उत्तरी भारतके और शहरोंकी 
भाँति लखनऊके लिए. मी जाड़ा सबसे सुन्दर मौसम है| सफ़दर साहब 
कचहरीसे आते ही श्राज वेंगलेके पीछेके चवबूतरे पर वेतकी कुरसी पर 
बैठे थे । श्राज उनका चेहरा ज़्यादा गम्भीर था | उनके सामने एक 
छोटी सी मेज़ थी, जिसपर नोद्बुक ओर दो-तीन क़ितावे थीं। पासमे 
तीन और खाली कुरतियाँ पड़ी थीं। उनके शरीर पर कलफ़ किया प्रथम 
श्रेणैका श्रेंगरेज़ी वूट था| उनके महु-दाढ़ी-शूत्य चेहरेकी श्रवस्थाको 
देखने दीसे पता लग सकता था, आज साहब किसी भारी चिन्तामे हैं| 
ऐसे वक्त साइबके नौकर-चाकर मालिकके पास बहुत कमर जाया करते थे । 
यद्यपि सफ़दरको ग्रस्ता शायद ही कभी श्राता हो, किन्तु नोकरोंको उन्होंने 
समभा रक्‍्खा था कि ऐसे समय वह अकेला रहना ज़्यादा पसंद करते हैं। 

शाम होनेको आई, किन्तु सफ़दर उसी आसनसे बैठे हुए हैं। 
नौकरने तार जोड़ कर टेबिल-लैम्प लाकर रख दिया। रुफ़दरने वेंगते 
की ओरसे आती किसीकी आवाज़कों सुन लिया था | उनके पूछने पर 
नौकरने बतलाया, मास्टर शंकरतिंदह लौटे जा रहे हैं| सफदरने तुरन्त 
नौकरकों दौड़ा कर मास्टर जीको घुलवाया । 

मास्टर शंकरसिंहकी उम्र तीउ-अतीस द्दी सालकी होगी, किन्तु अ्रभी 
से उनके चेहरे पर बुढ़ापा कलकता है | बन्द गल्ेका काला कोट, वैसा 
ही पायजामा, सिर पर गोल +फैल्ट टोपी, ओ्रोठों पर घनी काली मुँछे 
नीचेके ओर लटकी हुई वहाँ तरुणाईके वसन्तका कहीं पता न था, 
यद्यपि उनक्री आँखोंकों देखने पर उनसे फूट निकलती किरणें वतलाती 
थीं कि उनके भीतर प्रतिभा है। 
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मास्टर जीके पहुँचते ही सफ़दरने उठकर हाथ मिलाया और उन्हें 
कुरसी पर बैठते देख कह्ा--“शंकर, श्राज तुम मुक्से बिना मिले ही 
लौटे जा रहे ये १? 

“भाई साहब ! क्षमा करे, मैंने सोचा कि आप अ्रकेलें किसी काममें 
मशगूल हैं।! 

'मुकदमेकी फ़ाइलोंमे लगे रहते हुए भी मेरे परत ठुम्द्वारे लिए दो 
मिनट रहते ही हैं। और श्राज तो मेरे सामने फाइले भी नहीं हैं।” 

शकरसिंह पर सफदरका सबसे ज्यादा स्नेह था। वह उनसे बढ़कर 
अपना दोस्त किसीको नहीं समभते थे । सैदयुरके स्कूलमे चोगी भेणीसे 
भरती होनेसे लखनऊमें बी० ए० पास होने तक दोनों एक साथ पढ़ें । 
दोनों मेधावी छात्र थे। परीक्षामें कमी कोई दो चार नम्बर ज्यादा पा 
जाता, कभी कोई कम | किन्तु योग्यताकी इस समकक्षताके कारण उनमें 
कमी भागड़ा या मनमुटाव नहीं हुआ । दोनोंकी दोस्तीमें एक ज़यालने 
और मदद की थी। दोनों ही गौतम राजपूत थे। यद्रपि आज एकका 
घर हिन्दू था, दूसरेका मुसलमान; किन्दु दस पीढ़ीके पहले दोनों ही 
हिन्दू ही नहीं, बल्कि दोनोंके वंश एक पूर्वजमें जाकर मिल जाते ये | 
ख़ास-ख़ास मौक़ों पर बिरादरीकी सभाओंमें श्रव भी उनके घर वाले 
मिला करते थे | 

सफदर अ्रपने बापके अकेले पुत्र ये । किसी भाईके अ्रभावका वह 
अनुभव करते थे, जिसे दूर करनेमे शंकरने मददकी थी | शइर सक्षदरसे 
हु; महीने छोटे थे। ये तो बादिरी बाते थीं; किन्द् उनके अतिरिक्त 
श'करमे कई ऐसे गुण थे, जिनके कारण पक्के साहब सफ़दर सीधे-सादे 
शक्कर पर हतना स्नेह और सम्मान-भाव रखते थे। शकर नम्न ये, 
किन्तु खुशामद करना वह जानते ही नही ये। इसीका फल है कि प्रथम 
श्रेणीमे एम० ए० पास करने पर भी आज वह एक सरकारी सकूलके 
सहायक शिक्षक ही बने हुए हैं। उन्होंने यदि ज़दा-छा संकेत भी किया 
होता, तो ढूसरे उनकी सिफ्ारिशकर देते और आज़ वह किसी हाई- 
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स्कूलके देडमास्टर होते । किन्तु जान पढ़ता है, वह जिन्दगी भर 
सहायक शिक्षक ही बने रहना चाहते हैं | हाँ, उन्होंने एक बार दोस्तोंकी 
अदद ली थी, जब लखनऊसे बाहर उनका तबादिला हो रहा था। 
नम्नताके साथ आत्म-सम्मानका भाव भी शंकरसिंहमें बहुत था, जिसके 
कि तफदर जबद॑स्त कद्रदाँ ये। वारह सालकी उम्रसे स्थापित मैत्री श्राज 
बोस साल बाद भी वैसी ही बनी हुई थी | 


अभी दो-चार ऊपरी बातें हुई थीं कि धानी रंगकी साड़ी ओर 
लाल ब्लाऊज्न पहिने सकीना आरा पहुँची | शंकरने खड़े होकर कहां-- 
#श्ामी सलाम |” 

भाभीने मुस्कराकर सलाम? कहकर जवाब दिया | एक वक्त था, 
जब कि एक धनी 'सर/की ग्रेजुएट पुत्री सकीनाको, इस गँवारसे लगते 
शिक्षुकके साथ सफ़दर की दोस्ती बुरी लगती थी | सकीना बापके घरसे 
ही पदेंमें नहीं रही, इसलिये शकरसिंहके सामने होने, न होनेका कोई 
सवाल ही नहीं था | तो भी छुः मद्दीने तक उसकी भौंहें तन जाती थीं, 
जब वह सफदरके साथ वेतकल्लुफ़ीसे शंकरकों काम करते देखती; किन्तु 
अन्तमें उसे सफ़दरके सामने कबूल करना पड़ा कि शंक्र वस्तुतः हमारे 
स्वेह-सम्मानके पात्र हैं । 

और अत्र तो सकीनाने शंकरके साथ पक्का देवर-समाभीका नाता 
कायमकर लिया था। अपनी इच्छासे श्रभी अपनेको सकीनाने सन्तान- 
हीन बना लिया है; किन्तु कभी-कभी वह शंकरके बच्चेको उठा लाती 
है। इधर छुः वर्षोंसे शकर समझते हैं कि शकरकी उन पर कृपा है। 
उनके घरमें कोई न कोई दो सालसे नौचेका बच्चा तैयार रहता है। 


सकीनाको साहबकी पिछुले एक हफ़ेक्ी गम्भीरता कुछ चिन्तितकर 
रही थी। उसे आ्राज शंकरको देखकर बड़ा संतोष हुआ क्योंकि बह 
जानती थी कि शकर ही हैं जो साहबके दिलके बोकको हक्षका करनेमें 
सहायता दे सकते हैं। सकीनाने शंकरकी झोर नज़र करके कहा-- 
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“देवर, श्राज तुम्हें जल्दी तो नहीं है। मा्भीके दाथकी चाकलेट्की: 
पुडिद्ध कैसी रहेगी ? 

सफ़दर--“नेकी और पूछ-पूछ !” 

सकीना--'मैं पहले ज़ान लेना चाहती हूँ, देवर साहबका कहीं 
ठिकाना नहीं, कब लोप हो जायें।” 

शंकर--मेरे लाथ इंसाफ नहीं कर रही हो, भाभी ! एक भी 
मिसाल तो दो, जब कि मैंने तुम्हारे हुक्मको माननेसे इंकार किया हो ?? 

सकीना--/हुक्मअदूलीकी बात नहींकर रही हूँ, देवर | लेकिन 
हुक्म सुननेसे बच निकलना भी तो क़ृसूर है ।” 

शंकर--“मैं अ्रपनी जनरल भाभी का हुक्म सुनतेके लिये तैयार हूँ!” 

सकीना--“अच्छा, तो जा रही हूँ। खानेके साथ 'पुडिड़! 
खानी होगी |” 

सकीना जल्दीसे निकल गई | सफ़दर और शंकरके वार्चालापने 
गम्भीर रूप धारण किया | 

सफ़दरने कद्दा--“शड्ुर, हम बिलकुल एक नये क्रान्ति-युगर्मे 
दाख़िल हो रहे हैं। में समझता हूँ, सन्‌ १८५७ ई०के बाद यद्द पहला 
वक्त है जब कि हिन्दुस्तानकी सर ज़मीन जड़से डगमड होने लगी है।” 

“तुह्ारा मतलब राजनीतिक आन्दोलनसे है न, तफ्फू भाई !? 

४राजनीतिक आन्दोलन बहुत साधारण शब्द है, शकर ! सन्‌ 
१८८४ ई० में काँग्रेस कायम हुई, जब कि वह अंग्रेज आई० सी० एस० 
पेंशनरोंकी कृपा-पात्र थी | तब भी उसके क्रिसमसके मनबहलाव वाल्ले 
व्याख्यानों भ्रौर बोतलोंको आन्दोलनका नाम दिया जाता था। यदि 
हुम उसे ही श्रान्दोशनका माम देना चाहते हो, तो मैं उमभता हूँ, हम 
आन्दोलनसे अ्रब क्रान्तिके युगमे प्रविष्ट हो रहे हैं।” 

“द्योंकि गाँधीनीने तिलक-स्वराज्य-फरडके लिये एक करोड़ रुपया 
जमाकर लिया, और स्वराज्यका हल्ला ज़ोर-शोरसे सुनाई देने लगा” 

क्रान्ति था क्रान्तिकारी- आत्दोशनका आधार कोई एक व्यक्ति 
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नहीं होता शंकर ! क्रान्ति जिस भारी परिवत्तनकों लाती है, वह किसी 
एक या आधे दर्जन महान व्यक्तियोंके सामथ्यंसे भी वाहरकी चौज़ है | 
मैं आजके इस आन्दोलनकी बुनियाद पर जब विचार करता हैँ, तो 
इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ। तुम्हें मालूम हे, सन्‌ १८४७ ई० के- 
स्वतन्त्रता-युद्ध ( जिसका एक केन्द्र यह लखनऊ भी था, वह्कि यह 
भी कह सकते हैं कि लखनऊका अंग्रेजों द्वारा हड़पा जाना उस युद्धके 
नज़दीकके कारणॉमेसे एक था ) के नेता पद-भ्रष्ट सामन्त थे; किन्तु 
बह लड़ा गया था साधारण लोगोंके प्राणोंकी वाजी लगाकर | हमारी 
कई कमजोरियोंके कारण हम सफल नहीं हुए | श्रेंग्रेजोंने पराजितों पर 
ख़नी गुस्ता उतारा। ज़ेर, मैं कहना यह चाहता हूँ कि सन्‌ १८४७- 
ईं०के बाद यह पहला समय है, जब कि जनताकों देशकी स्वतन्त्रताके 
युद्धमे शामिल किया जा रहा है। तुम्हीं बोलो, इतिहासके एक अच्छे 
विद्यार्थी होनेके नाते, क्या तुम बतला सकते हो किसी और ऐसे आन्दो- 
लनको, जब कि जनताने इस तरह भाग लिया £? 


“सप़फू भाई, नागपुर कांग्रेस (१६२० ) और कलकत्ता का्रेस 
भी वीत गई। गाँव-गाँवकी जिस उथल-पुथलका तुम जिक्र करते हो, 
उसे मैने भी अपनी श्राँखों देखा है, और मैं मानता हूँ, वह अनहोनी 
चीन हुई; लेकिन इतनी वाढ़के पार हो जाने पर भी, इसी लखनऊम 
कितनी बार विदेशी कपड़ोंकी होली जल जाने पर भी तुम्हारे कान पर 
जेँ तक नहीं रेंगी, और आज तुम क्रान्तिके भेंवरमें पड़े जैसे आदमीकी 
तरह बात करते हो १” 


“तुम्हारा कहना ठीक है. शट्टर ! मेरे छोटे मैया, सचमुच यह 
मेंवर मेरे पैरोंकों उख़ाड़ना चाहती है। लेकिन इस भेंवरको मैं एक 
छोटी-सी स्थानीय मेंवर नहीं समझता; यह एक बड़ी भेंवरसे सम्बद्ध 
होकर प्रकट हुई है। हर युगकी सबसे जब॒द॑स्त क्रान्तिकारी शक्ति जनता 
लेकर प्रकट होती है [” 
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/तुम्त सन्‌ १८५७से शुरूकर रहे हो, उफ़्फू भाई! बहुत भारी 
'घिरावा मार रहे हो !” 

“तो मैं कहूँ शंकर क्यों !” 

“मैं सुनना चाहता हूँ। भाभीकी पुडिद्ध बन ही रही है, और कल 
है इतवार | व8, श्रादमी घर ख़बर दे आयगा कि शकर इसी लखनऊममें 
जिन्दा है, अपनी भाभी सकीनाकी पुडिज्ञ खाकर खरांदे ले रहा है, 
और फिर मै रात भर सुननेके लिये निश्चिन्त हूँ ।” 

“शंकर | ऑक्सफर्डके भेरे जीवनका आधा मज़ा किरकिरा हों 
गया, ऐिफ तुम्हारे न रहनेसे | ज़ेर, मैं ही नहीं, भारतसें बाहर तभी 
जगह राजनीतिके विद्यार्थी मानते हैं कि पिछुली सदीमें और इस सदौमें 
भी इंग्लैरडकी राजनीतिमें जो भी परिवत्तन हुए हैं, वे भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
'परित्यिति--संसारकी दूसरी राज-शक्तियोंकी गति-विधिसे मजबूर होकर 
ही, और इस परिस्थितिके कारणों पर भी विचार करें, तो वह मुख्यतः 
आधिक ही मिलेंगे । सम्‌ १८४७ ई०की चोटके वाद हमारा मुल्क तो 
सो गया, या यह कहिये कि हमारे परिवत्तनक्री गति इतनी धीमी हो 
गई कि उसे हम सोना ही कद्द सकते हैं। किन्तु दूसरे मुल्कोंमें भारी 
प्रिवत्तन हुए । हज़ार वर्ष पहले रोमन साम्राज्यके वक्तसे हुकड़े-ठुकड़े 
हुआ इटली सत्र १८६० ( ता० २ श्रप्रैल )मे एक राष्ट्र बननेमें सफल 
हुआ, और उसने हमारे नौजवानोंके लिये मेज़िनी भ्रौर गेरीवाल्डी 
जैसे श्रादर्श प्रदान किये। रोमन साम्राज्यक्रों विध्वंतत करनेमें समर्थ 
होकर जो जमेन अपनेक्रों एकत्रित न कर सके, वह सब्‌ १८६६ ई० में 
श्रधुरे तौरसे और फ्रान्स-विजयके वाद सत्‌ १८७१ ( ता० १८ जनवरी )- 

में करीब-करीब पूरे तौरते, भुतियाके नेतृत्वमें अपना एक राष्ट्र बनानेमें 
समय हुए। सन्‌ (८६६ ई०के इस परिवर्तनकों ससारका एक भारी 
परिवर्तन समझिए। इसीके करने पर जमेनी, फ्रान्सकी महान्‌ शक्तिको 
सन्‌ १८७० ई०्में परास्त कर पेरिस और वर्साई पर अपनी विजयध्वजा 
गाढ़नेमें समर्थ हुआ, और बिसकी वजहसे इंग्लेरड, रुपकी श्राँखे 
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भयभीत हो बर्लिनकी ओर देखने लगीं। यह तो हुआ बाहरके भयके 
बरेमें, लेकिन इससे भी बढ़ा भय हुआ पेरिसके मज़दूरोंके उस राज्य--- 
पेरिस-कम्यून--से जो तारीख़ दो अग्रेलसे डेढ़ मद्दीनेसे कुछ ही ज़्यादा 
(२ अप्रैल--२१ मई सब १८७१ ई० ) रह्य और जिसने बतला दिया 
कि सामन्त और बनिये दी नहीं, बल्कि मज़दूर भी [राज्य कर सकते हैं ।” 

ताप समभते हैं, हन सबके साथ ही भारतकी राजनीतिक 
घटनाएँ सम्बद्ध हैं !” 

४राजनीतिक घटनाएँ नहीं, बल्कि हमारे शासक श्रेंग्रेज भारतके” 
बारेमें जो भी नीति अद्भितियार करते हैं, उसकी तहमें उनका भारी हाथ 
होता है। यूरोपमें जमेनी-जैसी दुरजेय शक्तिके पैदा होते ही, फ्रान्स 
इंग्लैएड का प्रतिदवन्द्दी नहीं रहा । श्रव उसे ख़तरा हो गया जमनीसे ।' 
मृत पेरिस-कम्यून श्रोर सन्‌ १८७१ में आरस्ट्रीया जोड़ सारी जमेन 
रियासतोंके एक जीवित जमेन राष्ट्रने हमारे पूँजीपति शासकोंकी नींद 
हरामकर दी होती--इसे कहनेकी ज़रूरत नहीं। साथ ही इसी वक्त 
आर परिवर्तन। होता है। सन्‌ १८७० ई« में अरंग्र ज़ व्यापारीसे पजीपति 
बने और कच्चे मालकी ख़रीदसे लेकर, उसे तेयार करके बेचने तक 
हर श्रवस्थामें नफ्रा उठानेके सस्ते पेंजीवादकों उन्होंने अपनाया | 
व्यापारवादसें तिफ कारीगरोंके मालको इधरसे उधर ले जाकर वेचने 
भरका नफा है, किन्तु पूँजीवादमे नफा पग-पग पर है| रुईको ख़रीदने 
में नफा, बिनोले निकालनेओर गाँठ बाँधनेमें नफा, रेत पर ढोनेमे 
नफ़ा, जद्यज़ पर ले जानेमे नफा ( किरायेमें ) मैश्लेस्टरकी मिलमे सूत 
कताई और कपड़ा बुनाईमे नफा, फिर जहाज़से कपड़ेके लौटानेमे जद्दाज़- 
कम्पनीका नफा, रेलका नफा-इन सब नफोंकी तुलना कौजिए कारी- 
गरके हाथके बने मालको वेचनेवाले व्यापारीके नफेसे |” 

“व्यापारवादसे पेजीवादका नक्ा अधिक है, यह इृष्ट है।” 

“आर सन्‌ १८७१ ई० में वर्साईसे जब विजयी जमैनीने प्रसियाके 
राजा विलियम प्रथमको सारी जमेनीका कसर ( सम्राद ) घोषित किया; 
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उसके दूसरे साल ( सन्‌ १८७२ ई० में ) कट्टर अ्रग्रेज पेजीपतियों-- 
टोरियोंन इग्लेडके प्रधान मंत्री यहूदी डिखाइली द्वारा साम्राज्यवादकी 
घोषणा कराई | घोषणा शाब्दिक नहीं, बढ्कि वस्तुस्थितिका प्राकट्य 
था | फ़ैक्टरियाँ इतनी बढ़ चुकी थी, कि उनके लिये सुरक्षित बाज़ार 
मिलने चाहिए | ऐसे बाज़ार, जहाँ जमेनी और फ्राशके बने मालकी 
प्रतियोगिताका डर न हो; अर्थात्‌ जहाँके बाज़ारकी इजारदारी बिलकुल 
अपने हाथमे दो; साथ ही पेजी भी इतनी जमा हो गई थी, कि उसको 
नफ़े पर लगानेके लिये सुरक्षित स्थान चाहिये | यह काम भी मुल्कोंको 
पूरी तौरसे अपने हाथमे करनेसे ही होगा। साम्राज्य शब्दके भीतर 
डिसाइलीका यही अर्थ था| भारतमें दोनों बात्ोंका छुमीता था। 
योरुपसे भारतकी ओर जाने वाला सबसे छोटा तस्ता शरास्ता था स्व्रेज 
नहर, जो सन्‌ १८६६ ई०में खुली थी। सन्‌ १८७४ ई०में मिश्रके 
ख़दीवके १,७७,००० शेयरोंको चालीस लाख पौरडोंमे तार द्वारा 
डिसाइलीने ख़रीदा | साम्राज्य-पोषणाका और श्रागे वढानेमे यह दूधरा 
कृदम था. और पहली जनवरी सन्‌ १८७७ ३० को दिल्लोमे दरवारकर 
रानी विक्योरियाकों सम्राज्षी घोषित करके डिसाइलीकी सरकारने सा म्राज्य- 
वादको इतनी दूर तक पहुँचा दिया कि श्रव उदार दलके ग्लैडेस्टनके 
दादा भी मंत्री बनकर श्राये, किन्तु डिखाइलीकी नीतिको बदलनेका 
सामथ्य नहीं रखते थे ।” 

#हम् तो अभी तक अपने विद्यार्थियोंकी यही पढ़ा रहे थे कि 
भहारामी विक्टोरियाने भारत-सम्राशी--क्रेपर हिन्दकी पदवी धारण 
कर भारतके ऊपर भारी अनुग्रह किया।”' 

“और याद रखिये, छः साल पहले प्रुतियाके राजाने भी उस 
'्ैतरःकी पदवी घारण की थी | कैसरका नाम कितना महेँगा हो गया 
था । रोमन साम्राज्यके वक्तरे परित्यक्त शब्दकी कीमत वाज़ारमें भटपट 

कितनी तेज़ हो गई !” 
, "साथ ही रोमन भाषाके शब्द कैसरको सिफ हिन्दुक्तानमे चलाना 
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ओर अँग्रजीमें उठकी जगह 'इम्प्रे' रखना, इसमें भी कोई रहस्य 
तो नहीं है !” 

/हो सकता है। खेर, केसर शब्दके साथ सन्‌ १८७१से हम 
साम्राज्यवादके थुगमें प्रविष्ट होते हैं | इंग्लैरड पहले आता है, पराजित 
प्रजातन्त्रीय फ्रात कुछ तेमलनेके वाद सन्‌ १८८१ ई०में तूनिस 
( अफ्रीका ) पर अधिकार जमा साप्राज्यवादका प्रारम्भ करता है। और 
नई फैक्टरियों और पुजीपतियोंसे लैस जर्मनी भी सन्‌ शप८४ ई० से 
उपनिवेशको माँग पेशकर साम्राज्यवादकी स्थापनाका प्रयक्ष करता है |” 

' लेकिन इसका भारतमें अ्रेग्रजोंकी नीति-परिवर्तनसे क्‍या 
सम्रत्ध हे !” 

“भनृत्प नये सुधार हवते यन्‍्त्रों, बढ़ते हुए कारख़ानों तथा उनसे 
होनेवाले पूँजीके रूपमे नफेक्रो लगानेका कोई इन्तजाम होना चाहिये। 
सन्‌ १८७४--८० ई०में डिखाइलीके मन्त्रि-सस्छलने उसे जाकर नाश 
कर डाला। सन्‌ श्यू८घ०-६२ तक रही न उदारदली ग्लैंडेस्टन 
सरकार | वह डिखाइलीके बढ़ाये क़रमसे पीछे नहीं जा सकती थी। 
हाँ, पूजीकी नगी साम्राज्यवादी दानवताको कुछ मद्र वेष देनेकी ज़रूरत 
थी, जिसमें साधारण जनता भड़क न उठे | इसके लिये डिसाइलीने 
भारत-सम्राज्ी का नादव तो रच ही ढाज्ा था। अब उदार दल वालों- 
को कुछ ओर उदारता दिखलानेकी ज़रूरत थी | यह उदारता श्रायलैंडके 
'होमरूल-बिल' के रूपमे आई; किन्तु आयलैंडका प्रश्न आजतक वैसा 
ही पड़ा हुआ है | इसी 'उदारता'से फायदा उठाकर हमर हिन्दुस्तानी 
साहबोंने सन्‌ १८८५ ई० में अपनी कांग्रंस खड़ी कर डाली | कांग्रेस 
वस्तुतः ब्रिटिश उदार दलकी धर्मपेटी बनकर प्रथ्वी पर श्राई, और एक 
युग तक उसने अपने धर्मको निश्राहय | किन्तु सन्‌ १८६४से सन्‌ १६०४५ 
तक दस वर्षो के लिये ब्रिटेनमें फिर टोरियोंकी सरकार आ गई, जिसने 
एलिगन और क़जन जैसे संपूत भारत मेजे, जिन्होंने साम्र/ज्यवाद की गाँठों 
को और मज़बूत करनेक्नी कोशिशकी, किन्तु परिणाम उल्दा हुआ.।” 
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“क्या आपका मतलब लाल ( लाजपतराय ), बाल (वाल गंगाघर 
तिलक ), पाल ( विपिनचन्द्र पाल ) से है !? 

“ये ल्ञाल, बाल, पाल उसीके बादरी प्रतीक थे। जापानने रूसको 
( ८ फरवरी सन्‌ १६०४--सितम्बर सन्‌ १६०५ ६० ) हराकर अपनेको 
बड़ोंकी विरादरीमे शामिलकर एशियामें एक नई जाग्रति फैलाई | क़जनके. 
बंग-संग और इस एशियायी विजयने मिलकर काप्र सके मश्न पर लच्छेदार 
भाषणोंसे आगे जानेके लिये भारतीय नौजवानोंको श्रेरणा दी। आधी 
शताब्दी बाद भारतीयोंने अपने लिये मरना सौखा। इसमें आयलौंड 
और रूसके शहीदोंके उदादरणोंसे हमे भारी मदद मिली। इसलिये 
इसकी जड़को भी सिफ भारतके भीतर ही ढौढना क्या ग़लत न होगा !” 

“ज़रूर, वस्तुतः दुनिया एक दूसरेसे नथी हुई है ।” 

“शुकर, किसी क्रान्तिकारी आन्दोलनकी ताक़त निभर करती है दो 
बातों पर--उसे अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति तथा उदाहरणोंसे कितनी प्रेरणा 
मिल रही है, और देशमें सबसे ज्यादा ऋन्तिकारी वर्ग उसमें कहाँ तक 
भाग ले रहा है! पहले शक्ति-खोतका कुछ उदाहरण दे चुका | दूसरा 
शक्ति-खोत है भ्रमकर किसान जनता | क्रान्तिकी लड़ाई वही लड़ सकता 
है, जिसके पास हारनेके लिये कमसे कम चीज़ हो। सकीनाके अपर- 
राग, इस बंगले और बापके ताह्लुकदारीके गाँवोंके हाथसे निकल 
जानेका जिसको डर हो, वह क्रान्तिका सेनिक नहीं हो सकता | इसलिये 
मैं कहता हूँ कि क्रान्तिका वाहन साधारण जनता ही हो सकती है |” 

ध्धूँ सहमत हूँ [” 

“अच्छा, तो श्राज इस जनतामें जो उत्तेजना है, उसे जान रदे 
हो। और दूसरी श्रोरसे श्रन्तर्राष्ट्रीय परित्यितिसे क्‍या प्रेरणा मिल रही 
है, इसकी ओर भी ध्यान दो, पिछुला भह्ययुद्ध (सन्‌ १६१४-१८ ) 
दुनियामें भारी आग लगा गया है। वह युद्ध था ही साम्राज्यवादकी 
उपज--पेजी और तैयार मालके लिये सुरक्षित बाज़ारको पकड़ रखने 

था छौननेका परिणाम | जमेनीने नये उपनिवेश लेना चाहे, और 
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घरती बट चुक्री थी | इसलिए उन्हें लड़कर ही छीना जा सकता था। 
इसोलिए उपनिवेशोंके मालिकों -इग्लैएश और फ्रात-्पे जमनीड़ी 
ठन गई | ख़ैर, जमेनी उसमें असफल रद्द; लेकिन साय ही साम्राज्य- 
वादकी नींदमें जवद॑स्त ख़त्ल डाजने वाला एझ और दुश्मन पैदा हो 
गया--चयानी साम्यवाद---चौज़े नफाके लिये नहीं, वहिफक मानत्र वशक्तो 
सुखी और समृद्ध बनानेके लिए पैदाकी जायें। मगीनमें तुधार होता है, 
फ़ेक्टरी बढ़ती है, माल ज्यादा पैद्दा द्वोवा है और उप्के लिए ज्यादा 
वाज़ारकी ज़रूरत होती हे। फिर उसे ख़रीदनेके जिए हयमें पैसेकी 
ज़रूरत होती हे निधके लिये हर ख़तीदारको पूरा वेतन मिलना चाहिए | 
जितना ही हाथमे पैसा कम रहेगा, उतना ही माजञ्ञ ख़गीदा नहीं जायगा। 
उतना ही माल बाज़ारमें या गोदाभमे पड़ा रहेगा --मंदी होगी--उतना 
ही मालको कम पैदा करना होगा, उतने ही कारख़ाने बन्द रहेंगे, 
उतने ही मज़दूर वेकार होंगे, उतना ही उनके पास माज्ञ ख़रीदनेके 
लिए पैता नद्दी रहेगा; फिर माज्ञ क्या ख़ाऊ ख 'दिंगे, फैक्टरी क्या धूज 
चलेगो १ साम्पत्राद कहता है, नफारा ख्याल छोड़ो। अपने राष्ट्र या 
सारे सताएको एक परिवार मानकर उसके लिए जितनी आवश्यक्रताएँ 
हों उन्हें पैदा करो, हर एकप्ते उसकी च्ुमताक्े अनुतार काम लो, हर 
एककी उसकी आवश्यकता डे मुत|विक जीवतोग्थ्रोगी सामग्री दो; जब 
तक आवश्यकताको पूरी करने भरक्के लिए कल-कारखाने और कारीगर 
इल्छीनियर न हों, तब तक कामके अनुसार दो। श्र यह तभी हो 
सकता है, जब कि वैयक्तिक सम्पतिका अधिकार न भूमि पर रहे, न 
फैक्टरी पर, अर्थात्‌ सारे उत्पादनके साधनों पर उस मद्या उरिवारका 
अधिकार हो |” 

' कल्पना सुन्दर है |”? 

“यह अब कल्यना ही नहों है, शडद्भ (! दुनेयाके छुठे हिस्से-- 
रूस पर नवम्बर सनू १६१७ ई० से साम्यवादी सरकार कायम हो चुकी 
है। श्राज भो पूँजीआदी दुनिया मानवताकी उतर एक मात्र आशाक़ो 

र्डे 
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मिठाना चाहती है; किन्तु पहली जबद॑स्त परीक्षामें सोबियत सरकार 
उत्तीर्ण हो चुकी है। हाँ, फ्रास, अ्रमेरिकाके पेंजीपतियोंकी मददसे 
हंगरीमें छ मास ( सार्च-अगस्त सन्‌ १६१६ ई० )के बाद वहाँसे 
सोवियत शासनको ख़त्मकर दिया गया | सोवियत रूसकी मज़दूर-किसान 
सरकारका श्रस्तित्व दुनियाके लिये भारी प्रेरणा है, और जिन शक्तियों 
ने सोवियत शासनकों कायम क्रिया, वह हर मुल्कमें कामकर रही हैं। 
लड़ाई बन्द होनेके साथ श्रेंग्रेजोंने रौलट क़ानून पास करनेकी जल्दी 
क्यों की ! उठी विश्वकी क्रान्तिकारिणी शक्तिको कुठित करनेके लिये, 
फिर सोचिये--वह क्रान्तिकारी शक्ति दुनियाकों उलटनेके लिये भूमडलके 
कोने-कोनेम दौड़ती, न श्रेंग्रेज़ रौलट क़ानून बनाते, न रौल८ क़ानून 
बनता और न गाँधी उसके विरुद्व जनताकों उठनेके लिये आवाज 
लगाते; न जनताको श्रावाज़ लगाते और न छिपा हुआ दावानल 
सन्‌ १८५७ के बाद फिर आज जगता | इसीलिये मैंने कहा कि हम 
बिलकुल एक नये क्रान्ति-युगम दाखिल हो रहे हैं | 

“तो आपका झ़याल है--गाँधी क्रान्तिकारी नेता हैं ! जो गाँधी 
कि गांखले-जैसे नमेदली नेताकों श्रपना गुरु मानते हे, वह कैसे क्रान्ति- 
कारी नेता बन सकते हैं, सस्फू भाई !? 

४ गाँधीकी तमाम बातों और उनके तमाम विचारोंक़ो मैं क्रान्तिकारी 
नहीं मानता शइ्डर | क्रान्तिकारी शक्तिके खत साधारण जनताका जो 
उन्होंने श्रावाहन किया है, मैं उतने अशमे उनके इस कामको क्रान्ति- 
कारी कहता हूँ | उनकी धमकी दुह्वई--झ्िलाफतकी खास कर--को 
मैं सरासर क्रान्तिविरोधी चाल समभता हूँ। उनके कलों-मशीनोंको 
छोड़ पीछेकी ओर लौटनेकों भी मैं प्रतिगामिता समभता हूँ। उनके 
स्कूलों, कालेजोंकों बन्द करनेकी बातकों भी मैं इसी कोटिमें रखता हैँ ।” 

'तुर्दारा बेटा जीवे सफ़्फू भैया | मेश साँस तो रुकने लगा था, 
जब तुम गाँधीकी प्रशंसाम भागे बढ़ रहे ये | मैंने सोचा था--कही स्कूल- 
कालैजोंको शैतानका कारखाना तुम भी तो नहीं कहने जा रहे हो !”? 
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“शक्षाअणाली दोषपूर्ण हो सकती है शड्डर, किन्ठ आजके स्कूलों 
कालेजोंसे हमें साइसका परिचय होता है, जिसके विना आज मनुष्य- 
मनुष्य नहीं रह सकता | हमारी मुक्ति जब भी होगी, उसमें साइंसका 
खात हाथ होगा | दिन-दिन बढ़ती मानव-जातिकी भविष्यकी समृद्धि 
उसी साइंस पर निभर है, इसलिये साइसको छोड़ कर पीछे दृठना आत्म- 
हत्या है | स्कूलों, कालेजोंको बन्द कर च्खे कघंकी पाठ्शालाबें कायम 
करना बिलकुल अंघकार-युगकी ओर खींचनेकी चेश हे | क्रान्ति सैनिक 
बननेके लिये विद्यार्थियोंका आह्न करना बुरा नहीं है इसे तो ठुम भी 
मानोगे शब्डर !'! 

“ज़रूर ! और दूसरे बायकाठ १? 

“कचहरियोंका बायकाट ठीक, इसके द्वारा हम अपने विदेशी 
शासकोंका अ्रपनी ज्षमता और रोष दिखलाते हैं। बिलायती मालका 
बायकाट भी अंगरेजी वर्नियके मुंह पर जवदंस्त चपत है, और इससे 
हमारे स्वदेशी उद्योग-पधेको मदद मिलेगी |” 

“तो सफ़्फू भाई ! में देखता हूँ, तुम बहुत दूर तक चले गये हो |” 

अभी नहीं, अब जाना चाहता हूँ।” 

जाना चाइते हो |” 

"पहले यह बताओ, हम क्रान्ति-बुगसे गुज़र रहे हूँ कि नही !? 

'मैंने तुमसे कितने द्टी सबाल पूछने हीके लिये पूछे, सफ्रफू भाई ! 
नही तो, जिस दिनसे रूसी क्रान्तिकी ख़बर मुके मिली, तबसे ही मैंने 
ढेंढ-ढेंढ़ कर साम्यवादी साहित्यकों पढ़ना और उससे भी ज्यादा अपनी 
समस्याओं पर साम्यवादी दृष्टिसि विचार करना शुरू किया | मै समभता 
हूँ भारत और विश्वके कल्याणका वही रास्ता है | मैं अमी तक सिर्फ़ 
. इस सन्देहमे पड़ा हुआ था कि गाँधीका असहयोग उस महान उद्देश्यमे 
साधक होगा या नहीं, किन्ठु जैसे दी ठुमने क्रान्तिवाहन जनताकी ओर 
मेरा ध्यान श्राकर्षित किया वैसे ही मेरा सन्देह दूर हो गया । में गाँधी 
को क्रान्तिका योग्य बाइन नही समझता, सफ़्फू मैया ! तुमसे साफ कहूँ, 
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किन्तु जनताको मै मानता हूँ। सन्‌ १८४७ ई० में पदच्युत सामस्तोंने 
चबी, कारतूत और “धम जख़तरेमे! की भूठी दुद्दाई देकर जनताके 
जबद॑स्त हिस्सेको खींचा था, किन्तु श्रव जनता रोटीके सवाल पर खींची 
जा रही है | में समभता हैँ, दुद्वाई ठीक है, क्रान्तिका रव ठीक है, और 
गाँधी पीछे यदि अपने वास्तविक रूपमे भी आयेंगे तो भी मैं उमभता 
हैं, कान्तिके चक्रको वह उल्लट नहीं सकेंगे |” 

“इसीलिये मै निश्चय कर रहा हूँ क्रान्तिकी सेमामे दाखिल होने 
का--अ्रस॒हयोगी बनने का ।”? 

४इतनी जल्दी [” 

“जल्दी करनी होती, तो मैं बहुत पहले मैदानमें उतरा होता । 
बहुत सोचने-सममनेके बाद ओर श्राज तुम्हारी राय लेकर मै हंस 
निश्चयको प्रकट कर रहा हूँ |” 

सफदरके गम्भीर चेहरेसे जिस वक्त ये शब्द निकल रहे थे, उस 
वक्त शद्भरकी दृष्टि कुछ दूर गई हुई थी | उन्हें चुप देख सफदरने फिर 
कहा--' अज़ीजमन | ठुम सोच रहे होगे, अपनी भाभीके अ्रधर-रागक्ो, 
उसकी रेशमी ताड़ीको, मखमली गुर्गाबीको अथवा इस बेंगले श्रौर 
खानसामाको । मैं सकीना पर जोर न दूँगा, बह चाहे जैसी बिन्‍्दगी 
पसद करे, उसके पास अपनी भी जायदाद है श्लौर यह बेंगला, अपने 
कितने गाँव तथा कुछ नकृद भी है | मेरे लिये वह कोई भ्राक्षण नहीं 
रखते / उसकी इच्छा चाहे जिस तरहकी बिन्दगी पसंद करे [” 

“मीं भ्राभी और तुम्हारी ही बात नहीं होच रहा था; सोच रहा था 
अपने बारेमे | मेरे रास्तेमें जो मानसिक रुकावट थी वद्द भी दूर ही 
गई | श्राश्रो, हम दोनों भाई साथ ही क्रान्तिके पथ पर उतरे |? 

डबडबाई आ्राँखोंसे सफदरने कह्द--“श्रॉक्सफर्डमें शह्ढुर ! तुम्हारे 
लिये मैं तरसता था| अब हम पाँसीके तख्ते पर भी हँसते-हँसते चढ़ 
जायेंगे ।”” 

सकीनाने आकर खानेका पैगाम दिया, मजलिस बर्खास्त हुई। 


सफदर -. ३२५४७ 


( २ ) 

उसी रातसे सकीनाने सफदरके चेहरेको ज्यादा उदुल्ल देखा था; 
किन्तु वह यही समझती थी कि यह देवर शब्डरके साथ बातचीतका 
परिणाम है। सफदरके लिये सबसे मुश्किल था श्रपने निश्वयकों सकीना 
तक पहुँचाना | वैसे सफ़दर भी लाड़-प्यारम पतले ये; किन्तु वह गाँवके 
रहने वाले थे और नगी ग़रीबीको सद्दानुभूतिपू्ण आँखोंसे देखते-देखते 
वह अपने में विश्वास रखते थे कि जिस परीक्षाम वह अपनेकों डालने 
जा रहे हैं, उसमें उत्तीर्ण होंगे | किन्तु सकीनाकी वात दूसरी थी। वह 
शहरके एक रईसके घरानेमे पली थी। उसके लिये कद्दा जा सकता 
था--'सिय न दीन्दह पग अ्वनि कठोरा [? इतवारकों भी सफदर हिम्मत 
नहीं कर सके । सोमवारकों चीफको०म वह अपने कुछ नज़दीकी दोस्तों 
को भी जब अपने निश्चयकों छुना चुके तो सकीनाको निश्चय सुनाना 
उनके लिये लाक्षिमी हो उठा । 

उस रातको उन्होंने लखनऊमे मिलने वाली स्व भ्रेष्ठ शम्पेन 
मेंगवाई थी | सकीनाने समका था कि आज कोई और दोस्त आवेगा, 
किन्तु जब उन्होंने खानेदे बाद वैरकों शम्पेन खोलकर लानेको कहा, 
तो उकीनाकों कुछ कोतूइल हुआ । सफदरने सकीनाके श्रोठोंम शम्पेनके 


' ध्यात्रेको लगाते हुए. कहा--“प्यारी सकीना ! मेरे लिये यह वुम्द्यरा 


स्का 


अन्तिम प्रसाद होगा |” 
'शराब छोड़ रहे दो प्रियतम !” 

“हाँ, प्यारी | श्रौर भी बहुत कुछ; किन्तु तुम्हें नहीं । अबसे तुम्हीं 
मेरी शराब रहांगी, तुम्द्दरे सौदयको पीकर ही मेरी श्राँखें सुख हो जाया 
करेगी ।” सक्रीनाके चेहरेको उदास पड़ते देख फिर कहा--“प्यारी 
सकीना | अभी हम लोग इस शम्पेनकों ख़त्म करें, हमे और भी वातें 
करनी हैं |”? 

सकीनाको शराबमे लुत्फ नहीं आया, यद्यपि सफदरने उमर ख़य्याम 
की क्रितनी ही रुवाइयाँ उसके प्यालों पर ख़र्च की | 
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नौकर-चाकर चले गये, और जब तकीना सफ़्दरके पास आकर 
किसी श्रनिष्टकी आशंकासे सिक्कुड़ी जाती-सी शेट रही, तब सफदरने 
खपनी ज़बान खोली--“प्यारी सकौना ! मेंने एक बड़ा निश्चय कर 
डाला है, यद्रपि मैं श्रपना श्रपराध स्वीकार करता हैँ कि ऐसे निश्चयके 
क़रनेमें मुझे तुम्हें भी बोलनेका मौका देना चाहिये था। मैने ऐसा 
अपराध क्यो किया, इसे तुम आगेकी बातसे समझ जाश्नोंगी | सत्तेपमें 
वह निश्चय है--में श्रव देशकी स्वतत्रताका सैनिक बनने जा रहा हूँ।” 

सकीनाके हृदय पर ये शब्द बज्जसे पड़े; इसमे सन्देह नहीं, ओर 
इसलिये वह मुँहसे कुछ बोल न सकी। उसे चुप देखकर सफदरने 
फिर कहा--“ किन्तु प्यारी सकौना ! ठुम्हारे लड़कपनसे सुखके जीवन 
को देखते हुए मै त॒म्हें काँटोंमे घसीटना नहीं चाहता |” 

सकीनाको मालूम हुआ उसके हृदय पर एक और जबदंस्त चोट 
लगी, जिससे पहली चोट उसे भूल्न गई, और उसका जाशत श्रात्म- 
सम्मान तो एकाएक उसके मुँहसे कहला गया--“प्रियतम | क्या तुमने 
सचमुच मुझे इतना आराम-तलब समझा है कि ठुम्हें काँटों पर घसिदते 
देख में पलंग पर बैठना चाहूँगी | सफ़दर ! मैंने हुम्हें दिलसे प्यार किया 
है, तो वह मुके तुम्हारे साथ कहीं भी जानेगे मेरी उद्दायता करेगा। 
मैंने अ्रधर-बत्तियाँ बहुत ख़र्च कीं, मैंने अपने समयका बहुतसा हिस्ता 
बनाव शगारमे ख़्े किया, मैंने कठोर जीवनसे परिचय प्राप्त करनेका 
कभी प्रयक्ष नही किया; किन्तु सफदर ! मेरे तुम्हीं सब कुछ हो, इसलिये 
नहीं कि मैं तुम पर भार होऊँ, बल्कि यह इसलिये मै कह रही हूँ कि मै 
तुम्हारे साथ रहूंगी, भर जैसे तुमने इस जीवनमे पथ-अदर्शन किया, वैसे 
ही आनेवाते जीवनमें भी पथ-प्रदशन करना ।” 

सफदरको इतनी आ्राशा न थी, यरद्याप वह यह जानते ये कि 
सकीनाका संकल्प बहुत दृढ़ होता है। सफ़दरने फिर कहा-“मैंने ने 
मुकदमे लेने बन्दकर दिये हैं। पुरानोमे से भी फितनोंकों दूसरोंके सुपुद 
करने जा रहा हूँ | मुके आशा है, इसी दफ़में कचहरासे भुझे छुट्टी दो 
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जायगी। एक बात और सुनारऊँ सकीना ! शह्डर भी भेरे साथ कूद 
रहे हैं |” 

#४शुद्दुर |” सकीनाने विस्मयसे कहा | 

"शुद्धर रक्ष है सकरीना, रत्न ! मेरे साथ वह दुनियाके छोर तक 
जाता, ऑकसफडमें में बराबर उसकी याद करता रहा |” 

“लेकिन, सफदर ! शड्डरकी कुर्बानी तुमसे ज़्यादा है ।” 

४उसने कुर्बानीके जीवनको खवय॑ अम््तियारकर रखा है, सकीना ! 
जान-बूककर वह वहाँसे टससे मस नहीं हुआ | नहीं तो वह अच्छा 
वकील द्वो सकता था, अपने मदकमेमें भी तरक्की कर सकता था [”? 

“उसके दो बच्चोंके मरने पर तो मैं बहुत रोई थी; किन्तु अब 
समभती हूँ, चारमे से दोका बोका कम द्वोना अच्छा ही हुआ |” 

“श्र चम्पा शड्डरके इस निश्चयक्रो कैसे लेगी, सकोना १” 

“वह आँख मूँदकर स्वीकार करेगी, उसने मुझे तुम्हारा प्रेम 
सिखलाया, सक्ष्फू |” 

हमे अपने भविष्यके रहन सहनके बारेमें भी तय करना है |”| 

“तुमने तो अभी कहा, मैंने सोचनेका अवसर कहाँ पाया! 
जुम्हीं बतलाओ (११ 

हमारे गाँवकी दाई शरीफन और मंगरकों छोड़कर बाकी सारे 
नौकरोंको दो महीनेकी तन्खाह इनाममें देकर बिदाकर देना होगा ।” 

“हीक [!! 

“दोनों मोटरोंकों बेच देना होगा |” 

“बिल्कुल ठीक |”? 

#एक दो चारपाई और कुछ कुरणियोंके सिवाय घरके सभी सामान- 
को बेंटवा या नीलामकर देना होगा |” 

“यह भी ठीक |" 

“लाश रोड पर जो खालाकी हवेली हमें मिली-है, उसीमें हमें 
चलकर रहना होगा और इस वबेंगलेको किराये पर लगा देना होगा [”? 
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“बहुत श्रच्छा | 

“झौर तो कोई बात याद नहीं पढ़ रही है ।” 

“फेरे कपड़े--विज्ञायती कपड़े [” 

/गाँधीके अ्रसहयोगमें दाखिल दो रहा हूँ, इसलिये कद्द रही हो ! 
मैं इन्हें जलानेके पक्षमें नहीं हूँ, खासकर जब कि विलायती कपड़ोंकी 
होंती काफ़ी जलाई जा घुकी है। लेकिन मेरा खहदरका कुर्ता और 
पायजामा सिलकर परसों ही आ रहा है |” 

धबड़े खुदगर्न दो सपफू !” 

*खदरकी भारी-धरकम साड़ी पहिनोगी, सकीना ?” 

मै तुब्दारे साथ दुनियाके अन्त तक चलूँगी [” 

“और इन कपड़ोंकों !” 

/यही समभमे नहीं भ्राता ।? 

८“यूदि नीलाममें बिक जाते तो उसी दामसे गरीबोंके लिये कपड़े 
खरीदकर बाँट देती, खैर बाँट-बूटकी कोशिश करूँगी |” 


( ३ ) 

सफ़दर जैसे उदीयमान वैरिस्टरके इस महा त्यागका चारों ओर 
बखान होने लगा, यद्यपि खुद सफ़दर इसके लिये अपनेसे ज्यादा 
शह॒रकों मुस्तदक समभते ये । अक्टूबर और नवम्बर भर तफदरको 
धूमकर लोगोंमे प्रचार करनेका मोका मिला था। क्रितनी ही बार उनके 
साथ सकीना औ्रौर कितनी ही वार शहर भी रहते ये। उनका मन 
गाँवोंमे ज्यादा लगता था, क्योंकि उनका विश्वास बितना गाँवके 
किसानों और अ्रमिकों पर श, उतना शहरके पढ़े-लिलों पर नहीं। 
लेकिन हफ़्तेके मीतर ही उन्हें पता लगा कि उनकी फसीह उदूँका चौथाई 
भी लोगोंके पल्के नहीं पढ़ रद्द है। शइरने शुरू दीसे “आइन गाइन”में 
व्याख्यान देना शुरू किया था, जिसके असरको देख सफदरने मी 
श्रवधीमे बोशनेका निश्चय किया | पहले उनकी भाषामे फिताबी शब्द 
ज्यादा आते ये; किन्तु अपने परिश्रम श्र शझरकी सहायवासे दो 
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महीने बीतते-बीतते उन्हें अवधीके वहुत भूले और नये शब्द याद हो 
गये, और प्रामीण जनता उनकी एक-एक वातकों भूम-मूमकर 
सुनती थी । 

दिसम्बर (सन्‌ १६२० ६०) के पहले सप्ताहमें अपने यहाँके बहुतसे 
राष्ट्रकमियोंकी भाँति शड्डरके साथ सफ़दर भी साल भरकी सजा पा 
फैज़ाबाद जेल मेज दिये गये | चम्पा और सकीना उसके बाद भी काम 
करती रहीं; किन्तु उन्हें नहीं पकड़ा गया | 

जेलमें जाने पर सफदर नियमसे एक घंटा चर्खा चलाते थे | जो 
लोग उनके गाँधी-विरोधी राजनीतिक विचारोंको जानते थे, उनके चर 
पर कटाक्ष करते थे । सफदरका कहना था--'विलायती कपड़ेके बाय- 
काटको मैं एक राजनीतिक हथियार समभता हूँ, और साथ ही में यह 
भी जानता हूँ कि हमारे देश में अभी पर्यात्त कपड़ा तैयार नहीं होता, 
इसलिये हमें कपड़ा पैदा भी करना चाहिये; किन्तु जिस वक्त देशमे मिले 
पर्या्त कपड़ा तैयार करने लगे, उस वक्त भी चर्खा चलानेका मै 
पक्तपाती नहीं हूँ ।” 

जेलम वैठे-ठाले लोगोंकी सख्या द्दी ज्यादा थी। ये लोग गाँधीजीके 
साल भरमें स्व॒राज्यके वचन पर विश्वासकर बैठे हुये ये, और समझते 
थे जेलमे आ जानेके साथ ही उनका काम ख़तम हो गया। अभी तक 
गाँधीवादने पाखड, धोखा ओर दिखलावेका ठेका नहीं लिया था 
इसलिये कह सकते ये कि असहयोगी कैदियोंमे ईमानदार राष्ट्रकर्मियोंकी 
ही सख्या ज्यादा थी। तो भी सफदर और शझ्जरकों यह देखकर क्षोम 
होता था, कि उनमे अपने राजनीतिक ज्ञानके वढ़ानेकी ओर शायद ही 
किसीका ध्यान हो। उनमेंसे कितने ही रामायण, गीता या कुरान 
पढते; हाथम सुमिरनी ले नाम जपते; कितने सिफ़े ताश और शतरंजमे 
ही अपना सारा समय ज़तम कर देते | 

एक दिन गाँधीवादी राजनीतिके दिग्गज विद्वान्‌ विनायकप्रसादसे 
सफ़दरकी छिड़ गई। शझ्डर भी उस वक्त वहीं थे | विनायकप्रसादने 


३६२ वोत्गासे गगा 


'फहा-- 'अहिसाका राजनीतिमे इस्तेमाल गाँधीजीका महान्‌ ग्राविध्कार 
'है, और यह श्रमोष हथियार है |” 

/हमारी वत्तमान स्थितिमें बह उपयोगी हो तकता हे; किन्तु 
अहिसा कोई श्रमोध-वमोघ हथियार नहीं है | दुनियामें जितने श्र हिंसक 
पशु हैं, उतने ही वही ज्यादा दूसरोंके शिकार हंते हैं |” 

/पशुमें न हो, किन्तु मनुष्यमें भ्रहिंसा एक अदभुत बलका संचार 
करती है [” 

“राजनीतिक ज्षेत्रमे कोई इसका उदाहरण नहीं है |” 

/तये श्राविष्कारका उदाहरण नहीं हुआ करता !? 

“नया आविष्कार भी नहीं है,” शड्डरने कहा--“बुद्ध, मद्दावीर, 

“आदि कितने ही धर्मोपदेशकोंने इस पर जोर दिया है [?” 

४क्िन्तु राजनीतिक क्षेत्र में नहीं |” 

सफदर--“राजनीतिक ज्षेत्रम इसकी उपयोगिता जो कुछ बढ़ गई 
है, वह इसीलिये कि आज मानवताका तल कुछ ऊँचा उठ गया है, 
और श्रखबारोंमें निहत्थों पर गोली चलानेको लोग बहुत बुरा समझते 
हैं। श्रेंग्रेज जलियाँवालामे गोली चलाकर इसके परिणामको देख 
चुके हैं।”' 

“तो आप समभते हैं, हमारा यह अ्रदिंसात्मक अ्रसहयोग स्वराज्यके 
लिये काफी नहीं है।” 

४पहले आप स्व॒राज्यकी व्याख्या करे |” 

“श्राप भी तो ख्वराज्यके युद्धमे श्राये हैं। अप कया समभते हैं !? 

“मै सममभता हूँ, कमाने वालोंका राज्य--केवल कमाने वालोंका /? 

“तो आपके स्वराज्यमें तन-मन-धनसे सहागता करने वाले, कष्ट 
सहकर जेल आने वाले शिक्षितों, तेठों, ताह्कदारोंका कोई अधिकार 
नहीं रहेगा १” 

“पहले तो आप देख रहे हैं कि सेठों ता्ुकदारोंकी अमन-सभा 
-बनानेसे दी फुर्तत नहीं है, वह वेचारे जेल क्यों आने लगे ! और यदि 
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कोई आया हो, तो उसे कमाने वालेके स्वाथसे अपने स्वार्थकों अलग 
नहीं रखना चाहिये |” 

शद्भर और सफ़दर बरावर पुस्तकोंके पढ़ने तथा देशक्री आर्थिक, 
सामाजिक समस्याओं पर मिलकर विचार किया करते ये। पहले तो 
दूसरे उनकी बातोंकों कम सुननेके लिये तैयार थे; किन्तु जब ३१ दिसम्बर 
( सन्‌ १६२१ ई० )की आधी रात भी बीत गई और जेलका फाटक 
नहीं खुला, तो उन्हें निराशा , हुई, ओर जब चौरीचोरामें आतंकित, 
उत्तेजित जनता द्वारा चंद पुलिसके आदमियोंके मारे जानेकी ख़बर 
सुनकर गाँधीजीने सत्याग्रह स्थगितकर दिया तो कितने ही लोग 
गंभीरतासे सोचने पर मजबूर हुए, और उनमेंसे कुछ आगे चलकर 
सफदर और शकरकी इस रायसे सहमत हुये--“क्रान्तिका शक्तिस्नोत 
सिफ़ जनता है, गाँधीका दिमाश नहीं, गाँधीने जनताकी शक्तिके प्रति 
अविश्वास प्रकटकर अपनेको क्रान्ति-विरोधी सावितकर दिया |" 
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अगस्त ( १६४१ ) का महीना था । अबकी वर्षा बहुत ज़ोरसे हो 
रही थी, ओर कितनी ही बार कितने ही दिनों तक धूर्यका दर्शन नहीं' 
होता था| पटनामें गंगा बहुत 4ढ़ गई थी और हर वक्त बाँध तोड़कर 
उसके शहरके भीतर आानेका डर बना रहता था। ऐसे समय बाँधकी 
चौकसीकी भारी ज़रूरत होती है, और पटनाके तरुणोंने--जिनमे छात्रों 
की सख्या श्रधिक थी--बाँधक्री रखवालीका जिम्मा अपने ऊपर लिया 
था | सुमेर पटना कालेजके एम० ए० प्रथम वर्षका छात्र था | उसकी 
ब्यूटी दीधाघाटके पास थी । आज आधी रातको माल्ूम हुआ, कि 
गगा बढ़ती जा रही है | सवेरे भी उतका बढ़ना रुका नहीं था, और 
बाँधकी बारी एक बीतेसे भी कम परानीसे ऊपर थी। लोगोंमें भारी 
आतंक छाया हुआ था, श्रोर हज़ारों आदमी जहाँ-तहाँ कुदाल टोकरी 
लिये खड़े थे, यद्यपि इसमे सदेह था कि इंठके बाँधकों वह एक अगुल 
भी ऊँचा कर सकते | सुमेर भी सवेरे हीसे वहुत चिंतित होकर बाँध पर 
टहल रहा था | दोपहरको पानी धीरे-धीरे उतरने लगा, चिन्ताके मारे 
दवे जाते छुमेरके दिलको कुछ तान्‍वना मिली | अपने पावाले हिस्सेमे 
सुमेरने एक श्रौर सोम्यमूर्तिकों बाँधकी रखवाली करते फितनी ही बार 
देखा था, भर कभी-कभी उसे इच्छा भी हुईं थी कि उनसे बात करें 
किन्तु बाढ़की चिन्ताने इधर इधर इतना परेशान कर रक्‍्खा था कि 
बात छेड़नेकी हिम्मत न हुई। श्राज जब बाढ़ उतरने लगी और 
आकाशमे बादल भी फटने लगे, ता सुमेरकों अपने पड़ोसी प्रहरीको 
सामने देख बात करनेकी इच्छा हो आई | 

दोनोंमे एकका रंग गेहुँआ। दूसरेका काला था, श्रौर क़ृद भी एक- 
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साही मेंक्ोला, किन्तु उम्रमें जहाँ सुमेर इक्कीत सालका छुरदरा जवान 
था, वहाँ दूसरा चालीउ सालका ढीला-ढाला कुछ स्थल शरीरका श्रादमी 
मालूम होता था | सुमेरके शरीर पर खाकी हवाफपैंट, उले कालरकी 
खाकी हाफशर्, कन्घे पर बरसाती, पैरमे रबरकी काली गुर्गात्री थी। 
उसके साथीके वंदन पर खद्दरकी सफेद घोती, वैसा ही कुर्ता गाघी टोपी 
और एक कवल था, पैर नंगा था | समेर और आगे बढ़ गया, और 
मुँद्द पर;हँंसी की रेखा लाकर बोला-- 

“शुक्र है, आज बाढ़ उतर रही है |? 

'ओऔर बादल भी फट रहा है |” 

५ह हम लोग कितने चिन्तित ये। मैंने एक्र वार पढ़ा था कि 
आजसे ढाई हजार वर्ष पूर्व जब पाटलिपुत्र ( पटना ) वसाया जा रहा 
था, तो गौतमबुद्धने ओर तरहते इसे समृद्ध नगर होनेकी वात करतें 
हुए पाटलिपुन्नके तीन शत्रु वतलाये ये--आग, पानी और आपसकी फूट |” 

“तो आप इतिहासके विद्यार्थी हैं |” 

“विद्यार्थी तो मैं राजनीतिका हूँ. किन्तु इतिहासमे भी शौक है, 
(वास कर मूलके अनुवादोंके पढनेका [” 

“हाँ, पानी शत्रुको तो इस प्रकार श्राज कई दिनसे देख रहे हैं |” 

“और आगका भय उस वक्त रद्दा होगा, जब कि पाटलिपुत्रके 
मकान अधिकतर लकड़ीके बनते रहे होंगे | शात्रके जंगलोंकी अधिकताके 
वक्त यह होना ही था |” 

#ओर फूटने तो सारे भारतकी लक्ष्मीको वर्बाद कर ढिया | अच्छा, 
मैं आपका नाम जान सकता हैँ (” 

'ेरा नाम सुमेर है, मैं पटना कालेजके पंचम वर्षका विद्यार्थी हूँ ।? 

“ओर मेरा नाम रामबालक ओमा है। मैं भी एक वक्त पटना 
कालैजका विद्यार्थी रह चुका हूँ, किन्तु उसे बीत सालसे ऊपर हुए | 
एक मिन्नने ज़ोर दिया नहीं तो मै एम० ए० किये बिना ही अतहयोग 
कर रहा था | ज़ैर ! वैसा होने पर भी मुझे अक्रपोतत न होता। मुझे 
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इन वर्षों में साफ मालूम होने लगा है, कि यह स्कूल कालेजकी पढाई 
झनथेकारी विद्या है |” 

#तो आपने वह विद्या भुला दी होगी !!” 

“करीब क़रीब। बिल्कुल मूल जाती, मैं कोरी सलेट हो जाता, वो 
कितना अच्छा होता। उस वक्त में सच्चाईको अच्छी तरह पकड़ पाता |” 

“श्र्थात्‌ बुद्धिके नहीं बर्कि अद्धाके पथ पर श्राँख मेंदकर आरूढ़ 
होते (४ 

“अ्रद्धाके पथको आप बुरा समभते हैं, सुमेर बाबू |” 

“मै बाबू नहीं हूँ श्रोफा जी! मे एक साधारण चमारका लड़का 
हूँ। मेरे घरमें एक धूर भर भी अ्रपनी ज़मीन नहीं हैं, थी, किस्तु 
ज्मींदारने जबंदस्ती दख़ल कर -वहाँ श्रपना बग़ीचा बनवा लिया | माँ 
कूंट-पीसकर श्रव भी पेट पालती है। मुझे पहले एक उज्जनकी क्षपा, 
फिर स्कालरशिप यहाँ तक लाई | इस तरद आप समझ; सकते हैं कि 
मै बाबू शब्दका मुस्तदक़ नहीं हूँ ।” 

“ज्रादतवश समझिये सुमेर जी | लेकिन मुझे झ्रपका जो परिचय 
अभी मिला है, उससे मुझे बड़ी खुशी हुई है। जानते हैं, गाधी जीके 
एक शिष्य को, दरिजन तदुण॒कों इस प्रकार संग्राम करते देख कितना 
आनंद होता होगा ।” ह 

“श्रोफ्रा जी | मैं आपसे और बाते करना चाहता हूँ, और स्नेहके 
साथ; इसलिए यदि आप मेरे मतभेदकों पहले हीसे जान ले, तो मैं 
समभता हूँ, अच्छा होगा | मै हरिजव नामसे तझ़त घृणा करता हैँ । 
मे 'हरिजन पत्रको बिल्कुल पुराण पथी--भारतकों अ्रंधकार युगकी 
आर खींचनेवाला पत्र--समभा हूँ, और गांधी जीको अपना ज़बरद॑स्त 
दुश्मन [?,.. ,«- 

“आप अपनी जाति पर गांधी जीका कोई उपकार नहीं मानते !” 

“उतना द्दी उपकार मानता हूँ, जितना मज़दूरकों मिल-मालिकका 


मानना चाहिए [” 
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धाधी जी मालिक बनानेके लिए नहीं कहते |” 

“ज्मीदारों, पजीपतियों, राजाओंको वली--संरक्षुक--गाजियन-- 
कहनेका दूसरा कया अर्थ हो सकता है ! गाधी जीका हमारे साथ प्रेम 
इसी लिए हे कि हम हिन्दुओंमें से निकल न जायें। पूनामें आमरण 
अनशन इसीलिए. किया था कि हम हिन्दुओंसे अलग अपनी रत्ता ने 
कायमकर ले । हिन्दुओंको हज़ार वर्षोसे सस्ते दासोंकी ज़रूरत थी, 
और हमारी जातिने उस स्थानकी पूर्तिकी। पहले [हमें दास ह्दी कहा 
जाता था अब गाधी जी 'हरिजनः! कहकर हमारा उद्धार करनेकी वात 
करते हैँ | शायद हिन्दुओंके बाद हरि ही हमारा खबसे वड़ा दुश्मन रहा 
है। आप खुद समझ सकते हैं, ऐसे हरिका जन वनना हम कब पसंद 
करेंगे ! 

४तो आप भगवानको भी नहीं मानते १” 

“किस उपकार पर ! हज़ारों वर्षों से हमारी जाति पशुसे भी वदतर 
अ्रक्ृत, श्रपमानित समभी जा रही है, और उसी भगवानके नाम पर, 
जो हिन्दुश्नोंकी वड़ी जातियोंकी क़रा-ज़रा-सी बात पर अवतार लेते रहे, 
रथ हाँकते रहे; किन्तु सेकड़ों पीढ़ियोसे हमारी ज्लियोंकी इज्ज़त बिगाड़ी 
जाती रहदी-हम वाज़ारोंमे सोनपुरके मेलेके पशुओंकी तरह विकते रहे, 
आज भी गाली-मार खाना, भूखे मरना हो हमारे लिए भगवानकीं 
दया बतलाई जाती है | इतना होने पर भी जिन भगवानके कान पर 
जूँ तक नहीं रेंगी, उन्हें माने हमारी बला ।” 

/४तो आप डाक्टर अ्रम्वेडकरके रास्तेको पसद करते होंगे १? 

“गलत । डाक्टर /अम्वेडकर भुक्त-भोगी हैं | मुझे भी प्रथम द्वितीय 
वर्षमे हिन्दू लड़कोंने होस्टलमे नहीं रहने दिया, किन्तु, मैं अग्वेडकरके 
रास्ते और काग्रेती अ्रछूत नेताओंके रास्तोमें कोई अन्तर नहीं देखता | 
और मेरी समभमे वह रास्ता गाँधी-विड़ता-बजाज रास्तेसे भी मिल जाता 
है। उसका अथ है, अद्लूतों में से भी कुछ पाँच-पाँच छुः-छः हज़ार महीना 
पानेवाले वन जाये । अरछूतोंमें भी विड़ला-नजाज नही तो हजारीमल ही 


रैष्दद वोब्गासे गंगा 


बन जाये । अद्वृतोंके पास यदि एक दो देशी रियासत नहीं, तो एक-दो 
छोटी-मोी ज़मींदारियाँ ही आ जायें | मगर इससे दस करोड़ अद्वृतोंत्री 
दयनीय दशा दूर नहीं की जा सकती |” 

“तो आपका भतलब है शोषण बद होना चाहिए #?” 

५हाँ, एरीबोंकी कमाई पर मोटे होनेवालोंका भारतमें नांमो-निशान 
यदि न रहे, तभी हमारी समस्या हल हो सकती है |” 

“गाधी जी इसी लिए तो दवा थके कपड़े, हाथके गुड़, द्वाथके चावल-- 
सभी हाथकी चौज़ोंके इस्तेमाल करने पर ज़ोर देते हैं ।” 

“हाँ विड़लों और वजाओंके रुपयेके बल पर | जब खादीसंपको 
लाख दो-लाखका घाग होता है, तो कोई सेठ उठकर चेक काट देता 
है। यदि यकीन होता, कि गाँधीके चम्नेंकघेंसे उनकी मिले बन्द हो 
जायेंगी और मोतीके द्वार और रेशमकी साड़ियाँ सपना हो जायेगी, तो 
याद रखिए श्रोमा जी ! कोई सेठ-सेञनी गाधी नीक़ी आरती उतारने 
न श्राती |? 

“तो आप गांधीवाब्योको पूँजीपतियोंका दलाल समभते हैं !” 

'भुझे इसमें ज़रा भी संदेह नहीं है | जो कुछ कोर-कंतर थी, उसे 
उन्होंने 'घर फूँक” नीतिके विरुद्ध हिन्दुस्तानों सेकेंके हुआ हुआ 
शामिल हो पूरा कर दिया |”? 

“तो आप चाहते हैं, जहाँ जापानी पैर रखनेवाले हों वहाँके कल- 
कारज़ानोंको जलाकर खाक कर दिया जाय ? भारतीयोंने कितने सकट, 
कितने भ्रमके साथ ये कारख़ाने कायम किये। ज़रा श्राप इसर भी 
विचार कीजिए सुमेर जी।”? ।क्‍ 

'मैंगे सकद और श्रम पर विचार किया है; ओर इसपर भी कि 
गाधीवादी मशीनोंके अ्रध्तिलकों एक ऋ्ुणके लिए भी बर्दाश्त नहीं 
करनेकी बात करते एद्दे हैं। साथ ही यह भी जानता हूँ--पेठ लोग 
चाहते हैं कि हमारे काउज़ाने सुरक्षित ही जापानियोंकि हाथोमें चले 
जायें ! जापानो पूँजीवादके जवर्दक्त समर्थत्र हैं। जापानी रेडियोको 
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खुनकर सेठोंको विश्वास है कि जापानी शासनमें कारख़ानेके मालिक 
चही रहेंगे। यह छोड़ वतलाइए, उनके दिलमें ओर कौन-से उच्च 
श्रादर्शके निमित्त त्याग-भाव छुल-छुला आया है !”? 

“देशकी अजित सम्पत्तिकी वह रक्षा करना चाहते हैं |” 

ध्योका जी | मत जले पर नमक छिड़किए | सेठोंको देशकी 
सम्पत्तिका नही अपनी सम्पत्तिका ख्याल हे। उनके लिए देश जाये 
-चूल्हा-साड़में | वह चाहते हें, ज्यादासे ज्यादा नफा कमाना । मजदूरों 
की चार पैसा मक़दूरी वढानेकी जगह जो लोग हड़तालियोंको मोटरसे 
कुचलवा देते हैं, उनके लिए देशकी सम्पत्तिके श्रजन-रक्षणकी बात न 
कीजिए ।” 

“यदि उनके बारेमे यह मान भी लिया जाये, तो भी गाघी जीकी 
ईमानदारी पर तो आपको सदेह नहीं होना चाहिए |” 

"मैं इमानको आदमीके कामसे, उसके बचनसे तोलता हूँ। मैं 
'गाघी जीको दूध पीनेवाला बच्चा नहीं मानता | एंड्रजके फंडके लिये 
उन्हें पाँच लाखकी ज़रूरत थी। पाच ही दिनमे बंबईके सेठोंने गाधी 
जीके चरणॉमें सात लाख अ्रपिंत कर दिये। सेठ्ेका जितना बड़ा काम 
यह कर रहे हैं, उसके लिए इंग्लैंड-अमेरिकाके सेठ सात करोड़की थेज्ञी 
जेश कर सकते ये, यह तो अत्यत सस्ता सोदा रहा |” 

“इसका मतलब है रिश्वत |” 

” »सेठ भगवान्‌कों भी कुछ चढ़ाते हैं, तो ठिफ उसी ख्यालसे। 
उनके द्वार पर 'लाभ शुभ” लिखा रहता है |? 

५तो चज्रें-कर्तंको आप शोषणका शत्रु नहीं मानते !” 

५उल्लय मैं उन्हें शोषण॒का ज़बदंस्त पोषक मानता हैँ ।”” 

“तब तो मिल्को भी आप शोषणका शत्रू समझते होंगे !? 

“सुनिए भी तो मैं क्‍यों शोषक मानता हूँ, दुनिया जिस तरह 
पत्थरके दथियारोंकों छोड़कर बहुत आगे चली आई है, उसी तरह 
नलज़ें-कघेंसे भी बहुत आगे चली आई हे, मैने पटना स्ुज्ञियमममे इज़ार 

श्र 
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वर्ष पुरानी ताल-पत्र पर लिखी पुस्तक देखी है। उस वक्त सेठोंके बही- 
बाते, तथा नालंदाके विद्यार्थियोंकी पुस्तक और नोदबुफे इसी तालपत 
पर लिखी जाती थीं। गाधी जी सात जन्म तक 'कहते रह जाये लौट 
चलो तालपत्नके युगमें', मगर दुनिया 'टीटगढ़के फागज़, मोनों अइप, 
रोटरी छापेज़ानेके युगसे लौटकर तालपत्रके युगमें नहीं जायेगी | न जानेमे 
उसका कल्याण है क्योंकि इससे सेवा-आमकी भंजनावलीके फैलनेम 
भले ही दिक्कत न हो, किन्तु हर एक व्यक्तिको शिक्षित--तो भी श्राज 
तकके अजित शान-विशानभें--देखना असम्भव होगा | फ्रासिस्त 
छुटेरोके टेकों, हवाई जद्नाज़ों, पनडुब्वियों, गैसेके मुक्ा बिलेगें यदि गाँधी जी 
पत्थरके दृथियारोंकी ओर लोग्नेकी कोई बात करे, तों इसे रत्ती भर 
अकल रख॑नेवाली जाति भी नहीं मान सकेगी, क्योंकि वह सीधी 
आत्महत्या होगी |” 

"तो श्राप श्रहिंसाके महान्‌ पिद्धान्तकों भी नहीं मानते !”” 

“गाँधी जीकी श्रहिंसां, खुदा बचाये उससे | 'जो श्रहिंसा कियनो श्र 
मजदूरों पर कांग्रेसी सरकारों द्वारा चलाई जाती गोलियोंका उमर्थन करे 
और फासिस्त' हुटेरोंके सामने निहत्था बन जानेंके लिए कहे, उसे समझता 
हमारे लिए अठम्भव है। में आपके पहले प्रशको ख़तमकर देवा हूँ। 
सेठ जानते हैं कि चल्लें-कर्षेसे उनके कारख़ानोंका वाल भी बाँका नहीं 
हो सकता--नवज़ें-कर्षे जब तक मिलोंके मालसे सस्ते और श्रच्छे कपड़े 
वाज़ारमें नहीं ला सकते, तब तक उनकी अ्रस्तित्व सेठेंके दान पर निर्भर 
है।। चर्ख़ा-कर्षावाद शोपणकी असली दवा साम्यवादके रास्ते मे भारी बाधक 
है। कितने ही लोग बेवकूफी से उम्रकते हैं कि शोषण रोकनेके लिए 
साम्यवाद--कल-कारेज़ानों पर जनता का ' अधिकोर--से अ्रच्छी दवा 
चर्ख़ा-कर्घावाद है| बस इसी नीयतसे दुनियांकों मिलका कपड़ा पहनाने- 
बलि सेठ चर्खाके भक्त हैं और गाँधी जी इसे सती मौँति समभते हैं ।” 

«यह उनकी नीयत पर हमला हैं #” ह 

/ - ५उनकी “एक-एक दंसकेंत मुझे शोपितों--और भारतमे सबसे 
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अधिक शोषित , हमारी जांति--के लिए ख़तरनाक है | हमे दिमागी 
गुलामीके अ्रडुू शोषकोंके ज़बर्दस्त पोषक पुरोह़ितोंकी दृकानों-इन 
मंदिरोंमे ताला लगवरांना चाहिए--और हमें फेसानेके लिये गाँधी जी 
उन्हें खुलवाना चाहते हैं । पुरानी पोधियों, श्रमीरोंके ठुकड़ेसे पलनेवाले 
सन्तोंकी वाणियोंक्रों यदि हम आगमें नहीं जलाते तो सात तात्ेमें बंद 
कर देना चाहिए; किन्तु उन्हींकी दुद्दाई देकर गाँधी जी हमें गुमराह 
करना चाहते हैं। वर्श॑व्यवस्था जैठी मरण-व्यवस्थाका भारतमें नाम 
नही रहने देना चाहिए किन्तु गाँधी जी उसकी अ्रनासक्ति योगसे लच्छे- 
दार व्याख्या करते हैं, इन सबके बाद दरिजन उद्धार सिर्फ ढोंग नहीं तो 
क्या है! इससे कुछ ऊँची जाति के हरिजन-उद्धारकोंको जीविका भत्ते 
ही मित्र जाय, मगर उद्धारकी आशा अंधा ही कर सकता है !? 


“तो आप नहीं चाहते कि अत सवर्ण सब एक हो जायें !? 

“कालने हमें एक कर दिया है; किन्तु गाँधी जीके प्रिय धर्म, भग- 
वान, पुराणपंथिता उसे हमें समझने नहीं देती । मुझे देखिए, श्रोका 
जी | मेरा रग गेहुँश्रा, नाक ज़्यादा पतली ऊँची और आपका रंग 
काला, नाक बिलकुल चिपटी। इसका क्या अर्थ है! मेरेमें आर्य रक्त 
अधिक है। आ्रपमें मेरे पूर्वजोंका रक्त अधिक है। आपके पूव॑जोने 
वर्णु-व्यवस्थाकी लोहेकी दीवार खड़ी कर बहुत चाह, कि रक्त-सम्मिश्रण 
न होने पाये, किन्तु चाह नहीं पूरी हुई, इसके सबूत हम श्राप मौजूद 
हैं। वोल्गा और गंगाके तटके खून आपसमे मिश्रित हो गये हैं। आज 
बण (रंग ) को लेकर झगड़ा नहीं है--आ्रापकों कोई ब्राह्मण जातिसे 
खारिज करनेके लिए तैर्यार नहीं है | सारी बातें ठोक हो जाये, यदि 
धर्म, भगवान्‌, पुराणपंथिता हमाँश पिंड छोड़ दे; और यह तब 
तक नहीं हो सकता, जब तक कि शोषक और गाँधी जी जैसे उनके. 
पोषक मौजूद हैं|” ' ह 


. /में आपके,तीखे शब्दोंको सुनकर नाराज़ नहीं होता |” 


३७२ वोचासे गंगा 


“जला हुआ दिल और जवानी उसके पीछे है श्रोक्ा जी | इस 
लिए मेरी बातसे कष्ट हुआ हो तो क्षमा कीजियेगा ।” 

“प्री मैं बुरा नहीं मानता | किन्तु यदि चर्ें-कर्थ जैसी भारतकी 
चीज़का श्राप फिरसे स्थापित होना संभव नहीं समभझते, तो क्या विदेशी 
साम्यवादके लिए भारतकी भूमिकों उबर समझते हैं!” 

“शोषकोंकों जो बात पसंद नहीं वही विदेशी भ्रोर अतंभव है। चूँकि 
इनकी कृपासे करोड़पति हो गये, इसलिए सेठ लोगोंके लिए चौनीकी मिले 
विदेशी नहीं रहीं; कपड़े, जूठ, काग्रज़, सीमेंट, लोहे, साइकिल, जहाज़, 
हवाई जहाज़, मोटर, काँच, बिजलीके सामान, फरटिनपेन, जूते““'की, 
बिजली या भाषसे चलनेवाली लाखों-करोड़ोंकी फैक्टरियाँ विदेशी नहीं 
रहीं । रेडियो, ठेलीविज्ञन ( पृरदर्शक-रेडियो ), फ़िल्म, टेक आदि जैसे 
ही पेठोंके पाकेटमें मज़दूरोंकी कमाईके करोड़ों रपये चुपकेसे डालने 
लगेगे, वैसे ही उनकी विदेशीयता जाती रहेगी । शोषणमें तह्ययक सारे 
विदेशी यंत्र उनके लिए खदेशी हैं, किन्तु शोषण-ध्वंचक्ष उपाय-- 
साम्यवाद--ठदा स्वदेशी बना रहेगा । ईमानदारी इसे कहते हैं 
का जी !” 

“साम्यवाद धमेका विरोधी है, और भारत रुदासे धर्मप्राण रहा है, 
ज़रा इस दिक्कतका भी झ़याल करे सुमेर जी |” 

«आप कालेजकी तारी पढ़ी-ढ़ाई विद्याको भूल गया कहते हैं, 
इसलिए, मैं क्या कहूँ ! जब धमेका नाम आप लोग लेते हैं, वो आपके 
सामने सिर्फ हिन्दू धर्म रहता है । गाँधीजीने वजाजजीके गोसेवा-मरडलकी 
भी आशीर्वाद दिया है जिसमें मास छोड़ सब चीज गायको ही खानेकी 
प्रतिज्ञा करायी जाती है। पेशाब भ्रौर पाखानेके मी यदि गोमक्षक; 
गोमक्षकका मेंद करें तो भारतमें गोमज्क आषे से बढ़ जायेंगे, हमारी 
जाति भी गामज्ञक है, श्राप जानते हैं । वैसे मी तो भारतमें एक चौथाईके 
करीब लोग मुसलमान हैं, करोड़के क़रीब ईसाई, और कुछ लाख बोद | 
यदि इन धर्मों को भी आप अर्मेमे शुमार करते हैं, तो पिवीका कोन 
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देश है जहाँ धमेके पक्के विश्वासी नहीं हैं ! गाँघीजीके मित्र भूतपूर्व 
लाड-इविन तथा श्राजके लाड हेलीफेक्स एक ज़ब॑र्दस्त ईसाई सन्त हैं । 
आज तक धमकी दुह्दई देकर ही धर्मप्राण अ्रेंगरेज्नोंकी साम्यवादसे दूर 
रहनेके लिए यद्द संत लोग प्रचार करते रहे। श्ररव, तुकों, ईरान 
अफ़ग़ानिस्तानके मुसलमान हिन्दी मुसलमानोंसे कम धर्मेप्राण नहीं हैं। 
लाखों सुन्दरियोंके स्वेच्छासे कटवाये केशोंके रस्सेसे जहाँ मन्दिर बनानेक्े 
लिए, कड़ियाँ ढोई गई, उठ जापानको आप कम धमेप्राण नहीं कह 
सकते | सभी शोषक ज्बद॑स्त धमग्राण होते हैं, ओम जी ! और सभी 
शोषण-शत्रु धर्मे-शन्रु घोषित किये जाते हैं। यदि साम्यवादकों विदेशी 
ही मान लें, तो भी जैसे ईसाई, इस्लाम जैसे विदेशी धम, रेल, तार, 
हवाई जहाज, कल-कारख़ाने जैसी विदेशी चीज़ें हमारी आँखोंके सामने 
स्वदेशी बनकर मौजूद हैं, वैसे ही साम्यवाद भी स्वदेशी हो जायेगा -- 
वह्कि हो गया है |” 
( २) 

पटनामें शामके वक्त घूमनेके लिए लॉन और द्वाडिग-पा्क दो ही 
जगद हैं, और दोनों द्वी को ऐसी सनहूस हालत में रक्खा गया है, फक्‍़्रि 
वह स्वयं किसी को आकर्षित कर खींच लाने का सामथ्य नहीं रखतों; 
ता भी जिनको दिल-बइलाव चहलक़दमी, दोस्तोंसे मिलनेकी झज़्वाहिश 
होती है, वे इन्हीं जगददोमें पहुँचते हैं। अंधेरा हो रहा था, तो भी ठीन 
तरुणोंकी बातचीत ख़तम नहीं हो रद्दी थी, श्रोर वे वाकीपुर (पटना)के 
लॉन--मैदान--में डठे हुए थे | एक कह रहा था-- 

“साथी सुमेर | मै फिर भी कहूँगा, ठुम एक बार फिर सोचो, तुम 
बहुत भारी क़दम उठाने जा रहे हो ।” 

“मौतसे खेलनेते बढ़कर क़ृदम उठानेकी क्‍या वात हो सकती 
है ! और रूप ! इसे तो पका समझो, कि मैंने जल्दी नहीं की है। 
कदम ही यह जल्दीका नहीं हो सकता था |” 


२७४ वोल्गासे गंगा 


" “हवामे उड़ना भाई ! मुझे तो कोठेकी छुतके किनारे खड़ा होने 
में भी डर लगता है।” 
“कितने ही लोगोंको साइकलपर चढ़नेमें मी डर लगता है, और 
तुम उसे दोनों हाथ छोड़कर दोड़ाते हो ।” 
“यैर, लेकिन यह बात मेरी समझें नहीं आई कि मजदूरिनके 
लड़के सुमेरको इस साम्राज्यवादी लड़ाईमें जान देनेकी क्‍यों सतूकी !” 
“इसलिए कि इसी लड़ाईके साथ मजदूरिनके लड़के और उत्की 
सारी जमातंका भविष्य बें था हुआ है| इसौलिए कि यह लड़ाई अब सिफ़़ 
साप्नाज्योंका ही फैसला नहीं करेगी, बल्कि शोषणका भी फैसला करेगी।” 
- तो क्या तुम इसे कबूल नहीं करते, कि इस लड़ाईके लिए सबसे 
बड़े दोषी अंग्रेज पूं जीपति हैं !! 
वाल्डबिन्‌ चेम्रलेन जिनके स्वाथके प्रतिनिधि णे ! हाँ, मै स्वीकार 
करता हूँ। उन्होंने ही मुतोलिनी, हिटल्लरको पोसकर बड़ा किया, 
जिसमे साम्यवादियोंते शोषकबर्गको त्राण मिले। लेकिन भस्मासुरने 
पहले बैज्ञनाथ ही पर हाथ साफ़ करना चाह्य, और जब तक यह तमाशा 
होता रद्द, तब तक मैने भी इस बड़े क़दमकों उठानेकां निई॑चेय नहीं 
किया | लेकिन श्राज भस्मातुर बैलनाथपर नहीं हमारे ऊप॑र हाथ 
रखना चाहता है ।” 
/हमारे ऊपर ! मुझे तो कोई अन्तर नहीं मालूम होता, पहिलेते।” 
“आपको अन्तर नहीं माक्ूम होता क्योंकि आपका बग--सेठ 
यर्ग--फासिस्त शासनमें भी घी चुपड़ीकी आशा रखता है।' कुप्‌, 
मिल्तुईकी पाँचो घीमें हैं, इस लड़ाईके होने से; किन्दु, सोवियंतके 
पराजित हनेपर शोषितों--मज़दूरों, किखनों-की कोई आशा नहीं। 
कसाई हिटक्षर और तोजोके राज्यम किसान बकाइतकी लड़ाई नहीं लड़ 
सकते, रूपकिशोर बाबू! नहीं मज़दूर बड़ेसे बढ़े अत्याच्ारके लिए 
हड़ताक्न कर सकते हैं। फासिइम मजदूर किसानोंकों पंकके मानीमे दास 
बनाना चाहता है। हमरे लिए सोवियत बहुतसें. राष्ट्रों एक नहीं, 
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बल्कि, वही एकमात्र राष्ट्र है। उसे द्वी दुनियाके किसान मजदूर अपनी 
आशा, अपना राष्ट्र कद्द सकते हैं। डेढ़ शताब्दीके लाखों, करोड़ोंकी कृर्बा- 
नियोके बाद मानवताके लिए, सनातन शोषितोंके लिए यद्द ताम्यवादी 
प्रदीप प्रथिवीपर श्राल्ोकित हुआ, एक बार इस प्रदीपको बुक जाते 
दीनिए, फिर देखिए कितने दिनोंके लिए, दुनिया अ्रधेरेमं चली जाती 
है | इम जीते जी इस भीषण काडको श्रपनी श्राँखोंके सामने होते 
चुपचाप नहीं देख सकते |” 

“लेकिन, सुमेर भाई ! और भी तो समाजवादी देशमें हैं; वे भी 
दुनियासे शोषणको मिटाना चाहते हैं |” न्‍ 

५जिनकों सेवाग्रमसे फैलता अधुकारही प्रकाश मालूम द्वोता है; 
ऐसे समाजवादियोंसे शैतान बचाये | ऐसे तो हिटलर भी अपनेको 
समाजवादी कहता है | गाँधीजीके चेले भी उन्हें समाजवादी कहते हैं । 
समाजवादी कहनेसे कोई समाजवादी नहीं होता । जानते हैँ हिटलर, तोनो 
की विजयसे हिन्दुस्तानका पूँजीवाद और पूजीपतिबर्ग वर्बाद नहीं, ब्रल्कि 
वह और मज़बूत होंगे; किन्तु फासिस्त-दस्यु मजदूरों, किसानोंकों सास 
तक लेने नहीं देंगे, ओर साम्यवरादियोकी क्‍या हालत दोगी, इसके 
लिए, इटली और जमेनोका दालका इतिद्ांस देखिये | वही क्‍यों ! सिफे 
फ्रासमें दर रोज़ जो कम्यूनिस्त गोलीसे उड़ाये जा रहे है; उन्हींको 
देख लीजिये | जो अपनेको माक्सवादी कहकर अपनेको इस युद्धसे 
अलग रखना चाहता है, वह या तो अपनेकों धोखा दे रहा है या 
दूसरोंको | हिटलर और तोनोके शासनमें माक्संवादी समाभवादियोंकी 
जानकी क्वीमत एक गोलीमात्र हे, इसे हम सब अ्रच्छी तरह जानते हैं। 
फिर कोई समाजवादी यदि अ्पसेको तव्स्थ कह सकता है, तो चमगादड़ 
की नीतिसे ही | सोवियतके ध्वसके बाद जो समाजवादका भडा उड़ाने 
की हाँक रहे हैं, उन्हें हम तो पागल कह सकते हैं या धोखेबाज़ |” 

॥तो आपका ज़ुयाल है, इस युद्धम कोई तथ्स्थ रही नहीं सकता। 

“हा, यह मेरी पक्की राय है, कि जिप्तका मस्तिष्क ठोकसे काम कर 
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रहा है, उसने श्रपने लिये एक पक्ष स्वीकार कर लिया है, क्योंकि हत' 
लड़ाईका परिणाम शोषण-विरोधी शक्तियोंको था तो ख़तम करना होगा 

या उनकी शक्तिको इतना प्रबल कर देगा, कि फिर मुसोलिनी, हिटलर, 

तोनो या उनके पिताश्रों-बाल्डबिन चेम्बरलेन, देलीफेक्सोंके लिये 
दुनियामें जगह नहीं रह जायेगी । हिन्तुस्तानम सुभाषचत्द्ध और उनके 
अनुयायियोंने अपना स्थान चुन लिया है; ओर जिनको आप तटस्थ 
समभते हैं, बह भी तय कर चुके हैं। उनकी तटस्थता सिर्फ ऊपरी 
दिखावा है, क्‍योंकि फारिस्तोंके रवैयेसे वह ना-वाक्विफ नहीं हैं ।” 

/ज्षेकिन हमारे यहाँके श्रेंग्रेज शाउकोंके मनोभावकों देख रहे हो 
न? श्रन्धे हैं ये लोग, तीस बरस पहिलेके ज़मानेमे श्रव भी अपने 
को रखनेकी कोशिश कर रहे हैं | लेकिन क्या, समभते हो लड़ाईके 
बादकी हुनियाँ इन पुरानी फिसड्डियोंके लिए जीती जा रही है। हम 
जानते हैं, ये लोग हमारी युद्धकी तैयारग्रे पग पग पर बाधा डालेगे 
क्योंकि वह दरएक चीज़को गुज़रे ज़मानेकी दृष्टिसे देखते हैं ।!” 

“हाँ देख नहीं रहे हो जिन लोगोंकी पूरतें भ्रमन समाश्रोंमें ही 
शोभा देती थीं, अब वही राष्ट्रीय मोचेंके नायक बनकर जनताके सामने 
दहाड़ रहे हैं। हमारे गवर्नर, गवनर-जेनरल जनताकों कुवानियां 
करनेका उपदेश दे रहे हैं |” जब कि उनके अपने खर्चेकों देखकर 
हमारा माथा चकराता है। हमारे यहाँ कमसे कम मजदूरी है एक. 
श्राना रोज़, जितके हितावसे २५) खाना श्रामदनी हुई और इनकी 
तनखाह है | 


रुपया 
वाइसराय २,५०,८००.. श्र्थात्‌ बुरहू मजदूरकी आम- 
दनीका १० ००० गुया 
बंगाल गवनर... १/२०,९०० ४८०० गुना 
युक्तप्रान्त गवनर. » ४ तर. हे 


विहार गवर्नर १,००,००० ४ ००० गुना 
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यह वाकी खर्च छोड़ नेपर है, यदि दूसरे खच भी लिए जायें तो 
मार्ग-व्यय और छुट्टी व्यय छोड़कर भी वगाल गषनरका सालाना खच 
है ६,०७,२०० रुपया श्रथात्‌ घुरहू मजदूरकी आमदनीका ४२,२६१ 
गुना । इससे ज़रा मिलाइए इंगलडके मज़दूरको जिसकी अ्रल्पतम मज़दूरी 
८४ शिलिग (साढ़े ६६ रुू० से अधिक) या ७८ शिलिंग ( ५९ र० 
अधिक ) प्रति सप्ताह कोयलेके खानोमे मंजूर हुई है | खेतीके मजदूरभी 
४४, रुपया सप्ताहसे ज्यादा पाते हैं। जिसका कार्य है २०० या 
२२१ पौंड वार्षिक मजदूरी और महामंत्री इस हिसावसे सिफ ३६ गुना 
ज्यादा तनखाह पाता है। सोवियतमें १२००० रुवील महामंत्रीको मिलता 
है, और मजदूरोंकी बहुत भारी तादाद है जो इतना वेतन पाती है, 
जबकि सबसे कम तनजझुवाह पाने वाला मत़ेदूर उससे छुठे हिस्सेसे कम 
नहीं पाता | अब मिलाइये--- 


भारतमे बंगाल गवनर घुरहसे ४२,२६२ गुनाः 
इगलेंडमें महामन्नी थे १६ गुना 
सोवियतरूसमें ,, ६ गुन 


आर सेठोंकी आमदंनीसे घुरहुकी आमदनीकों मिलाओोगे तो 
कलेजा फटने लगेगा |” 

“यह सरासर लूट हे भाई सुमेर ।” 

“इसलिए, मैं कहता हैँ, हिन्दुस्तानमें नौकरी करनेवाले स्वार्थी, 
कायर दूर तक देखनेमे असमर्थ इन अ्रंग्रं जॉँसे हम कोई आशा नही कर 
सकते | हम इनके लिए इस लड़ाईको लड़ने और जीतने नहीं जा रहे. 
हैं। हम भर रहे हैं उस दुनियाके लिए जो इस प्रथिवीके छुठे हिस्सेपर 
है और जिउको फापिस्त ख़तम करने जा रहे हैं| हम उस आने वाली' 
दुनियाँके लिए मरने जा रहे हैं, जिसमेंकी मानवता स्वतत्र और 
समृद्ध होगी |”? 

समद अब तक चुप था, श्रव उसने भी कुछ पूछनेकी इच्छा: 
से कहा-- 


१७८ वोह्गाप्े गंगा 


“साथी सुमेर | तुमसे कितनी ही वातोंमें मैं सहमत हूँ, और कितनी 
ही बातोंमें असहमत |. किन्तु तुम्हारी रायकी में कितनी इज्जत करता 
हूँ, यह तुमसे छिपा नहीं है। मैं भी उममता हूँ, इस उंसारव्यापी८संघर् 
में इम त्स्थ नहीं रह सकते। लेकिन दोस्त ) जब चुनाव आदि तय 
होकर ठुम भरती हो गये, तब ठुमने हमें ख़बर दी; कुछ पहिले तो 
बतलाना चाहिये था १” 

“पहिले बतलाता, और चुऩावमें छोंट जाता। इसलिए भरतीके 
बाद चौबीस घंटेकी उड़ान करके मैंने मित्रोंको जाहिर जिया। अब 
ज़ाहिर करनेगें कोई दर्ज भी: नहीं, क्‍योंकि परसों ही मैं जा रहा हूँ 
झम्बाला उड़न्तू स्कूल में ।” | * /। 

“और माकों खबर दे दी !” | 

#माके लिए जैताही पटना वैसा ही श्रम्बाला, जब तक मै खोल 
कर साफ न लिख दूँ कि मैं लड़ाईमें मृत्युके मुंहमें जा रहा हूँ, तब 
तक उसके लिए एक साही है। खोलकर लिखनेका मतलब हे, 
सदाके लिये'उसकी नींदकों हराम कर देना। मैंने निश्चय किया 
है कि जब तक जीवित रहूँगा, पत्र लिखतां रहूँगा, ।उसीसे' उसको 
सन्तोष रहेगा |? ह ' 

“मुफे तुम्हारे साहसका बारबार झ़याल शआता है !” 

- #म्रामव होनेकी क्रीमतको हमें हर वक्त चुकानेके लिए तैयार रहना 
चाहिये, उमद | और फिर एक आदशंवादी मानव होने पर तो हमारी 
'जिम्मेदारियाँ और बढ़ जाती हैं !” के. 

तो तुम्हारा विश्वास है, यद लड़ाई जबरदस्त उयल-पुथल लायगी" 

«पिछली, लड़ाईने भी कुछ कम नहीं किया, सोवियत रुसका 
“अत्तित्त--दुनियाँके छुठे दिस्तेपर समानताका राज्य-यह कम चीज़ 
नहीं है; किन्दु इस तड़ाईके साथ जो परिवर्तन उपस्थित होगा, वह 

नई धरती, नये आउमानकों लगेगा, दोस्त जिधर सोवियत राष्ट्र है; 
लिधर शलसेना है; जिंधरकी विजयके लिए आज चौन, इंगजेढ, 
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अमेरिकाकी जनता सबस्वकी वाजी लगाकर लड़ रही हे उस प"्ुंकी 
जीतमे मुझे जरा भी उन्देह नहीं है-।” । 

समंद और रूपकिशोरकी इधर पराकिस्तानकों लेकर बहुत चल रही 
थी आज रूपकिशोरने फिर उसी सवालको छेड़ दिया-- ' 

'धाँधवादी स्वराज्य हो या साम्यवादी, इसमें हमारा और तुम्हारा 
मित्र सुमेर मतमेद हो सकता है, किन्तु, स्वराज्य भारतके लिए होगा, 
इसमे तो सन्देह नहीं !” 

' भारत भी एक निराकार शब्द है रूप बाबू | जितके नाम पर 
बहुत-सी भूल भुलैयोंमे डाला जा सकता है, स्वराज्य भारतीयोंके लिए 
चाहिये, जिसमे भारतीय अपने भाग्यका आप निर्णय करे, और उसमें 
भी आसमानसे टपका खवराज्य चन्द बड़े आदमियों तक ही सीमित नहीं 
होना चाहिये |” 

रूप--“खैर, वैसे मी ले लीजिये, किन्तु स्व॒राज्यमें जीवित भारत 
को हुकड़े-दुकड़े तो नहीं होने देना चाहिये |” 

सुमेर--“यह फिर भूल-भुलैयाके शब्दको इस्तेमाल क्र रहे हैं| 
भारतका खडित और अखड़ रहना, उसके निवातियों पर'निर्भर है। 
मौयोंके समय--हिन्दूकुशसे परे आमू दरिया भारतकी सीमा थी' और 
भाषा, रीति-रिवाज इतिहासकी दृष्टिसे अफगान जाति (पठान) भारतके 
अन्तगंत हैं, दसवी सदी तक क़ाबुल हिन्दू-राज्य रहा, इस तरह हिंदुस्ताने 
की सीमा हिन्दूकुश है | क्या अखंड हिन्दुस्तान वाले हिन्दृकुश तक 
दावा करनेके लिए तेयार हैं ! अफ़गानोंकी इच्छाके विरुद्ध नहीं; तो 
सिंघुके पश्चिम बसने वाले सरहदी अफगानों (पठानों)कों भी उनकी 
इच्छाके विरुद्ध अखंड हिन्दुस्तानमे नहीं रखा जा सकता | फिर वृह्दी 
बात सिंध, पंजाब, काश्मीर, पूर्वी बगालमें क्‍यों नही लेनी चाहिये !” 

रूप--'अर्थात्‌ उन्हें भारतसे निकल जाने देना चाहिये ० 

सुमेर-'हाँ, यदि वे इसीपर ठुले हुए हैं| हम जनताकी लड़ाई 
जड़ रहे हैं, इसका अथ है, किसी देशकी जनताको उसकी इच्छाके 
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विदद्ध राजनीतिक परतन्न्रतामें नहीं रक्सा जा सकता | पाकिस्तानका 
फैसला हिन्दुओंको नहीं करना है, उसकी निर्णायक है मुस्लिम बहुमत 
प्रास्तोंकी जनता । यदि हम भारतमें जनताका नहीं शोषकोका शासन 
कायम करना चाहेंगे, तो पाकिस्तान होकर रहेगा; यदि दिमागी श्रौर 
शारीरिक भ्रम करने वाली जनताका शासन कायम करना चाहते हैं, 
तो भारत, अनेक स्व॒तन्त्र जातियोंका एक अखंड देश रहेगा | जवानी 
एक जाति, एक जातीयताके लिए एक भाषा, एक खान-पान, एक 
व्याह-शादी सम्रन्धकी ज़रूरत है, जो साम्यवाद ही करा सकता है। 
इसपर भी भाषाश्रोंके ख्यालसे हमें ८०से ऊपर स्वतंत्र जातियाँ माननी 
पढ़ें गी |” 

८ग्रस्तीसे ज़्यादा | तुमने तो पाकिस्तानको भी मात कर दिया ।” 

“भाषाओंको मैने नहीं बनाया जनताके राज्यमें उसकी मातृभाषा 
को ही शिक्षाका माध्यम बनाना दोगा, और मातृभाषा वही है, जिसके 
व्याकरणुमें ब्चाभी कमी गलती नहीं करता | सोवियत संघ ७० जातियों 
का एक बहुजातिक राष्ट्र है, उसमें दूनी जन-संख्या वाला भारत यदि 
१० जातियोंका बहुजातिक राष्ट्र है, तो आश्रयकी क्या ज़रूरत !” 

“तो तुम पाकिस्तानके पत्षमे दो !” * 

“जब तक मुस्तिम जनताका उसके लिए श्राम्रह है। श्राज हर 
विचारके मुस्लिम नेता एकमत हैं, कि पाकिस्तानकी माँगकों मान 
लैना चाहिये और मै समभता हूँ गैर-मुस्तिमोंकों इस न्याव्य माँगको 
ठुकरानेका कोई हक नहीं, जिस मुखलभान बहुमत प्रान्तकी बहुसंख्यक 
जनता भारतीय संघसे अलग जाना चाहती है, उसे वह श्रधिकार होना 
चाहिये ।” 


( $ ) 
नीचे काला समुद्र है, जिसके शान्त जलपर कहीं जातिका चिह 
नहीं मालूम होता और सामने दूर सफेद बादलोंका एक विशाल क्र 
बहाँ श्राउमानमें अपनी गतिके जाननेका कोर उाधन नहीं सिवाय गति 


सुमेर श्घ१ 


मापक यन्नके जो कि सुमेरके आगे लगा हुआ है | तीन सौ मीज् प्रति- 
घटेकी चालसे बने यानकों उड़ाना | सुमेरका ज़याल एक बार उस 
युगमें चला गया, जब कि मनुष्य पत्थरके अनगढ़ हृथियारोंको हीअपना 
सभसे बड़ा श्राविष्कार, सबसे वड़ी शक्ति समझता था, किन्तु आज वह 
आकाशका राजा है। मानवता कितनी उन्नत हुई है। किन्तु, उसी 
वक्त उसका ज़ुयाल मानवताके शत्रुऑओं--कसिस्टोंकी श्रोर गया, जो 
कि मनुष्यके दिमाग्रक्ी इस अद्भुत देनको मानवताके पैरोमें गुलामीकी 
वेड़ियाँ डालनेमें लगा रहे हें। सुमेरका बदन सिहर गया, जब झुपाल 
आया कि जापानी फार्सिस्त भारतके पड़ोसी बर्मामें आरा गये हैं | उस 
वक्त उसकी नज़रोंके सामने कदमकुआकि वह घर और उनमे रहनेवाली 
वे हल्लियाँ एक एक कर आने लगीं; जिनमें एक उसकी प्रिया है, और 
दूसरी भी कितनी ही हैं । निन्‍्होंने इस अक्वूत माके मेधावी आदशंवादी 
लड़केको बे और भाईके तोरपर ग्रहण किया। फासिस्तोंके लिए 
अपार घ॒णासे उसका दिल खौलने लगा | उसी वक्त उसे सामने तीन 
लाल सूय वाल्ते विमान उड़ते दीख पड़े । सुमेरने_ श्रपने मशीनगनको 
फ़ोनसे कह, और दो मिनटमें फासिस्त विमानोंके बीचमें पहुँच गया। 
बात करनेमें देर लगती है, लिखनेमें तो श्रोर भी, किन्तु पता नहीं 
लगा, सुमेरके गनर शरीक़ने किस तरह अपनी मशीनगनकों ट्र-ट्ून्ट् 
किया, और किए तरह सुमेरने अपने विभानको ठीक जगहपर पहुँचाया, 
ओर किस तरह दस मिनठके भीतर ही तीनों जापानी फासिस्त विमान 
परकटे चीलकी भाँति समुद्रमें गिरे | 

सुमेरका अपना जौहर दिखलानेका यह पहला मौका था, किन्तु 
इस सफज्ञता पर उसे बड़ुत संतोष हुआ । उ6ने विमानको लौटते वक्त 
शरीफसे कहा-- _ २ 

“शर्े माई (इसने अपनी कीमत अदा करा ली | इसमेंसे हर एक 
यदि तीन वीन फासिस्तोंको खनम करे तो कितना अ्रच्छा हो १९ 


३८२ बोलासे गंगा 


-'भैरा मन भी अब बड़ा हलका मालूम होता है। अब मरना मुफ्त 

नहीं कहा जायगा” | ह 

“जब हम जितने दिन जियेगे, जापानी फापिस्तोंको भार भार नफे 
पर नफे कमाते रहेंगे |” 

सुमेर दो तौ दिन जीता रह्य | उसने लो जापानियोंकों नष्ट किया। 
अन्तिम दिल बंगालकी खाड़ीमें उसे काम मिला | एंडमनके पच्छिम 
जापानी जंगी वेड़ा जा रह् था। सुमेरने चालीस हजार उनका एक 
जंगी महापोत देखा | बेड़ेके आस पास रक्षक विमान उड़ रहे थे, किन्तु 
दूर वादलोंमेंसे काँकती सुमेरकी आँखोंको उन्होंने नहों देखा। 

सुमेरने अ्रपने गनरकों थरपीडो तैय्यार रखनेकी आज्ञा दी | वादल 
वहाँसे वेड़ेके ऊपर तक चला गया था। सुमेरने पूरी गतिसे अपने 
विमानको चलाया, दुश्मनके विमानोंको पता नहीं लग सका, कि कब्र 
कोई विमान जंगी पोतके ऊपर पहुँचा, कव भारतीय विमान वाहकने 
टारपीडो लिये दिये अपने विमानकों मह्ापोत पर क्लोंक दिया। उुमेर 
' और उसके गनरका पता नहीं लगा, किन्तु खाथ ही बह उस जंगी 
मद्ापोतकों भी लेते गये । 


